Музыка Владимира Высоцкого — словно отдельная вселенная. По самым скромным подсчётам, число его песен переваливает за четыре сотни, и это всего за двадцать лет творчества. Исследователи даже говорят о «высоцковедении» — феномен самого культового барда в нашей истории настолько богат и сложен, что на его основе можно писать научные диссертации и устраивать филологические дискуссии.
Любой список лучших, главных или самых известных песен Владимира Семёновича обречён на то, чтобы быть субъективным. Выделить главное подчас трудно и потому, что у Высоцкого не было стандартной музыкальной карьеры. Несмотря на наличие семи официально изданных грампластинок и участие в сборниках и радиоспектаклях, подавляющее большинство песен ушло в народ через неофициальные магнитофонные записи — «магнитоиздат» — и благодаря концертам. Так что высчитать популярность по местам в хит-парадах у нас бы всё равно не получилось.
VATNIKSTAN составил свою подборку десяти главных песен Владимира Высоцкого, выстроив их в хронологическом порядке. Не сомневаемся, что у вас, возможно, эта десятка окажется другой. Как пел сам Высоцкий…
О вкусах не спорят: есть тысяча мнений —
Я этот закон на себе испытал, —
Ведь даже Эйнштейн, физический гений,
Весьма относительно всё понимал.
1. Большой Каретный (1962)
Многие ранние песни Высоцкого считаются чуть ли не блатняком. Но чисто уголовная романтика не была для него определяющей — гораздо большее значение имели ощущение дворового товарищества, воспоминания лихого голодного послевоенного детства. Сам Высоцкий говорил следующее:
«Когда я начинал писать свои песни, я предполагал их писать для очень маленькой группы своих близких друзей. Мы жили в Москве много лет тому назад, в квартире в Большом Каретном переулке, у моего друга, у Лёвы Кочаряна, в течение полутора лет. Там хорошая компания собиралась, там бывал часто и с нами вместе провёл эти годы Вася Шукшин, Тарковский Андрей; и многие другие. Тогда выработалась такая манера дружественная, раскованная, непринуждённая, я чувствовал себя свободно, потому что это были мои близкие друзья — я знал, что всё, что я им буду петь и рассказывать, им интересно».
Песня и была посвящена актёру Левону Кочаряну, старшему товарищу Высоцкого.
Весьма органично «Большой Каретный» слушается в исполнении блатных музыкантов (смотрите с 2:15):
читать текст2. На братских могилах (1963−1965)
Ностальгия по дворовой молодости прошла, и Высоцкого стали интересовать другие сюжеты. Так уже в первые годы творчества он пришёл к военной тематике. По некоторым свидетельствам, песня «На братских могилах» была исполнена в июне 1963 года на дне рождения отца музыканта, Семёна Высоцкого.
Сам Высоцкий говорил, что написал её для спектакля Театра на Таганке «Павшие и живые» (1965) вместе с другими военными произведениями: «Песней о звёздах» («Мне этот бой не забыть нипочём…»), «Мы вращаем землю» («От границы мы Землю вертели назад…»), «Солдаты группы „Центр“» («Солдат всегда здоров, солдат на всё готов…»). В спектакль песня не вошла и впервые прозвучала в фильме «Я родом из детства» (1966) в исполнении Марка Бернеса.
Слушайте комментарий Высоцкого на эту тему и запись песни из фильма:
В исполнении самого Высоцкого:
С должным вниманием к оригиналу военные песни Высоцкого любит исполнять группа ЛЮБЭ:
читать текст3. Песня о друге (1966)
Фильм «Вертикаль» (1967) принёс Высоцкому всесоюзную известность и в качестве актёра, и в качестве музыканта. Один из режиссёров ленты Станислав Говорухин признавал, что это было взаимовыгодным сотрудничеством:
«Зрительским успехом фильм обязан прежде всего Высоцкому — и его песням, и появлению на экране».
«Песня о друге» появилась прямо во время съёмок. Альпинист Леонид Елисеев рассказал музыканту о давнем случае в горах, когда он был «в связке одной», прямо как в песне, вместе с другими скалолазами. Случай едва не закончился трагедией: почти вся группа сорвалась вниз, но все остались живы. Вот что, по воспоминаниям самого Елисеева, произошло после этого рассказа:
«На следующее утро ко мне в номер влетел радостно-возбуждённый Володя:
— Ну, как спалось? — и, не дожидаясь ответа, добавил: давай быстрей спускайся ко мне.
Я быстро оделся и спустился. Володя был по-прежнему возбуждён, но, как мне показалось, к этому добавилось и нетерпение. Его настроение передалось мне. Я сел в кресло, в котором сидел обычно, Володя на кровать. Нас разделял журнальный столик, на котором, ближе к Володе, лежал мелко исписанный листок со стихами. Он сидел и смотрел на меня, слегка пригнувшись к гитаре.
В этот момент мне показалось, что он внутренне готовится к прыжку. И наконец, ударив по струнам, он запел…»
Для примера кавер-версии предлагаю послушать исполнение Александра Розенбаума (не пугайтесь, в видео есть Михалков в шляпе!):
читать текст4. Моя цыганская (1967−1968)
Одна из самых узнаваемых песен Высоцкого — возможно, благодаря использованию популярных мотивов цыганской пляски. Вообще цыганская тема появлялась ещё в самых первых песнях Владимира Семёновича, когда он во время учёбы в школе-студии МХАТ сочинил для студенческого спектакля пародийную цыганскую песню «На степи молдаванские». Потом в разные годы цыганские мотивы встречались и в десятке-другом песен, но самой известной стала «В сон мне — жёлтые огни…».
Если вслушаться в текст, то становится ясно, что «цыганская» форма скрывает за собой самое «русское» содержание. Безысходность, маета и русская тоска на просторах, где «ничего не свято», сделали «Мою цыганскую» настоящей народной песней.
Высоцкий любил это произведение и несколько раз делал студийные записи, в том числе во Франции… на французском языке! Так что можете ознакомиться с кавер-версией Высоцкого на самого себя:
Также благодаря фильму Леонид Гайдая «Иван Васильевич меняет профессию» популярной «цыганской» песней Высоцкого стала вариация стихотворения поэта Аполлона Григорьева «О, говори хоть ты со мной…». Но путать её с «Моей цыганской» не стоит.
читать текст5. Охота на волков (1968)
Эта песня может считаться одной из самых крамольных в творчестве Высоцкого. Она была написана им во время съёмок фильма «Хозяин тайги», хотя для самого фильма не предназначалась. Тем не менее, атмосфера сибирской тайги и потенциальной погони вдохновила музыканта. На идею загнанности в угол также повлияли недавние газетные публикации, в которых Высоцкий попал под суровый огонь критиков.
Режиссёр Театра на Таганке Юрий Любимов предложил использовать песню в спектакле «Берегите ваши лица» по стихам Андрея Вознесенского. Песня Высоцкого была единственным «инородным» элементом среди текстов Вознесенского (кстати, сам поэт был не против такого творческого подхода), но именно она привела к недовольству цензоров. После премьерного показа спектакль запретили.
Почему? Остаётся лишь догадываться, с какой выдающейся самоотдачей Высоцкий исполнил свой шедевр, чтобы его достаточно абстрактный текст о бунтарском стремлении к свободе вызвал столь резкое неприятие сверху. Зато крамольная песня получила множество поклонников: Евгений Евтушенко писал Высоцкому, что «встаёт перед ним на колени» за это произведение, а Юрий Никулин называл «Охоту на волков» одной из своих самых любимых песен.
Чтобы разнообразить кавер-версии малоизвестными исполнителями, смотрите концертную запись рок-группы «Переучёт»:
читать текст6. Я не люблю (1968−1969)
«Я не люблю фатального исхода…» была создана для приключенческого фильма «Опасные гастроли» (1969), где Высоцкий играл одну из главных ролей. В фильм песня не вошла и прозвучала в итоге в спектакле театра «Современник» «Свой остров».
Как это и бывало со многими текстами Высоцкого, он написан для конкретных сюжетов от лица конкретных лирических героев, но потом пустился в свободное плавание. Теперь мы воспринимаем песню «Я не люблю» как авторское высказывание самого Высоцкого, поскольку он с удовольствием подписался бы под каждой строкой. Неприятие холодного цинизма, выстрелов в спину, сплетен и трусости — без сомнения, это его собственная позиция.
Предлагаю также послушать стихотворное исполнение «Я не люблю» Игорем Скляром:
читать текст7. Он не вернулся из боя (1969)
Военные песни Высоцкого могли бы занять отдельный топ-10, поскольку Владимир Семёнович продолжал обращаться к сюжетам Великой Отечественной вплоть до последних лет своей жизни. Слово музыканту:
«Всегда трудно понять, что чувствует человек, теряя того, с кем бок о бок прожил несколько лет. А если это несколько военных лет?! Когда кажется, что их не два, а один, когда делится всё поровну — поровну еды, сна, боёв, опасности. И когда вдруг одного нет! Может быть, песня получилась слишком грустная, но ведь это вовсе не весёлое дело — война».
Текст Высоцкого в качестве стихотворения стал одним из самых известных его произведений за рубежом. Он был переведён на английский, итальянский, польский, румынский, японский языки, иврит и другие. «Он не вернулся из боя» была написана для фильма «Сыновья уходят в бой» и из-за ошибки монтажа в титрах Высоцкий был указан только как автор текста. Тем не менее, музыка песни так же принадлежит ему.
Версия Юрия Стоянова:
читать текст8. Лирическая (1969)
Поэт чаще всего не может обойти стороной любовную лирику. Высоцкий не был исключением. Его песня «Здесь лапы у елей дрожат на весу…» посвящена французской актрисе Марине Влади, с которой в 1970 году они поженились.
Есть, правда, версия, что песня обращена к предыдущей любви Высоцкого — актрисе Театра на Таганке Татьяне Иваненко. Впрочем, имеет ли это значение? Какой бы ни была предыстория песни, признание в любви от лица лирического героя звучит проникновенно и искренно.
Вариант от Андрея Макаревича:
читать текст9. Кони привередливые (1972)
Главной философской песней Высоцкого стали «Кони привередливые». Опять же, поначалу это был просто саундтрек к фильму «Земля Санникова», но в фильм песня не попала. Зато она органично сочетается с гамлетовскими мотивами, которые Высоцкий воплощал в эти годы на сцене Театра на Таганке, играя датского принца. Тема жизни и смерти нашла отражение во многих песнях первой половины 1970‑х годов. В одной из них («О фатальных датах и цифрах») Владимир Семёнович размышлял о том, в каком возрасте уходят из жизни известные поэты, словно пытался вычислить собственную кончину.
Образ коней, которые несут героя куда-то в неизвестность, перекликался с судьбой самого музыканта — он как будто бы не успел дожить и не успел допеть. На его могиле на Ваганьковском кладбище в Москве в скульптурной композиции можно найти тех самых привередливых коней.
Многие русские рокеры с удовольствием перекладывают песни Высоцкого под жёсткий инструментальный ритм:
читать текст10. Баллада о борьбе (1975)
В середине 1970‑х годов Владимир Высоцкий написал несколько «баллад» для фильма «Стрелы Робин Гуда». Поначалу предполагалось, что он сыграет в нём роль шута. Но по разным обстоятельствам этого не случилось, а цензура впоследствии вырезала и его песни. Вряд ли в этом были политические мотивы: скорее всего, яркие авторские песни просто показались неуместными и неформатными в приключенческом фильме о Средневековье.
Многие из них можно слушать и сейчас, не обращая внимания не историю о Робин Гуде. «Баллада о любви», «Баллада о ненависти», «Баллада о вольных стрелках» образно описывают простые человеческие чувства, которые могут происходить в любое историческое время. Так и «Баллада о борьбе», в которой можно увидеть отголоски военной темы Высоцкого, обрывки его детских воспоминаний раннего периода творчества, а также частые мотивы сказочной фольклорной лирики.
Впоследствии часть баллад для «Стрел Робин Гуда» вошли в фильм «Баллада о доблестном рыцаре Айвенго» (1982). Смотрите фрагмент фильма с исполнением «Баллады о борьбе»:
Фольклорные интонации песни сумела подчеркнуть Хелависа в своей кавер-версии:
читать текстЧитайте другие статьи из мини-цикла о главных песнях русских музыкантов:
