






НИКОЛЛ1Ч Москвин



Не так уж много осталось лю­
дей, которые помнят дореволюци­
онную среднюю школу — гимназии, 
реальные училища. После Октября 
старая школа с трудом — с успехом 
и неудачами, с радостью и горем — 
перестраивалась. Все было ново, не­
изведанно, все было в первый раз...

Это памятное писателю Нико­
лаю Москвину время —1912—1919 
годы — и послужило материалом 
для повести «Конец старой школы».

В ней читатель найдет социаль­
ную и житейскую атмосферу того 
времени: типы учителей и учени­
ков, «начальствующих лиц»; по­
пытки подростков осмыслить про­
исходящее, активно вмешаться в 
•жизнь; первое проявление любви, 
дружбы, товарищеской солидар­
ности.

Повесть «Конец старой школы» 
была издана в 1931 году (называ­
лась тогда «Гибель Реального») и 
больше не переиздавалась.
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— Ну хорошо... гм... так... Расскажи еще, как 
Иисус Христос въезжал в Иерусалим?

Стриженый мальчик по фамилии Брусников по­
чему-то «как» принимает за «на чем» и начинает 
быстро перебирать в уме всевозможное: корабль, 
лодка, волы, верблюды... велосипед (нет, нет, что за 
чушь!), тройка... лошадь. Во!.. Память услужливо 
подсовывает темную закоптелую роспись церковно­
го свода. Там было изображено: простыни на земле, 
па простынях лежат цветы, вправо и влево — толпа, 
а в середине лошадь... Да, а за лошадью какая-то 
человеческая голова, за нею еще — это седок, на­
верное... Ах, так!..

Священник ждет, смотря на экзаменующегося 
сквозь желтые нависшие брови. И стриженый сме­
ло, решительно:

— Въезжал на извозчике!
Ему кажется, что эхо высокой классной комна­

ты повторяет 'за ним:
— На извозчике!
Желтые брови священника спокойно поворачи­

ваются к двум людям с петличками на мундирах. 
Люди эти с полной серьезностью — на желтые бро­
ви, но вдруг губы у них вздрагивают... Священник, 
строго косясь на мундиры, поворачивает к стриже­
ному лицо:

— Довольно!
Чувство свершенного, законченного дела прият­

но. Что бы ни было потом, но сейчас ты — свобо­
ден. Иерусалим, простыни плывут мимо...

Стриженый поворачивается. Перед ним — черные 
шеренги парт, над партами веснушчатое, пугливое и 
тоже стриженое. Им еще надо отвечать о потопе, 
о чуде в Кане Галилейской, об Иерусалиме...
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Мимо... мимо.
Экзаменационный лист, выписанный на имя 

Брусникова Михаила, хрустящ и красив, как новая 
ассигнация. Вертикальная колонка слов и рядом с 
ними рукописные зеленые цифры. Если наклонить 
лист к свету, то цифры загораются золотом, как 
спинки длинных жучков. Рядом с «Закон божий» 
выписана цифра «3». По другим предметам у стри­
женого лучше. Внизу постановление экзаменацион­
ной комиссии: «...принят в первый класс 
Т — го реального училища».

* * *

В губернском городе Т—е в 1912 году можно было 
встретить в ученической форме и маленьких маль­
чиков, и подростков, и юношей с поясами, па метал­
лических пряжках которых были выдавлены буквы:

Т. К. Г. Т. Д. Г. Т. К. У. Т. Р. У.

* * *

В стороне от главной улицы, близ кремля, цар­
ствует Т. К. Г. Четырехэтажное здание Т—ой клас­
сической гимназии смотрит окнами через кремлев­
ский сад, на реку. В бело-сером корпусе — крошеч­
ные квадратные окошки. Добротная толщина стен. 
Окна в этих стенах напоминают четырехгранную 
воронку: широкий край — внутрь, узкий — на ули­
цу, на солнце. Солнцу не пролезть в воронку — 
солнце идет мимо.

Около трех часов дня распахиваются двери, и 
клокочущий поток серых шинелей мчится через 
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гимназический двор на улицу. Старшие, у которых 
уже не ранцы, а одна-две книжонки за бортом шине­
ли; старшие, у которых начищены штиблеты и 
франтовски надета смятая фуражка, выходят мед­
ленно, с независимым видом. Гимназическая мелко­
та с тяжелыми ранцами, в фуражках с громадны­
ми упругими верхами стремглав вылетает на ули­
цу и нетерпеливо оглядывается. Здесь их уже ждут.

— Бей говядину! — оголтело и обрадованно кри­
чат заждавшиеся ученики из городского четырех­
классного училища.

— Лупи «городских»!—вопят гимназисты и 
бросаются в бой.

«Городские» одеты пестро, бедно, но легко: чер­
ные куртки, короткие поддевки, отцовское переши­
тое пальто. У гимназистов же — ватные длиннопо­
лые шинели, тяжелые ранцы. И бой идет недолго. 
С оторванными ранцами, с голубыми пятнами на 
лицах гимназисты привычно отступают.

Наверху главной Киевской улицы два высоких 
дома-близнеца. Оба белесо-желтые, с равномерными 
квадратами синих окон. Близнецы вежливо пропу­
стили между собой Киевскую и стали друг против 
друга — строгие, неприступные. Ниже шумит устье 
главной улицы, за улицей — кремль, за кремлем — 
Заречье, дымит многотрубье заводов. Но дома-близ­
нецы смотрят только друг на друга, молчаливо со­
гласные между собой, довольные собой...

Правый — Дворянское благородное собрание, ле­
вый — Т—ая дворянская гимназия. На выгнутых 
пряжках этих гимназистов — гордое Т. Д. Г. Чер­
ные мундирчики, черные заглаженные брюки. На 

9



гимназических же парадах, балах, актах — жесткие 
фанерообразные мундиры с красно-золотыми твер­
дыми воротниками. Чтобы повернуть голову напра­
во, надо все туловище повернуть направо...

Около трех к левому дому-близнецу спешат 
няньки, бонны. Черно-скромных малышей ведут за 
руку домой.

— Витечка, не обижали ли тебя сегодня в клас­
се? Весь ли завтрак скушал?

Под мышкой у няни зажат Витин тяжелый ра­
нец.

«Городские» не заглядывают в этот район. Раз­
ве только в буйные дни весны — когда душные клас­
сы и у «дворян» и у «городских» одинаково гибель­
ны — по дороге на гулянку в парке цветные рубаш­
ки «городских» задерживаются около Дворянской 
гимназии. Тогда на ситцевое и сатиновое пусто и 
заносчиво смотрят два молчаливо-согласных, непри­
ступных близнеца. Когда открывается дверь гимна­
зии, идет — черное, черное, черное. Наверху Киев­
ской улицы хозяева — черные.

— Ребята! Кухаркины сыночки пришли, — вы­
крикивает черный бодро, по-хозяйски, — гони их в 
шею!

— А сколько вас на фунт сушеных дают? — с се­
редины дороги дразнит ситцевое, гуляющее.

— А вот мы тебе сейчас дадим! — И трое, чет­
веро, ободряемые черной толпой за спиной, выбега­
ют на дорогу. — Крой городских кухарок!..

Цветные, ситцевые отбегают назад — дальше от 
черной толпы, от черных резервов, затем останавли­
ваются и, перемигнувшись:

— Кроши маменькиных сынков!
— Вкалывай! 1!
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Бонны и няни, ведущие за руку черную мелко­
ту, негодующе:

— А еще дворяне, прости господи! Лезут к ко- 
зюкам, к мастеровым... заразы всякой еще набе­
рутся...

Коммерческое училище стоит на своей, на Ком­
мерческой улице. Стоит давно и прочно. Желтые 
колонны потрескались, облупился карниз. Но жить 
этим колоннам тысячу лет, и тысячу лет надвисать 
карнизу над колоннами. Прочно и крепко, как ку­
печеская поступь. Около трех часов у подъезда — 
домашние тарантасы и дрожки. На тарантасах и 
дрожках грузные отцы с толстой кирпичной шеей. 
Из-под черного ватного картуза виден прямой 
жесткий волос.

Порой подкатит к училищу тонконогая отличная 
пролетка. Надутым синим мешком — кучер. За ку­
чером на сиденье — великолепный отец. Выбритый, 
умытый, с солнечным бликом на блестящем котелке. 
Перстень. Не зная того, поймал солнце на перстень, 
играет им... Ждет сына — отдыхает между магази­
ном и обедом.

Дверь настежь. От зеленых окольцпей учеников 
рябит в глазах. Вправо, влево — пешком в тихие до­
мики Коммерческой улицы. Те, которые садятся на 
отцовские дрожки и тарантасы, — краснощекие 
увальни. Отец в миниатюре. И на дрожках два от­
ца: один большой, другой — отец в юности. У мо­
лодого отца только зеленый околыш, мягче под фу­
ражкой волос и на щеках светящийся пушок.

Тот, который садится в тонконогую отличную 
пролетку, — великолепный сын. Розовый, умытый,
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с солнечными бликами на блестящих пуговицах. Не 
зная того, поймал солнце значком «Меркурия» на 
зеленом околыше и играет им. И в пролетке сидят 
опять два отца. И оба солидные, оба прилично-пух­
лые катят домой к обеду.

Дрожки дребезжат в далекое Заречье, пролетки 
мчатся в центр — на Посольскую, на Киевскую...

* * *
Первоклассники из Коммерческого училища, пе­

ресекая наискось улицу, поворачивают за угол. Ми­
моходом хватают иа тротуаре маленького человечка 
в сине-зеленой шинели:

— Расстегивайся! Читай, что на пряжке напи­
сано.

— «Тру», — угасающим шепотом читает сине- 
зеленый.

— А что трешь?
Приготовишкино недоуменье:
— Ничего...
— Ах, врать! То говоришь «трешь», а теперь 

нет! Что мне за это с тобой сделать?!
Малыш напыженно мигает глазами, словно при­

думывая себе наказанье. Сзади грозные шаги. Зе­
леные околыши выпускают приготовишку. Голоса 
в спину:

— Купцы, очистить тротуар! Связался купец с 
младенцем!

Зеленые околыши коммерсантов шарахаются на 
дорогу. По тротуару бойко шагают сине-зеленые 
третьеклассники Реального училища. Приготовишка 
захлебывается радостью: свои сзади! "Застегивает 
шинельку, бежит к краю тротуара — и через доро­
гу, давясь смелостью;
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— А у тебя что написано?
С той стороны улицы молчаливые кулаки зеле­

ных околышей.
— «Тку» у тебя написано! — выкрикивает ма­

лыш. — А что ткешь? Ничего! Ах, врать? Что мне 
за это с тобой сделать?!..

Реальное училище стоит на углу Коммерческой 
и Томилинской улиц. Каждая улица города — на 
ладошке: вот начало, вот конец. Томилинская же — 
необозрима. Начинаясь от Посольской крупными 
домами, улица долго и прямо бежит к вокзалу. До­
ма — как в обратный конец бинокля: меньше, мень­
ше, меньше... Дома, домики, домишки и дальше — 
пыльная муть. Из мути далекое паровозное кукаре­
ку. В зимний прозрачный день паровозы кричат так 
звонко и весело, что кажется, будто они удрали с 
вокзала и бегут по Томилинской в город. Вот сей­
час из невидимого конца улицы, распугивая до­
мишки-цыплята, вылетит острогрудый колесный 
царь и вперед — дым, пар, свист, — вперед па Ки­
евскую...

С необозримого конца Томилинской — посреди­
не дороги, где лежат рельсы, — движется крошеч­
ный ящик. Пятнадцать долгих минут, и ящик рав­
няется с Реальным училищем. Конка. Перед копкой 
бегут две чахлые лошади. Туловища их тесно при­
жаты друг к другу, прижаты до мыльной пены, до 
пота — срослись будто. Головы разведены в сторо­
ны: одна лошадь круто смотрит палево, другая кру­
то — направо. И кажется: перед койкой бежит одна 
жирная лошадь о двух головах.

В конке скучающие пассажиры — путешествен­
ники к центру города. Пыльный и безысходный 
взгляд в окно конки-ящика: доедем ли? Под ящи-
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ком крутятся колесики, визгливые, хрупкие, словно 
от детской коляски: доедем ли?

Мимо. Конка повернула на Посольскую и скры­
лась. Томилинская дремлет.

Реальное училище смотрит на Томилинскую ши­
рокими окнами высокого актового зала. Это парадная 
часть здания. Если же повернуть за угол на Ком­
мерческую, то там в три ряда, в три желтых эта­
жа — классы, классы, классы. Если встать на низ­
кий выступ стены и заглянуть в окна: над партами 
ежиковые головы пугливых и отчаянных пригото­
вишек, первоклассников и второклассников.

У каждого этажа — своя жизнь.
В первом этаже — приготовительный, пер­

вые и вторые классы — основные и параллельные. 
Буйное племя стриженых, веснушчатых, курносых, 
с тяжелыми ранцами, со скрипом новых штиблет, 
с красной полоской на лбу от вчера купленной фор­
менной фуражки. Буйное племя, вооруженное ро­
гатками, хлебными шариками, жеваной бумагой.

Во втором этаже — среднее поколение: 
третьи, четвертые и пятые классы. Ломающиеся го­
лоса. Первая расческа тайно и неуверенно елозит 
по голове. Ранцы у первых учеников, у остальных— 
стопка книг под мышкой. В книгах опально-прокля­
тый Нат Пинкертон и нежный Иван Тургенев.

Третий этаж — венец училищной мудрости, 
подготовительный класс взрослого техника, инже­
нера, чиновника, педагога; томительный канун бу­
дущих усов, штатского платья, жены и, конечно, 
замечательной, удивительной жизни. Третий этаж— 
шестой и седьмой классы...

У каждого этажа — своя жизнь. Начнем с пер­
вого...







1, „Отечеству на пользу"

Поздно. Поздно...
С налету, с наскоку — сине-зеленая шинель взма­

хивает крыльями-полами и вмиг на вешалке. Над 
дважды изогнутым крючком, вздрагивая, ложится 
на полку фуражка, окантованная желтым. Бегом, 
с раскатом на гладком кафельном полу. Ветром по 
лестнице — на длинной лестнице вдруг только три 
ступеньки.

Ух!..
Второй этаж. Актовый зал. В дверях опоздавшие 

на молитву. В зале шеренгами стоят классы. Впе­
реди приготовишки, за ними первые классы, вто­
рые, третьи. В конце зала солидно и небрежно — 
училищная гвардия: седьмой класс. Все три этажа 
сошлись в актовый зал.

На правом фланге каждой шеренги — классные 
наставники. (Чем ближе к училищной гвардии, тем 
незаметнее и тише наставники.) Круглый, с морже­
подобными усами Кирилл Кириллович смотрит на 
своих приготовишек необычайно грозно и, по-фельд­
фебельски, сразу на всех, сразу на сорок голов.

На фланге первого класса — учитель рисования, 
он же наставник, Котлов. Голова у него как-то 
странно сползла с шеи влево. Левый глаз, видимо 
от этого, прищурился, а правый, с высоко поднятой 
бровью, смотрит вдвойне зорко: и за себя и за ле­
вый. Время от времени правая бровь начинает пре­
достерегающе залезать еще выше на лоб, а палец — 
рука у борта мундира — семафором сигнализирует 
опасность какому-то первокласснику.

У третьего класса — историк Семьянин. Вялое,
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пожелтевшее лицо с мерцающими, пугливыми рес­
ницами. Скашивая глаза влево, Семьянин укоряюще 
мерцает па разговаривающего.

Около шестого — молодой математик Ветров. 
Стоит скучающе и бездельно, будто он вовсе и не 
наставник, а тот же ученик, только зимующий вто­
рой или третий год в шестом классе.

Около семиклассников — никого. И если бы не 
их серые рубашки с двумя золотыми пуговками на 
воротнике, то эту шеренгу можно было бы принять 
за резерв, за базовый склад наставников...

Впереди приготовишек, впереди всех стоит свя­
щенник Епифанов в фиолетовой шелковой рясе. 
Справа от него — ученический хор.

В стороне от шеренг и хора, как бы на заповед­
ном участке пола, — сухая стройная фигура дирек­
тора. Маленькая, по-птичьи худощаво-крепкая, се­
деющая голова, орлиный нос, прямая, словно зачер­
кивающая черта бровей.

Сзади него на иерархической дистанции — седой 
инспектор Оскар Оскарович и педагоги.

Кончается евангелие... Епифанов, оборотись к 
залу, читает, размашисто вскидывая голову. Слова 
евангелия то крикливо летят к шеренгам, то, 
вдруг угасая, мечутся между ртом Епифанова и 
раскрытой книгой. От этого к шеренгам ползет ро­
кочущее: «Уг... у... бр... уг...»

— «...Господи, это ты позвал меня идти к тебе 
по воде...бр...у... Петр вышел из лодки.,.уг...бр... Гос­
поди, спаси меня...у... у...гр...и сказал Иисус: «Ма­
ловерный, зачем же ты усомнился?»...у.,.бр...у... Быв­
шие в лодке поклонились Иисусу Христу и сказали: 
«Воистину ты сын божий»...у..гр...бр...

Синяя закладка ложится на пожелтевшую стра-
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ницу. Евангелие мягко захлопывается. Епифанов 
круто поворачивается лицом к иконе и быстро, слов­
но наверстывая, крестится:

— ...Преблагпй господь, ниспошли нам благо­
дать духа твоего святого (концы слов, угасая, ме­
чутся между Епифановым и иконой)... Дарствующ...и 
укрепляющ...душевн...наш...силы дабы, внимая пре­
подаваемому нам учению, возрос... мы те... -наш... 
созда... во ела... (громко)... родителям же нашим на 
утешение, церкви и отечеству на пользу...

В шеренгах крестятся. Директор недвижим. Орел 
на заповедной скале задумался. Епифанов взмахи­
вает головой, и застоявшийся хор — по утрам голос 
свеж и не тронут визгом и криком перемен — звон­
ко и дружно разрывает воздух:

— ...Спаси, го-о-споди, люди твоя и благослови 
достояние твое... Побе-еды благоверному императору 
нашему Николаю Александровичу на сопротивные 
даруя и твое-е сохраняя-я крестом твоим житель­
ство...

На заповедном участке движение. Небрежно, по 
с достоинством рука директора поднялась на грудь, 
опустилась на живот, потом тронула правое плечо, 
левое. Конец утренней молитвы. Директор величаво, 
медленно поворачивается.

И тотчас по всей иерархической дистанции про­
щально, как при выходе из церкви, крестятся: седой 
Оскар Оскарович дважды, наставники трижды. Те 
же педагоги, которые опоздали к молитве и сейчас 
у дверей, крестятся торопливо, мелко, но с таким 
усердием, будто молитва вовсе не кончилась, а, на­
оборот, находится в самом упоительном разгаре.

Ближний к двери седьмой класс уходит первым. 
За ним шестой, пятый... Приготовишки, начавшие 
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уже испытывать привычное буйство — надо куда-то 
бежать, кричать, подставлять ножку, — неуклонно 
сдерживаемые толстеньким Кирилл Кириллови­
чем, идут вздвоенной шеренгой. И, оборачиваясь, 
Кирилл Кириллович смотрит на стриженых и вес­
нушчатых грозно и, по-фельдфебельски, сразу на 
всех, сразу на сорок голов.

В классы... В классы...

2. Украшение жизни

Начинаются уроки...
Входит коротконогий, в потертом темно-синем 

мундире учитель. На лице все опущено вниз: концы 
бровей — вниз, уголки век — вниз, рыжие сваляв­
шиеся усы — вниз.

— Э-э... гаспада... э-э... возьмите тетради.
Топорща носки в сторону, ковыляет к черной 

доске. Берет мел. Долгий сосредоточенный взгляд 
на белый кусочек. Скребет мел пальцем. Взмахивает 
рукой, точно собираясь снять мундир. Четкими, от­
личными буквами выводит белым по черному: «Бог 
правду видит, да не скоро скажет». 
Коротконогий кладет мел на выступ доски и пощел­
кивает побелевшими пальцами — меловая пыль об­
лачком кружится около руки.

— Пишите, — говорит он и всходит на кафе­
дру, — пишите... э-э... чисто, без помарок... Воло­
ски... э-э... надо делать быстро, сразу, жирную сто­
рону букв... э-э... медленно, плавно нажимая пером... 
Не спешите, приучайтесь... э-э... с детства к хороше­
му... э-э... почерку. Красивый, правильный... э-э... 
почерк... э-э... украшение жизни... э-э... Пишите!
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Учитель чистописания Павел Сильвестровпч 
Лоскутин, поерзав, удобнее садится на стул, рас­
крывает свежий, хрустящий журнал. Тридцать две 
стриженых головы дружно склоняются над белым 
полем тетрадок. На белом поле косой дождь голубых 
линеек.

Первое — «Бог» — у Миши Брусникова получи­
лось отлично: «Б» стоит прочно и крепко, как куп­
чиха, «о» катится по голубой строчке, будто детский 
обруч, подгоняемый слева палочкой — волоском, 
«г» — грациозно изгибается, деликатно задерживая 
мчащийся «о» — обруч. Но со словом «правду» 
некрасиво вышло: ножка «у» захлебнулась черни­
лами, «у» похоже на рогатку с толстой ручкой...

...А если бить по летающим «змеям», ничего 
лучше рогатки нет... Маленький камешек в плоском 
мешочке сильно оттянуть к себе... Глупый бумаж­
ный з’мей беззаботно, не чуя гибели, плавно виляет 
хвостом в воздухе... Прищуриться — и выпустить 
мешочек. Черная круглая резина с воем и судорогой 
выбрасывает камешек... Тр!!! Удар в барабан... 
У бумажного летуна переломлена дранка. Штопо­
ром, безудержной мельницей — вниз... Человек с ро­
гаткой хватает подбитого летуна...

— Э-э... аккуратней, аккуратней... э-э... Что это 
у вас? Э-э... Разве это «Бог»? Это у вас «Бок»... э-э... 
«Баня», а не «Бог»...

Лоскутин около встревоженного Плясова. Долго­
вязый Аверьян Плясов, расширяя голубовато-молоч- 
ные глаза:

— Павел Сильвестрович, откуда же «Баня»? 
У меня «Бог»!

— Э-э!.. Не разговаривать!.. Не мешать другим! 
Э-э... пишите дальше.
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По белому полю под косым дождем голубых ли­
неек течет строка за строкой. Переполненная строч­
ками страница переворачивается. Новое поле — све­
жий голубой дождь. В левом верхнем углу первое 
«Б» становится на линейку уже привычно, уверен­
но. Тридцать два исходящих чернилами пера усерд­
но скрипят, царапают...

«...Красивый и правильный почерк — украшение 
жизни... э-э...»

* # *
Малая перемена — десятиминутный миг.
Служитель Филимон покидает полутемный ве­

стибюль с сине-зелеными шинелями и рядами жел- 
токантовых фуражек. Филимон из гвардейских 
фельдфебелей — высок, строен, молодцеват. Кашта­
новые усы длинно, упруго топорщатся в стороны. 
Медный колокольчик с деревянной ручкой Филимон 
плотно прижал к ладони, словно поймал в него шме­
ля и держит — не забился бы язык колокольчика 
о медные гудящие стенки раньше времени.

Филимон выжидательно, вкось — на часы у кан­
целярии. И когда часы показывают неукоснительно 
точно: половина десятого, — подходит к подножью 
лестницы. Выпущенный на волю язык колокольчи­
ка радостно мечется. Звук бежит по нижнему эта­
жу, взлетает на второй и третий. Взлетев на этаж, 
разбегается пр классам.

Долгожданный звонок-освободитель! Что может 
быть лучше тебя?

...Вот преподаватель повел пальцем по алфави­
ту... Тридцать две души тоскливо ждут... Вот палец 
остановился,,.

Кого?
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Кто-то один из тридцати двух уже знает... Оши­
биться нельзя — глаз натренирован и точен: санти­
метр ниже — счастливое мимо, сантиметр ниже — 
гибель алфавитного соседа.

Преподаватель медленно приподнимает голову:
— Ну, скажем, вот...
И вдруг!
Долгожданный звонок-освободитель! Что может 

быть лучше тебя?
Внизу — разлив. Несутся головы, руки, ноги. 

Вздымаются, перекатываются бугры. Разлив захле­
стывает коридоры. Где-то взмахивают кулаки, где- 
то падают, визжат...

Посредине коридора темно-синими высокими ко­
раблями чинно плывут мундиры. Плывут в тихую 
учительскую. Только бы добраться до этой комнаты, 
закрыть дверь — и тишина, и покой, и сладостная 
десятиминутная папироса. Но плыть трудно. Разлив 
нагромождает на пути живые самодвижущиеся 
клубки тел. И надо обходить их, скользить около 
стены.

Коротконогий темно-синий Лоскутин смело, при­
вычно ныряет — Лоскутин, безысходный классный 
надзиратель.

— Э-э... Гаспада... гаспада! Кто это? А?.. Что 
это? А кто бросил? Идем... э-э... к инспектору! Пля­
сов... э-э... встань под часы... э-э!..

Малая перемена—десятиминутный миг. Вот уже 
Филимон с прижатым языком колокольчика косится 
на часы. Только что пришедший в учительскую Ло­
скутин спешно закуривает, косясь через дверь на 
Филимона.

Рука взмахивает колокольчиком.
Конец перемены.
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3. Встать!..

Записная книжечка, крытая зеленой искусствен­
ной кожей... Весь мир — в книжечке.

Мир у Бернарда Эразмовича Бурга: квартира на 
Петровской улице и Реальное училище. Вокруг 
квартиры и училища — необитаемый пустырь. Впро­
чем, пустырь не беспокоит Бурга — пустыря нет. 
Квартира и училище наполняют мир до краев, до 
отказа. И все это в зеленой книжечке. В верхней и 
нижпей крышках книжечки — трубочки из искус­
ственной кожи. Черный тоненький карандаш про­
дет в трубочки. Квартира и Реальное соединились 
вместе. Мир закрыт.

Первая часть книжечки-мира занята квартирой.
По-немецки, колючим готическим шрифтом: 

«Сданное прачке белье». И тут полная 
опись простынь, сорочек, воротничков, кальсоп, 
с упоминанием материала, из которого они сделаны. 
Далее графа «Расход», куда по дням внесены все 
расходы — от бутылки керосина до полфунта яблок. 
Что делать по квартире сегодня, завтра, на неделю 
вперед — идет под графой «Поступки».

Вторая часть книжечки-мира — Реальное учили­
ще. Тут по-русски: это служба. Служба у русского 
государства. Регламентированный государственный 
язык. Но русские буквы — по-готически колючи и 
зигзагообразны. Шесть отделов — шесть классов: 
«I класс основной», «I класс парал­
лельный», «II класс основной», «II класс 
параллельный», «V класс», «VI класс».

Каждый отдел делится на две части: список 
учеников класса и содержание годового курса 
класса.
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Список: влево — фамилии, вправо — клеточки, 
клеточки... Они мелко разграфлены красными чер­
нилами. Клеточки заготовлены иа год. И от скопища 
их густо розовеют страницы.

Бернард Эразмович ставит отметки дважды: офи­
циально и узаконеино — в классный журнал и 
вторично — в зеленую книжечку. Классный жур­
нал— неточность, неопределенность, игрушка: его 
берут не только педагоги, ио иногда для педагога 
журнал приносят из учительской сами ученики. 
Путь из учительской до классов бывает далек, по 
дороге уборная. Тайно припрятанная в умывальни­
ке чернильница, острый ножичек или жесткая ре­
зинка, и (о ужас) угрюмые колы, конфузясь, могут 
обратиться в четверки, чахлые тройки — в отличные 
пятерки. Классный журнал — игрушка. Нет, Бер­
нард Эразмович Бург осторожен. Пусть делают 
с классным журналом что хотят, но книжечка-мир 
скажет правду. Она не подведет. В клеточку на гу­
сто-розовой странице ставится угрюмый кол или 
чахлая тройка, и это точно, определенно, непоколе­
бимо. Черный тоненький карандаш просовывается 
в трубочки — и мир закрыт. Мир-книжечка опу­
скается в боковой карман мундира; мир для посто­
ронних исчез.

Вторая часть отдела: содержание годово­
го курса класса.

Рекорд точности и продуманности. На каждый 
урок в продолжение воего учебного года — задавае­
мое. Мир-книжечка открывается на один урок впе­
ред. Бернард Эразмович подходит с раскрытой кни­
жечкой к доске и четким готическим частоколом:

«На четверг 8 октября. Хрестоматия Глезер и 
Пецольд, часть первая, § 35. Выписать слова. Грам-
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матика — §§ 12 и 13 (с примечаниями), повт. 
пр. ур.».

Отряхивая мел с пальцев, шипяще в пол:
— Запшшите!
«Повт. пр. ур.» — «повторить предыдущий урок». 

И это — из урока в урок, из года в год, из класса 
в класс...

* * *
— Бург! Бург!,.
С раскатом по паркету бегут к своим партам 

подглядывающие в дверь Антошка Телегин и Се­
режка Феодор.

В прошлый урок были розданы письменные ра­
боты. Колы-кнуты стегали тетрадки. Тройки — чахо­
точная радость — были редки. Четверка — одна, 
у Тутеева. Но всего больше было колов-кнутов.

Тетрадка за три копейки — безобидное, даже 
приятное создание, когда она чиста и нетронута. 
Тетрадка с проверенной и возвращенной письмен­
ной работой — тревожная загадка. С трепетом от­
крывается синяя бумажная обертка, головокружи­
тельно листаются страницы, испещренные страш­
ным красным, и вот конец — красный кол. Рядом 
косым, готическим частоколом неизменное: «Б. Б.»

В прошлый урок были розданы колы...
По классу настороженное: «Бург, Бург...» и 

смолкло. В тоскливой тишине четко и бесшумно 
встают тридцать два.

По классному паркету пущен синий шар. Бург 
катится от дверей к кафедре. Собственно, два шара: 
маленький розовенький — голова; большой синий — 
туловище. У синего шара внизу — ножки-коротыш­
ки. Наверху синего — руки-придатки. Когда Бер- 
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нард Эразмович лезет в левый карман брюк за плат­
ком, нагибает синий шар круто влево — иначе не 
достать.

Вот оп на кафедре. Тридцать два садятся за 
парты. Книжечка-мир неприметно и ласково ложит­
ся поверх классного журнала. Карандашик из тру­
бочек — вон. Мир раскрыт.

Встали из-за парт: Плясов, Телегин, Черных и 
Феодор. Наказанные в разное время и па разные 
сроки, опп так будут стоять весь урок Бурга. Сергей 
Феодор — только сегодня. Телегин еще и сле­
дующий урок. Черных приказано стоять до пасхи 
(на уроках Бурга). Плясову обреченно повезло: он 
стоит с начала учебного года и будет стоять до 
конца его.

Бург переворачивает страницу зеленой книжеч­
ки и, заглянув в нее, смотрпт на вставших. Все пра­
вильно: именно четверо должны сегодня стоять. 
Смущает только Сергей Феодор: странная фами­
лия — правильно ли он записал ее в книжечку? Не 
Сергей ли его фамилия? В классном журнале фами­
лия «Феодор». Но разве можно поручиться за класс­
ный журнал? Неточность, неопределенность, 
игрушка-

Сергей Феодор стоит прямо, по-солдатски. Воло­
сы коротким ежиком. Вокруг острого носа — рос­
сыпь веснушек. Глаза настойчиво стынут на Бер­
нарде Эразмовиче. Феодор будто показывает всему 
классу, как надо стоять наказанному: не пересту­
пая, не двигаясь, не мигая. В прошлый урок Феодор 
с шумом уронил на пол хрестоматию. Какие могут 
быть нечаянности? Почему зеленая книжечка ни­
когда не падает? Почему классный журнал у Бурга 
никогда не падает? Встать на два урока!..
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Антон Телегин встал на три урока за неуместное 
рассуждение о полученном коле. Не рассуждать! 
Единица продумана и взвешена. Кроме того, дваж­
ды занесена: в классный журнал и в зеленую кни­
жечку. Не рассуждать! Встать на трп урока!

Телегин стоит нарочито напыженно, выкатив 
грудь, отведя назад угловатые плечи. Но локоть не­
заметно оперся о подоконник: так легче. В профиль 
Телегин красив: прямая линия лба и носа. Со сто­
роны Бурга у Телегина острое, как бы разрезающее 
воздух, лицо.

Черных и Плясов стоят за стрельбу из рогаток 
на немецком.

Венька Плясов ухитрился стрелять и стоя на 
уроках Бурга — даже удобнее: шире горизонт. Но 
Бернард Эразмович вторично поймал Плясова. 
Верхний розовенький шар густо облился багровым. 
Шар багровел, придумывая что-нибудь уничтожаю­
щее, каторжное — и:

— Встать до конца года!
Хотел сказать: «до конца Реального», но кни­

жечка-мир не вмещает этого, она охватывает только 
один год бурговской жизни.

Класс покорен и тих. Даже наказанные несут 
смиренно свое наказание.

* * *
Уже дежурный назвал отсутствующих, и Бург 

дважды — в журнал и книжечку — сделал пометки 
об этом. Уже объяснен будущий урок. Сейчас Бер­
нард Эразмович запишет на доске урок к следую­
щему разу и начнет спрашивать (когда выбирает 
фамилию, черный карандашик из зеленой книжеч­
ки — игривым пропеллером между пальцами).
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Бург с открытой книжечкой катится с кафедры 
к доске. Берет самый длинный и тонкий кусок мела. 
Подносит близко к глазам, внимательно разгляды­
вает, изучает будто: съедобно ли? Вкуспо ли будет? 
Взмахивает рукой — и буква за буквой начинает 
стройку готического частокола.

«На субботу 23 октября. X р е с т о м а т. 
Глезер и...

Что это?
...и Пецольд...»

Что такое? Далекий гудок оружейного завода 
или...

«...Часть 1-я, § ...»
Гул наполняет комнату. Басом загудели класс­

ные окна. Бург бросает мел, и синий шар поворачи­
вается блестящими пуговицами к классу:

— Что это-о такое?
Бург смотрит на класс, класс — на Бурга. Ничего 

нет. Двадцать восемь за партами старательно запи­
сывают. Все хорошо, но... неуловимый гул напол­
няет комнату. Рты закрыты — гул идет откуда-то из 
животов, из-под парт:

У-у-у...
Плясов кончил записывать (последнее: «Часть 

1-я, §...»), выпрямился и в упор, не мигая смотрит 
на Бурга.

У-у-у...
Гудит Телегин, гудят Феодор и Черных. Гудят 

сидящие — гудит весь класс. Брусников кончил за­
писывать (последнее: «Часть 1-я, §...»), листает 
хрестоматию. «До чего здорово получается, рот за­
крыт, а звук есть...» Звенит в ушах. Нос забирает 
воздух, и вязкая волна гула вздымается на бас:

У-у-у...
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Шары катятся на кафедру. Книжечкой — сильно 
об стол. Шлепок разрезает гул, но на мгновенье: он 
снова плывет к кафедре. Ножка-коротышка об пол:

— Встать!!
Встает весь класс. И вдруг тишпна. Бург кивает 

головой на левым ряд. Там — высокий ученик с ма­
ленькой, как бы чужой головой, бледные щеки взду­
ты, точно за каждой щекой спрятано по сливе.

— Тутеев, сядьте.
Первый ученик есть и первый ученик по пове­

дению — Тутеев не мог гудеть. Что это?
У-у-у...
Где-то снова родившийся гул бурно, мстительно 

смывает минуты молчанья. На отрезанном, захле­
стывающемся острове-кафедре оторопелый Бург ли­
стает книжечку (здесь, может быть, рецепт, может 
быть, здесь спасенье...).

У-у-у...
Вдруг сквозь гул — из коридора радостно зво­

нок-освободитель.
Довольно!
Отчетливая тишина. Звонок трепыхнулся, успо­

каивающе звякнул и стих.
В еще звенящей тишине катятся взволнованные 

шары к двери: скорее, скорее в учительскую, весь 
класс — в штрафной журнал... ну да, кроме... пер­
вый ученпк есть и первый ученик по поведению, он 
не мог...

Громыхая партами, с неутихшим гулом в ушах, 
летит буйное племя стриженых, веснушчатых, кур­
носых в коридор...

Ура! Розданные в прошлый урок колы-кнуты 
отомщены, ура!

В коридоры, в зал, на этажи...
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На доске забыт недостроенный готн .с^кий ча­
стокол:

«На субботу 23 октября. Хрестомат.
Глезер и Пецольд, часть 1-я, § ...»

Книжечка-мир, какой же параграф?

4. Двадцать лет не знаю

Это уже не первый раз. Илья Петрович Выры­
паев раскрывает классный Журнал и долго смотрит 
на список учеников. Смотрит упорно, изумленно, 
будто на невиданное чудо. Это его губит. Когда че­
ловек пьян или не выспался, читать трудно.

Вырыпаев — все ниже и ниже над списком. Со 
стороны парт (невольное уважение к человеку на 
кафедре)—надежда: близорукость. Но через миг 
ясно: Вырыпаев мягко стукается носом о стол и... 
просыпается. Голова обиженно поднимается.

Смятое, словно придорожная консервная банка, 
лицо теперь явно, отчетливо обозревается всем клас­
сом. Осовелые глаза с трудом, но широко раскры­
ты — Илья Петрович нагоняет бодрость. Но ряды, 
строчки ученических голов — те же усыпляющие, 
губительные буквы, и на глаза снова опускается 
сон...

Вырыпаев мотает головой, вскакивает. Надо го­
ворить, двигаться, иначе...

— Прошлый раз мы-ых... хг (слова першат 
в горле, как продавленная пробка в бутылке)... Мы... 
хы-ых... заговорили о десятичных дробях... Что зна­
чит десятичные? Ну, скажите вот вы!

Буро-синий дрожащий палец — в гущу голов.
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Телегин обернулся к Лисенко, Лисенко к Павлову, 
Павлов к Телегину. Кого спрашивают?

— Ну, вот вы, вы! — Палец ближе и нетерпе­
ливее...

Абрамка Лисенко солидно встает. На бледном, 
бескровном лице японские, раскосо-узкие глаза. От­
четливо, не спеша, буква в букву:

— Десятичные — это значит кратные десяти. 
Кратные десяти — это значит без остатка делятся 
на десять. Без остатка делятся на десять — это зна­
чит...

— Хорошо! Довольно...
Вырыпаев проводит правой рукой по воздуху, 

словно зачеркивает Лисенко. Так дирижер усмиряет 
барабан в оркестре.

— Теперь вот вы скажите!
Колеблющийся палец через комнату — вдаль. 

Сейчас уж совсем не понять.
Брусииков переглядывается с Черных. Встают 

оба.
Не замечая вставших, быстро, будто боясь опоз­

дать, встает впереди Тутеев. Его молочные вздутые 
щеки — точно по сливе за щекой — уже пришли 
в движение, губы уже...

Теперь не утерпеть! Стоят трое. Такой замеча­
тельный случай!.. Еще, еще! Вскакивает пунцовый 
Кленовский, Аркович, вертлявый Пушаков... Еще!..

Сергей Феодор, Щукин, еще...
Левый ряд парт опустел. Все стоят, кроме чи­

тающего длинноволосого Гришина. Через комнату, 
в правом ряду, оголтело вскакивает невыдержавший 
Плясов. Когда Тутеев видит, что встал Плясов, — 
для него все ясно. Тутеев садится. Первый ученик 
есть и первый ученик по поведению.
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Вырыпаев проводит рукой по воздуху и зачерки­
вает Плясова. Это просто фокус: вот сейчас стоял 
длинноногий Плясов — и его уже нет (китайцы-фо­
кусники: «Только что было — только что нет!»). 
Илья Петрович поднимает левую руку и решитель­
но зачеркивает всех вставших левых. С громом, от 
которого прыгают парты, садятся. Вырыпаев на 
трясущихся согнутых ногах подходит и дотраги­
вается до плеча читающего Гришина:

— Я же вот вас просил, а вы не встаете!..
— А что?
Гришин растерянно приподнимается, пальцем за­

кладывает книгу. Карие запавшие глаза, мягко­
овальный лоб над ним, в нарушение обычая первого 
этажа, тайно отпускаемые волосы.

Илья Петрович возвращается на кафедру. Меч­
тательно прищуриваясь, спрашивает:

— Скажите, Гришин, как вот, по-вашему, поче­
му десятичные дроби — именно десятичные, десяти­
кратные, а не восьмиричные или не двенадцатирич­
ные? То есть не восьмикратные, не двеиадцатикрат- 
ные? Ведь, напрпмер, двенадцатикратиые, пожалуй, 
лучше десятикратных? А?

Мягкий овал лба прорезают молодые ручейки- 
морщинки. Гришину приятно: это, в сущности, не 
вопрос урока, а какое-то добродушное, родное для 
него философствование. И еще: Вырыпаев выбрал 
именно как раз его; точно угадал Илья Петрович, 
что Гришин па это охотнее всего...

— По-моему, тоже — двенадцатиричные дроби 
были бы лучше. Десять делится только на два и па 
пять, а двенадцать на два, па три, на четыре, на 
шесть, — это удобнее...

Смятое лицо Вырыпаева расправляется, светится.
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— Прекрасно! Прекрасно! Сядьте! — рукой по 
воздуху, но так плавно и нерешительно, будто сам 
усаживает Гришина — мягко, осторожно.—Вы знае­
те, друзья... — Вырыпаев сошел с кафедры и быст­
ро-быстро зашагал между рядами парт, — ...я вот 
двадцать лет преподаю арифметику и вообще мате­
матику и до сих пор не знаю, почему у нас и за гра­
ницей именно десятичные, а не двенадцатиричные 
дроби. Какая нелепость! Выгода последних дробей 
несомненна! Ну, вот вы только подумайте. Говорят, 
для процентов лучше. Но почему? Можно считать 
проценты не со ста, а со ста двадцати. Еще удобнее, 
чем со ста! Что вы на это скажете?

...Шестнадцать парт. Тридцать два ящика в пар­
тах. В двадцати ящиках, несомненно, черная тесе­
мочная резина, бумажные трубочки для бросания 
жеваной бумаги, куски мела... Но лежат все эти 
орудия и снаряды в дружном покое. А удобно: вы­
стрелить из резинки, из трубочки, запустить мелом 
в дальний ряд — Вырыпай подслеповат, Вырыпай 
глуховат... а если увидит, услышит, то ничего: голо­
вой покачает и этак рукой зачеркнет. Орудия и 
снаряды — в дружном порядке... И еще: перебежать 
из крайнего ряда к среднему и неприметно молние­
носно дать розовому, пухлому Яшмарову подзатыль­
ник. Можно не перебегая — подлезть под парту и 
весело дернуть переднего соседа за ногу, но...

Но Вырыпай двадцать лет преподает математику 
и сомневается перед тридцатью двумя стрижеными 
в ценностях десятичных дробей. Вырыпаю нужно 
бы объяснять «бассейны с двумя кранами» или куп­
цов с «чайными смесями», а он забегает на полгода 
вперед, в десятичные дали, да еще мечтательно щу­
рится.
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— ...Можно считать проценты не со ста, а со 
ста двадцати. Еще удобнее, чем со ста. Что вы на 
это скажете? (Торопливо — к кафедре.) Заболтался! 
Какие проценты! Откуда вы их знаете? Не будем 
опережать события. На чем мы остановились? (Сно­
ва лицо — придорожная банка.) На смесях?

Тутеев поспешно:
— На смесях.
— Благодарю. Ну вот, решим такую задачу... 

Помните вы все-таки,—оживают морщинки у глаз,— 
что математика для вас, реалистов, есть главное: 
вы, вероятно, техниками, инженерами будете, поэто­
му к математике надо подходить с душой и телом... 
не правило вызубрить, а логику математических 
рассуждений усвоить! Что я говорю — логику! А вы 
и логики не знаете... Для реалистов математика — 
это всё... Центр! Но решим такую задачку... Ах, эти 
купцы, купцы! Вечно они кого-то обжуливают. За­
писывайте! — Лицо у Вырыпаева тускнеет.—«Купец 
смешал два сорта чая. Один сорт стоил 3 р. 20 к. за 
фунт, фунт другого сорта — 1р. 18 к.». Наверно, 
дрянь какая-нибудь, они это могут... «Спрашивает­
ся, сколько он взял того и другого сорта, если...»

— Илья Петрович, это тоже «центр»?
— Что?
— А вот это... купцы... чай?
— Прекратите разговоры!.. — Рука зачеркивает 

разговор. — «Спрашивается, сколько он взял того и 
другого фунта...» Нет, не фунта, а сорта. — Морщин­
ки у глаз вдруг опять оживают. — Возможно, что и 
«центр», но не ручаюсь. Я двадцать лет смешиваю 
невидимые чаи, но поставь меня приказчиком в ба­
калейную лавку — завтра хозяин пойдет с протяну­
той ручкой просить: разорю! Но те, которые постар-
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ше меня, говорят, что надо вам это знать. Итак, 
«спрашивается, сколько он взял... (Чу! В коридоре 
гудит медь.) того и другого сорта, если...»

5. Большая перемена

...Ну быстрее, быстрей! И до чего же он непово­
ротлив, медлителен!

И верно: Илья Петрович топчется перед дверью, 
хлопает себя по карманам. Может быть, ои что-ни­
будь забыл? Ну, выходи, Вырыпай, скорей...

Хлынувший класс давно бы перекатил через 
преподавателя — первым в коридор, в бурный водо­
пад большой перемены. Но Вырыпая ждут. А он 
двигается к двери возмутительно медленно, вот-вот 
остановится.

Вышел. Плотила открыта. Застоявшийся класс 
рыбьей стаей — в дверь, в коридоры, на этажи...

Большая перемена — получасовое гуляй-поле.
Со второго и третьего этажей обрушивающейся 

лавиной — вниз. Ступеньки стремглав, до ряби 
в глазах, из-под пог — назад. Ноги перемахивают 
с первой ступеньки на пятую, с пятой на десятую, 
на пятнадцатую. И на лестнице вдруг — только три 
ступеньки! Долетев до нижнего этажа, лавина, 
скользя на кафельном полу, вкатывается в коридор.

Там длинная дорожка из столов и под прямым 
углом тупик — поперечный стол. В тупике кудри 
пара, стук фаянсовой посуды, жужжащие струи ки­
пятка. И самовар. Он величествен, как истукан. Че­
тыре ножки в виде львиных лап прочно держат его 
круглый живот из блестящей красно-зеркальной 
меди. Когда снимают сверху конфорку — божество
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снимает шляпу, раскланивается. Еще минуту назад 
в красном зеркале отражались только недвижные 
окна коридора, сейчас — мельтешащие стриженые 
головы...

Чай. Белая фаянсовая кружка с синим рисун­
ком: синий домик, синее дерево, синий заяц. Над 
красно-бурой плескающейся поверхностью—низкий, 
обжигающий пар.

Первому этажу везет — он быстрее всех (близко: 
вот класс, вот чай) захватывает кружки. Калач, 
принесенный из дома, уже в руке, уже откусан — 
только вот этот проклятый обжигающий пар.

Миша Брусников хватает с подноса пустую хо­
лодную кружку и из кружки в кружку переливает 
чай.

— Мишка, кончай!—торопит Телегин.
— Сейчас...
В левой руке Брусиикова калач, в правой — 

кружка с остуженным чаем. Влево—кусок, вправо— 
глоток. Брусников худ, большеголов. Темпые воло­
сы мягки и ласковы. Этим волосам надо быть не 
темными, а светлыми. Пальцы длинные, гибкие.

Телегин кончил пить. Оставшийся кусочек сит­
ного завернул в бумагу — ив карман. Черные глу­
бокие глаза ожидающе — к Брусникову.

Где-то в недрах коридоров и этажей — призыв­
ный вой.

— Бежим! Наших уж быот. Плясов орет!..
Брусников бросает кружку, недоеденный калач. 

Ноги уже пошли, ноги уже бегут. Телегин оборачи­
вается назад, на калач.

— Ты что же калачами это, главное, разбрасы­
ваешься?

— Ладно. Пускай...
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Но Брусипкову вдруг жалко брошенного куска. 
И не наелся, кажется, — еще обиднее. Не вернуться 
ли? Но поздно, поздно — ноги уже бегу!.

В копце чайного коридора — пухлый ученик. 
Щеки как наливные яблоки.

— Зинка! — кричит на бегу Телегин. — Не обло­
пайся! Беги на подмогу — там уже кроются!

И мимо, мимо...
«Зинка» — Зиновий Яшмаров. У него своя, при­

несенная из дома, фарфоровая кружка с нарисован­
ным розовым яблоком. Когда рука подносит кружку 
к губам — три яблока. Щеки — наливные яблоки, 
только краснее, ярче. Над яблоками черные, будто 
мокрые вишенки, — глаза. Яшмаров обгладывает 
куриную ногу и косится вишенками па откусанную 
уже плитку шоколада.

...В тупике самовар-истукан. Блестящая медь — 
красное зеркало. На верхней крышке-зеркале вдав­
ленная славянская вязь: «Фабрика Савелия Ивано­
вича Яшмарова»...

* * *

В актовом зале, в коридорах, па этажах — схват­
ки, драки, победный вой, угасающие крики, удар 
с тыла, удар с фланга... По зданию оголтело носят­
ся, тайно крадутся отряды. В большую перемену 
два нижних этажа Реального училища — поле 
брани.

Дерутся всяко: друг с другом, полкласса на пол­
класса, а то основные с параллельными. К концу же 
большой перемены возникает самая великая бата­
лия: объявляется война второму этажу.

Война! I
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Телегин и Бруснико*в подоспели к тому времени, 
когда уже начался бой на главной лестнице.

Сверху — свисающими гроздьями — второй этаж. 
Тот, кто ударяет, сгибается, словно собирается 
съехать со снежной горы: иначе не достать нижних.

Снизу — неистовствующий первый этаж. Чтобы 
достать какого-нибудь второэтажпика, надо подско­
чить к нему, но это может только Умялов из парал­
лельного класса. Великан нижнего этажа подпрыги­
вает и, нагнув голову, ие глядя, вслепую тащит 
ближайшего верхнего вниз. Тут уж град первоэтаж­
ных кулачков.

От пунцово-напыженного Кленовского идет пар. 
Голубые глазки озабоченно мечутся: удастся ли 
это? У первоэтажников Кленовского и Лисен­
ко — свое дело. Маленький Лисенко ложится на жи­
вот и ящерицей, под охраной ног Кленовского, пол­
зет вверх по лестнице. Кленовский усиленно машет 
кулаками в воздухе, оголтело орет, скрывая свой 
коварный план-Невидимый Лисенко хватает за ноги 
верхнего и стаскивает по лестнице вниз. Второэтаж- 
ники спасают своего: за плечи — кверху; Лисенко 
за штаны — книзу. Сыплются веселые пуговицы...

Плясов прорывается к Умялову. Разве Плясов 
не одного роста с Умяловым? Он тоже может вот 
так: нагнуть голову и не глядя, вслепую тащить не­
счастного второэтажника вниз.

— Раздайся, ребята!.. Руки подставляй — сейчас 
третий и четвертый класс буду сбрасывать!

Сверху неведомый кулак-снаряд глухо тыкается 
в плечо героя. Плясов, смешно вскидывая длинные 
ноги, закатывая белесые глаза, падает на своих, как 
на тюфяк.

Телегин и Брусников ожесточенно пробиваются
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к передним рядам, — поздно подбежали, но можно 
еще успеть!.. Нет, не успели...

Паника! Паника! Второй этаж отступает!
Тайно посланный отряд пробрался по второй 

лестнице п сейчас бьет врага с тыла. Второй этаж 
отступает!

- Ура!
— Ура... ра... ра-а!!!
И вдруг «ура» обрывается. И тишина...
Наверху лестницы, напоминая картину «Явление 

Христа народу», но, увы, по-земному прочно расста­
вив ноги, — инспектор Оскар Оскарович.

По тишине шипящее:
— Оска!.. Оска!!
И в стороны, врассыпную, проваливаясь в пре­

исподнюю нижнего этажа, исчезают, как бы тают 
в воздухе, и победители и побежденные...

Но поздно!.. Нет, положительно, Оскар Оскаро­
вич восьминог, восьмпрук. Цепкие руки хватают 
тающих в воздухе бойцов. И по русско-немецки:

— Рутковский, встаньте под чайси! Плясов, под 
чайси! Умялов, и ви... под чайси! Пумпянский, ви 
такая большая олух, четвертый класс — и тоже... 
встаньте под чайси! Тс-с... стой, стоять!.. Телегин, 
под чайси! Торопиться нет... торопиться нет! Брус­
ников, под чайси! У вас, Крылов, скоро усы бывают, 
а ви... под чайси! Сергей, под чайси!..

— Я не Сергей, я — Феодор.
— Будем проверять, под чайси! Губовпч, Чер­

ных, Лисенко — ви есть настоящий бандит, встаньте 
под чайси!.. Кленове кий, куда пошел, куда идет? 
Я сказал — под чайси...

— Вы не говорили.
— Молчать — под чайси!.. Что я вижу! И ви,
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Яшмаров?! Что будет сказать ваш отец? Что ви де­
лать на большой перемена? Если я буду замечать 
еще раз, я буду сказать вашему отцу. Встаньте, по- 
жалуйст, под чайси!..

Часы на втором и на первом этажах. Бойцы из 
первого этажа стоят под своими часами. Второэтаж- 
ники — под своими.

Бравые усы Филимона уже показываются из ве­
стибюля. Медный колокольчик с деревянной ручкой 
Филимон плотно прижал к ладони, словно поймал 
в него шмеля, и держит его...

6. Господин директор

— Встать!
Это Плясов. У него такое место, что ему прежде 

всех видно, кто входит в класс. Со смешком, но по- 
особому размеренно, строго встают тридцать два.

С двумя длинными бумажными трубами входит 
служитель Елисей.

Елисей маленький, Филимону он по плечо. Но 
у Филимона только бравые, горделивые усы, у Ели­
сея же кроме усов еще не то белокурые, не то се­
деющие баки. В мировую войну Елисей был прозван 
«Францем-Иосифом».

От вставшего класса он конфузится:
— Содитесь... Содитесь... — Елисей сильно ока­

ет. — Господин директор идет, вот он вам покажет, 
как встовать...

Но где-то там, внутри себя, Елисей доволен и от­
того, что доволен, еще строже, еще непреклоннее:

— Я говорю, содитесь!.. Всеволод Корнилович 
идет!..
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Елисей взмахивает трубой, цепляет невидимую 
веревочку за невидимый гвоздь в классной доске. 
Хрупкая, словно накрахмаленная, разворачивается 
труба: желтое и голубое. Желтые прерии Америки 
недвижно плывут по голубому притихшему океану...

Елисей бежит с другой трубой к стене. Невиди­
мая веревочка, невидимый гвоздь. Крахмальный 
хруп. Желтое и голубое. Выжженная солнцем Аф­
рика лежит на теплом голубеющем океане.

За дверью шепот мягких шуршащих шагов. 
Миг — за парты. Миг — встали.

Плавно, на сухих крепких ногах идет человек 
к кафедре. Маленькая, по-птичьи худощавая, седею­
щая голова кивает классу.

Тридцать два садятся за парты так тихо, будто 
на подушки.

На класс не мигая смотрят круглые и большие, 
как у крупной птицы, глаза. Орлиный нос, прямая, 
словно зачеркивающая черта бровей.

Елисей стоит перед картой. Бакенбарды Елисея 
бросают на Сахару густую, освежающую тень. Про­
дираясь сквозь чащу белокурых волос, долго, изви­
листо бежит многоводная Конго.

Крупные глаза птицы негодующе раскрыты. Ор­
линый нос-клюв угрожающе поворачивается на жел­
товатого от африканских песков Елисея: вот-вот 
клюнет его.

— Гмы-ы-ы! — Прямая черта бровей зачерки­
вает Елисея.— Куды повесил?! Гмы-ы-ы...

(Невероятно, но именно так: «Куды».)
Елисей бросается от карты, и в его спину долбит 

клюв:
— Что же, ты не знаешь... гмы-ы-ы... куды 

вешать?!
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Елисей ныряет под голубой, притихший океан, 
и там, на страшной глубине, исчезнувший Елисей — 
из-под карты высовываются только ноги — снимает 
невидимую ниточку с невидимого гвоздя. Белая из­
нанка карты накрахмаленным парусом — хруп- 
хруп — по классу. Клюв долбит в бегущую спину:

— Не туды, а сюды!.. Гмы-ы-ы...
Но наконец-то! Мировой хаос организован: Аме­

рика — на стене, Африка — на классной доске.
Господину директору так удобнее управлять 

миром.
* * ♦

Всеволод Корнилович ставит в классный журнал 
круглую «отличную» пятерку. (На первых страни­
цах ученических балльников и дневников напечата­
на расценка: «1 — худо, 2 — плохо, 3—удовлетвори­
тельно, 4 — хорошо, 5 — отлично».)

Яшмаров покидает Африку и идет к своей пар­
те. Шепот ползет по полу:

— Зинка! Пять!..
— Пять!
— Пять!..
Несколько минут назад мир сотворялся во вто­

рой раз: тихое озеро Виктория было Яшмаровым 
отнято от бассейна Нила и передано во владенье 
многоводного Конго; Суэцкий канал росчерком 
классной указки был переброшен из Средиземного 
моря на юг Аравии, к воротам в Индийский 
океан.

Под орлиным клювом тонкогубая улыбка.
— Виктория... гм-ы-ы... в Нильской системе... 

Суэцкий—в Средиземном... Это вы, Яшмаров, под­
учите... Гмы-ы-ы... усвойте!..
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Худощаво-крепкая голова птицы кивает: идите. 
Шепот ползет по полу:

— Пять!.. Пять!.. Пять!..
...В тупике самовар-истукан. Блистающая медь — 

красное зеркало. На верхней крышке-зеркале вдав­
ленная славянская вязь: «Фабрика Савелия Ивано­
вича Яшмарова»...

* * *

В классе тридцать два. Но за этими тридцатью 
двумя незримо стоят еще тридцать два больших, 
взрослых, полноценных человека: отцы.

На родительском комитете — обратно: господин 
директор смотрит на отцов, и за ними — вернее, пе­
ред ними — незримо стоят малолетние Ивановы, 
Петровы...

...Маленький Иванов — только место на парте, но 
вот его отец — это важно...

Три отца в. этом классе запомнились. Представь­
те: три рыжих бороды! О нет, господин директор их 
не путает!

У Савелия Ивановича Яшмарова борода светлая, 
пламенеющая, цвета молодой меди, формы оваль­
ной, финской. Туловище Савелия Ивановича боль­
шое, круглое, на коротеньких крепких ножках. Са­
мовар-истукан на прочных ножках. Когда Савелий 
Иванович снимает шляпу — самовар снимает кон­
форку: раскланивается. Кстати: Савелий Иванович 
преподнес самовар самому директору, директор —• 
родительскому комитету, комитет — чайной комис­
сии. И пока передавался самовар, стало казаться, 
что подарено три самовара — до того растрогал 
всех этот подарок. Савелий Иванович умеет препод­
носить. Родительский комитет собирает пожертвова-
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нпя для неимущих учеников. Савелий Иванович 
щедро и великодушно — директору. Директор — ро­
дительскому комитету. Комитет—неимущему. День­
ги растут, троятся...

Но и самовар и деньги — это не главное для гос­
подина директора. Главное — над рыжебородым са­
моварным божеством медный красно-зеркальный 
нимб. Концентрическими кругами вдавлена в нимб 
славянская вязь: «Фабрика...»

Вторая рыжая борода — так... Правда, она кра­
сивее: темнее, аккуратнее, но — так... Носит ее Ан­
дриан Васильевич (кажется, Андриан, а может быть, 
Андрей Васильевич или Василий Андреевич) Брус- 
ников. Господин директор его помнит: высокий, ху­
дой, в наглухо застегнутом сюртуке, золотой блик 
очков п темная с рыжинкой борода строгим прямо­
угольником. Строгость и сдержанность — это хоро­
шо. Он несомненно интеллигентен, воспитан, но что 
же еще?! В городе на Киевской улице Средпе-Ази- 
атский банк. В банке бухгалтерия, в ней бухгал­
тер— Брусников, — вот и всё...

Третья рыжая борода... Впрочем, почему же ры­
жая? Опа почти черная, местами только... И вот это- 
то именно плохо — местами рыжая. Неопрятность 
какая-то! Вместе с чувством неопрятности и запо­
мнилась третья борода. Запомнилось господину ди­
ректору и лицо: узкое, худощавое, с прямой линией 
лба и носа.

Это — Телегин (в училищной канцелярии извест­
ны его имя и отчество, а так — Телегин). В городе 
за Киевской, за рекой — многотрубье заводов. Сре­
ди него — Оружейный. В Оружейном — Телегин. Не 
запомнилось кто: полировщик, формовщик, литей­
щик,— но он «оттуда»... И еще: рубашка! Кроме
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неопрятной черно-рыжей бороды — еще рубашка!.. 
Если ты нашел средства отдать сына в Реальное 
училище, почему же сам-то... Конечно, просвещение, 
конечно, прогресс, конечно, пусть и низшее сосло­
вие... Но к чему эта какая-то сатиновая рубашка 
под пиджаком? У нас не церковноприходское, не 
городское, у нас — Реальное училище, и 
вдруг так... Здесь же и Савелий Иванович!

* * *

Вместе со звонком появляется бакенбардный 
Елисей. Неслышно подходит к картам. Америка и 
Африка свертываются в трубы. Плавно, на сухих, 
крепких ногах идет человек с кафедры. Маленькая, 
по-птичьи худощавая, седеющая голова прощально 
кивает классу. На дверь не мигая смотрят круглые 
и большие, как у крупной птицы, глаза. Орлиный 
нос, прямая, словно зачеркивающая черта бровей.

За господином директором на цыпочках двигает­
ся Елисей, осторожно держа свернутые в трубы ма­
терики и океаны.

7. Гипсовая лилия

Искусство из искусств — тушевка.
Делается это так: черный итальянский карандаш 

зачинивается очень тонко. Не тонко, а тончайше, — 
игла. Контур гипсовой лилии уже на бумаге: три 
лепестка, чашечка и короткая ножка. Лилия бес­
плотна, как видение. Но вот черная игла скользит 
внутри контура. Сперва чашечка. Это труднее, но 
эффектнее. Игла карандаша на правой стороне ча- 
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шечкп вначале наносит косые, падающие справа на­
лево штрихи; затем такие же штрихи — слева на­
право. Теневая сетка из мельчайших ромбиков. Но 
какая сетка! Если взять чуткий кронциркуль и про­
верить стороны ромбиков, они будут неукоснительно 
равны между собой, а каждый ромбик — близнец 
остальным ромбикам. Ромб в ромб.

О, это искусство!
Но это не все. Когда сделана сетка, проклады­

вается собственно тень. И вот чашечка лилии на­
полнилась плотью, опа кажется как бы выпуклой. 
Это несомненно. В этом нельзя сомневаться. Да­
ниил Матвеевич Котлов сам зачинивал карандаш, 
сам создавал армию мельчайших ромбиков...

Вздох и шип: шшы... шшы... Под лилией, под 
рисовальной доской медленно распрямляются ноги. 
Даниил Матвеевич грузно поднимается со скамейки 
Кленовского. Рука тяжко ложится на полное плечо 
Борьки.

— Шшы... вот как надо... шш... видел... шшы?.. 
Тушевочка-а?!

Даниил Матвеевич играет правым глазом. И от­
того что доволен, голова еще больше как бы сползла 
с шеи влево. Левый глаз окончательно закрылся, 
над правым — извивается бровь, зрачок то темнее, 
то светлее, то шире, то уже: играет...

— Ш-ш... тушевочка-а?!
Рисовальный класс — черный, пятиярусный ам­

фитеатр. На черных досках белые квадраты бумаги, 
на белых квадратах тридцать два карандашных ви­
дения одной гипсовой лилии. Перед амфитеатром, на 
коричневом бруске-подставке, висит она, единствен­
ная: гипсовая копия неведомой гигантской лилии. 
Гипсовая доска-фон, на ней барельефом: три лепест-
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ка, чашечка, ножка, — лилия. Пыль училищных ве­
ков легла на гипсе: серая доска, серая лилия...

Даниил Матвеевич спускается из амфитеатра 
к своему столу. Правый глаз и бровь уже недвиж­
ны, уже в привычной окаменелости. Серый палет 
покрывает лицо.

Сзади Даниила Матвеевича висят по стене гип­
совые доски. На досках орнаменты: львиные головы, 
тюльпаны, морские звезды, бараньи профили...

Отдельно на полках: скрюченная в судороге 
мертво-серая рука, с поднятым большим пальцем: 
бело-серая нога плотно влипла в гипсовую доску. 
И еще: гипсовые посы, уши, слепой зрак античных 
глаз.

И как среди кирпичей дом, так среди ушей, но­
сов, глаз, рук — бюсты: Афродиты, Зевса, Дианы, 
Аполлона, Сократа. И тут пыль легла па гипсовый 
Олимп, на гипсовых молодоженов, на философов — 
легла плотно, въелась в лица. Через маленькое ушко 
и полную щеку Афродиты пролег глубокий шрам- 
трещипа. В трещине пыль...

...Искусство из искусств — тушевка. Все осталь­
ное — мимо. Делается это так: черный итальянский 
карандаш зачинивается очень тонко. Не тонко, 
а тончайше...

И чем больше сидит Даниил Матвеевич за сто­
лом, тем тусклее его лицо. Пыль гипсовых лилий, 
носов, рук, пыль Афродиты невидимо ложится на 
голову, сползшую влево, на полуприкрытые глаза, 
на бледные щеки.

...Тушевка — искусство из искусств. Все осталь­
ное — мимо.
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* * *

В актовом зале, справа от икон, висит большая 
картина, изображающая человека на мраморной ве­
ранде. На мраморе застыли отлично вычищенные 
сапоги. В сапоги искусно, без лишних складок, за­
правлены темно-зеленые шаровары. Над шаровара­
ми прекрасно выглаженный мундир. На мундире — 
золото, ордена, пуговицы. Их покрывает, как бы по­
гашая излишний блеск, голубая широкая лента че­
рез плечо. Внизу ленты, у кармана, спрятался 
в складках маленький веселенький крестик. На пле­
чах мундира серебряные погоны — две черные 
полоски: полковник. Между погонами твердый, 
фанерообразный воротник с извивающимися 
галунами. Над воротником, венчая конструкцию, — 
розово-пухленькая голова. Мягкая каштановая бо­
родка, мягкий, слегка приподнятый нос, мягкие 
неуверенные брови. Глаза затуманенные, невыспав- 
шиеся.

Много позже было обнаружено, что императора- 
то на портрете и нет. Есть: сапоги, шаровары, мун­
дир, ордена, лента, но вот голова...

...По веснам в городе расцветают ярмарки... У яр­
марочного фотографа натянуто полотнище: на лазу­
ревом фоне мчится огненно-рыжий жеребец. На ло­
шади бравый, обвешанный орденами гусар. Но вме­
сто головы на полотнище зияет дырка. В дырку вид­
ны небо, облака, ярмарочные палатки.

Влюбленный молодец из купеческой палатки ста­
новится на высокую табуретку позади полотнища. 
Голову — в дырку. И — о чудо — у гусара голова! 
Повернута к фотографу. Горделиво, бойко разгляды­
вает с высоты рыжего жеребца низменное ярмароч- 
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ное торжище: грязь, палатки, босяков, копеечные 
пряники...

Фотограф — щелк!.. Карточка. Вёчером подарок 
возлюбленной: «Это — я, когда был гусаром...»

В актовом зале, справа от икон, человек на мра­
морной веранде.

«Это — я, когда был императором...»
Кстати, веранда. У мраморных перил — мала­

хитовая ваза. На правой стороне вазы незримая 
сетка из черных ромбиков. Отличная тушевка 
нанесена и на каждую колонну перил... На полу 
веранды вкось лежат крупные буквы: «Д. М. 
Котлов».

Искусство из искусств, все остальное — мимо.

* * *

Растушеванная Даниилом Матвеевичем чашечка 
лилии — для Кленовского укор. Вот как падо, а как 
у него?! На лепестках лилии грязные, спутанные, 
будто клубок ниток, штрихи. Жарко! Лицо его пун­
цово и пламенно, из-под очков близоруко глядят 
голубые глазки. На гипсовую лилию — на квадрат 
бумаги, на лилию — на бумагу... Не разобрать, не 
сделать нужных ромбиков... Кленовский, увальнем, 
цепляясь ногами за ступеньки, идет к гипсовой 
лилии. Ну, вот она!.. Долго, в упор, запоминаю­
ще разглядывает натуру. Закрывает глаза, чтобы 
не потерять виденное, и вслепую, громыхая 
по ступенькам амфитеатра, бежит на свое место: 
скорее, скорее — не забыть бы! Но тщетно! Не 
донес...

Кленовский протирает очки платком. И снова, 
с застывшим в руке карандашом, вскидывает глаза:
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на лилию — на бумагу, на лилию—на бумагу. Тьфу! 
Будь ты проклята!

— Ш-ш, что ясе это... ш-ш... это у тебя 
такое?

За спиной семафором поднятая бровь, удивлен­
ный глаз.

— Я, Даниил Матвеич, плохо вижу...
— Ш-ш... Вижу?.. Что видеть, ш-ш? Надо 

знать!.. Ш-ш... Знать надо тушевку!.. Что у тебя, а?.. 
Ш-ш... Сено какое-то, а не штрихи! Ш-ш... Надо 
сперва справа налево, потом слева направо. Осто­
рожно, точно, равномерно, ш-ш... Ведь вот показал 
на чашечке, а ты... Худо-о-жник!.. Олух царя небес­
ного!.. Дома практикуй, учись... ш-ш!.. На второй 
год будешь у меня сидеть... ш-ш... Без тушевки не 
переведу!.. Тушевка — это...

...И опять глаза: на лилию на бумагу, на ли­
лию — на бумагу...

* * *

— Дежурный, молитву!
Рисовальный класс на третьем этаже. Звонок 

усатого Филимона далек и глух.
...Домой... домой... домой...
Дежурный Брусников выскакивает перед амфи­

театром. В углу между морской звездой и гипсовой 
львиной головой — темная иконка.

— Благодарим тебе, создателю, яко сподобил 
еси нас благодати твоей (домой!), воеж вни...учень... 
благо... Наш...нача...

— Реже! Куда гонишь? Молитву читаешь!
— ...Благослови наших начальников, родителей 

и учителей (домой!), веду... нас к позна... блага и 
пода... на... си...
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— Отставить! Сначала. Реже! Прочтешь еще раз 
так — на час без обеда. Начинай!

— Благодарим тебе, создателю, яко сподобил...
Домой!
В полутемном вестибюле пожар или потоп? Си­

не-зеленые шинели стремглав с вешалок — ив ру­
кава, на плечи... Ноги уже пошли, ноги уже бегут...

Дверь. Пьянящий морозный воздух в нос, в гор­
ло — по всему телу. Кружится, туманится голова. 
Белая от снега Томилинская улица ослепительна. 
Солнечные шарики путаются в ресницах, застилают 
дома, людей... С конца улицы в упор, в ухо — звон­
кое паровозное кукареку...

...Паровоз удрал с вокзала и бежит по Томилин­
ской в город... Вот сейчас из невидимого конца ули­
цы, распугивая домишки-цыплята, вылетит остро­
грудый колесный царь — и вперед! Дым, пар, свист... 
Вперед на Киевскую!..

Хочется глотать воздух жадно, запоем, захлебы­
ваясь...

Домой, домой!..
От новых галош на снегу сетка из вдавленных 

ровных ромбиков. Глупые галоши расточительно ту­
шуют снег...

8. Балльники

Катятся дни...
Дни листают учебники, ученики каждый день 

вызываются к классной доске, растет груда исписан­
ных тетрадей. Все это спрессовывается, сгущается 
до трепетных цифр в клеточках классного жур­
нала.
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В неведомые, страшные день и час тридцать два 
голубых балльника раздаются классу. Что же 
страшного: маленькая длинная тетрадочка в картон­
ном голубом переплете; на первой странице искус­
ной рукой классного наставника нарисованы с рос­
черками фамилия и имя ученика; на второй — чер­
ные цифры, красиво выведенные. Внизу под цифра­
ми напечатано курсивом: «П од пись родите­
лей» и точки, точки, точки. Отец подпишет: вместо 
точек отцовская фамилия, — вот и все... Что же тут 
такого?..

В неведомые, злые день и час тридцать два голу­
бых балльника раздаются классу.

* * *

Из дневника Зиновия Яшмарова

10-е. Понедельник
Сегодня выдали балльники. У меня по немецкому 

кол. По арифметике двойка. По остальным прекрас­
но. За двойку нагорит. За кол не знаю, что будет. 
Я уже большой, мне скоро тринадцать лет, а я 
боюсь, как приготовишка. В субботу надо сдать 
балльник. Покажу папе завтра перед фабрикой — 
и делу конец.

Щелка почти готова. Займусь ею после балль­
ника.

11-е. Вторник, вечером
Зачем я не показал сегодня? Сейчас я, Витя и 

Мина ездили с мисс Прайт к Татарниковым. К Наде 
я сегодня не подходил. Звали играть в привидение.
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Я не пошел. Надя обиделась, кажется. Черт с ней! 
Не до нее... Зачем я сегодня не показал балльник? 
А как показать...

За утренним чаем с папой встретились (я нароч­
но раньше встал). Папа спросил:

— Ну, как, наследник, учишься?
— Учусь, — я говорю.
А папа:
— Ну, учись, учись. Пятерки приноси.
Как после этого покажешь! Окончательно реше­

но — покажу завтра.

13-е. Четверг, вечером
Какой дьявол придумал это мученье! Тихон и 

Даша зовут меня уже «молодой барин», а я вот му­
чаюсь! Сегодня не пил чай и не ужинал. Вчера 
ночью упал с постели, разбил локоть. Ночью решил 
переправить кол на четверку. А потом, когда буду 
подавать, опять на кол. Утром искал черные черни­
ла. У нас в доме только зеленые. На большой 
перемене сбегал из Реального в лавочку за чер­
нилами. Когда приехал за мной Тихон, я его спро­
сил:

— Тихон! Я загадал: пароход или паровоз?
Тихон ответил: «Паровоз». А я загадал: если 

переправлять, то «паровоз». Значит, переправлять 
кол на четыре. Судьба! Когда подъехали к дому п 
стал выходить из пролетки, стукнул нечаянно пу­
зырьком о козлы. Порезал руку и закапал брюки 
и пролетку. Я сказал Тихону не говорить об этом 
никому. Обещал отлить из большой бутыли черно­
смородинной наливки, что стоит в буфете. Но зна­
чит, судьба — не переправлять!

Сегодня после вечернего чая вынул из-под ко-
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йода балльник и пошёл в столовую, но папа, ока­
зывается, уже в спальне — одевается в Благород­
ное собрание.

Ждал папу в передней, но туда вышли и мама 
(тоже в Благородное), и Витька, и Даша. При всех 
испугался показать. Спрятал под рубашку. Папа 
увидел меня и спросил: «Что сентябрем смотришь? 
Мисс мне тоже говорила, что ты на нее букой гля­
дишь!» А сам надевает шляпу и в дверь. Ему все 
равно.

Ушли оба. На маме было зеленое шелковое пла­
тье с желтой тесемкой. Мама на днях накричала на 
мисс за это платье. Мисс сказала, что портниха зря 
нашила желтую тесемку, лучше было бы черную 
или белую. Мама накричала, что у мисс нет какого- 
то вкуса и что мама сама выбирала...

И вот ушли. Папа говорит, что я гляжу на «нее» 
букой! Если бы он знал! А «она»... Все готово. Зав­
тра, завтра, после балльника! Сегодня четверг, в суб­
боту утром надо уже принести балльник, — значит, 
завтра последний день. Покажу с утра и сразу, что­
бы уже не думать, не мучиться. А вечером, вече­
ром...

15-е. Суббота, утро
Проспал. На историю не пошел. Пойду ко вто­

рому уроку. Вчера купил еще раз чернила. Пере­
правил кол на четыре, а двойку — на тройку. Кол 
очень хорошо получился, а двойку скоблил ножич­
ком.

Показал вчера до ужина, как только приехал из 
города папа. Папа кричал и стучал кулаком по сто­
лу. Когда увидел немецкий кол (переправленный 
на четыре), схватил меня за плечо и два раза
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ударил по затылку. Я заревел. На крик пришла из 
гостиной мама. Мама сказала, что по голове бить 
нельзя, — надо бить по мягкому, по...

Папа, я узнал, встретил на улице классного на­
ставника, и он ему на меня наябедничал и про кол 
и про двойку. Папа не переставая все время сильно 
стучал:

— Колы получать да еще мошенничать, подлоги 
делать!

Потом папа громко кричал:
— Англичанка у нас дома живет, француженка 

на дом ходит. Что же, мерзавец, теперь еще немца 
приглашать?! Может быть, и арифметика звать?! За 
что я тогда деньги в Реальное плачу?

Тут папа опять ударил меня по затылку. Но ма­
ма сказала, что не надо по затылку, а надо по мяг­
кому. Хорошо, что «ее» в комнате не было.

Когда все прошло и папа подписал балльник, он 
сказал, что сам поговорит с немцем и с арифмети­
ком: почему по всем другим предметам мне ставят 
хорошие отметки, а по их плохие?

Но что потом было! Я почистил зубы, умылся, 
лег спать. Витька заснул быстро. Моя кровать око­
ло двери. Дверь заперта. А между створок ниже се­
редины — щель. Чтобы она больше была, я долго 
ковырял ножичком. Закрывал на день хлебным мя­
кишем.

Витька заснул быстро. Я подполз головой на се­
редину кровати и отлепил мякиш... Мпсс сидела 
против щелки и читала. Долго читала, я даже спать 
захотел. Но вот она отложила книгу и стала сте­
лить постель. Я испугался: а вдруг она потушит 
свет! Мисс сняла платье и стала белая-белая. Сняла 
еще белое. На ней белые штаны, как у меня, но до
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колен и с кружевами. Зачем? Все равно никто под 
платьем не заметит!

Тут завозился Витька. Но я лег на подушку и 
нарочно притворился спящим. Лицу стало очень 
жарко, и захотелось пить... Витька сейчас же за­
снул. Я опять подполз к щелке...

* * ж
Из дневника Антона Телегина

10 ноября
Выдали балльники. По немецкому кол. По исто­

рии и черчению двойки. По географии три с мину­
сом. Остальное — живет. Что делать? Подтянуться, 
исправить в будущем колы и двойки я сумею. Но 
матери, главное, пятерки сейчас давай. Показать 
отцу, он не будет драться. Лучше все же показать 
матери. Но она ведь отцу скажет все равно...

Сегодня встретил Арсюшку Скосарева. Он был 
со своими ребятами из Городского. Он спросил ме­
ня: «Ваших выпустили?» Я говорю: «Выпустили, а 
зачем тебе?» Он говорит: «Крыть идем! Вчера ваши 
зеленые покоцали наших на Заячьей улице!» А я 
говорю ему: «Брось, Арсюшка, — может, это гим­
назисты!» А он отвечает: «Одна дрянь! Только из­
вестно, что реалисты. А ты что, господских сынков 
защищаешь?» Я ему говорю: «Я не защищаю, а 
только наших реалистов тут, главное, много — 
побьют тебя, Арсюшка, вместе с ребятами почем 
зря».

Они все-таки пошли. Вот Арсюшка Скосарев и 
другие с нашей улицы не любят, зачем я и Митька
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Пушаков в Реальном учимся, а не в Городском, как 
они. А я вовсе, главное, не задаюсь перед ними. 
А Митьку они хотели даже лупить — не признает 
городских. И надо ему всыпать — на задавайся! Не 
подлизывайся к Яшмарову.

11 ноября, вечером
Хотел показать отцу перед обедом. Но мать на­

шла у меня балльник под матрацем сама. Когда 
пришел отец с завода, она показала ему. Потом под­
скочила ко мне и начала балльником хлестать меня 
по щекам и кричала:

— Пастухом хочешь быть, босяком! Мы в ле­
пешку разбиваемся, чтобы за тебя в Реальное пла­
тить!..

Я взял ее за руку и остановил. От этого она еще 
пуще. Схватила меня левой рукой за волосы. Я вы­
рвался и убежал иа улицу. Отец на меня смотрел 
и молчал. Лучше бы мать била меня без него. Я и 
объяснить ничего не мог отцу.

На улице решил, что не буду никогда нигде 
учиться, ни в Реальном, ни в Городском. Буду или 
шахтером, или знаменитым акробатом в цирке. Под 
землей, я читал, главное, очень интересно. Можно 
спасать людей от взрыва газа. Только вот темно и 
мокро. Знаменитым акробатом лучше, главное — 
светлей. Все будут мне завидовать и удивляться, а 
я буду ломаться на проволоке.

Отец выбежал раздетый на улицу и сказал:
— Простудишься, иди обедать.
Я пошел. Мать хотела опять кричать, но отец 

запретил ей. После каши отец пошел к себе за 
перегородку и велел туда же мне идти. Одел 
очки и долго читал балльник. Спросил, главное, по-
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чему и как это случилось. Я объяснил. Отец под­
писывался очень долго, на каждую букву макал 
ручку и каждую букву отдельно — я и то быст­
рее подписываюсь. Когда кончил, посмотрел, все 
ли буквы написал. Отдал балльник мне и ска­
зал:

— Учись лучше — нам образованные нужны.
Я подумал, кому это «нам»? Отцу с матерью, что 

ли? А отец у меня, между прочим, хороший.
Вот и всё. Как легко и весело теперь! А сколько 

страху было. Хорошо бы, если бы царь велел сжечь 
все балльники! И чтобы, главное, не смотреть: пя­
терки там или колы — все сжечь.

9. Теплая ложка

Кончается урок закона божьего. Полный, с пыш­
ными рыжими волосами батюшка медленно ходит 
перед партами. Поверх его широкой, коричневой 
рясы висит на груди большой, тяжелый серебряный 
крест. По кресту от рыжих волос проходят, мигают 
желтые блики. Так в свежих сумерках желтеет в 
угасающем небе крест колокольни.

Говорит медленно, значительно:
— Сегодня последний урок перед пасхой. Через 

три дня вас всех распустят на пасхальные канику­
лы. Помните, что сейчас идет великий пост. Кто не 
говел — пусть говеет на страстной неделе. Говеть 
Должен каждый. Говенье очищает душу и тело от 
грехов и приближает нас к богу... После говенья мы 
уподобляется невинным новорожденным: столь же, 
сколь они, становимся безгрешными и чистыми. 
После пасхи все принесите удостоверение из
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церкви, что вы удостоились святого таипства прича­
щения...

В открытую форточку класса апрельский ветер, 
дверь класса скрипит — апрельский сквозняк. По 
волосам батюшки идет ветряная рябь, и от этого 
желтый блик елозит по серебряному кресту. Так 
отражение легких облачков проходит по угасающе­
му кресту колокольни.

— Мишка, ты где будешь говеть?
— Я-то?.. Я у Хлаврылавры...1 А ты?
— У Воздвиженья.
— Говей, Антошка, у нас. У нас веселей, и си­

деть можно: скамейки есть.
— У вас скамейки, а у нас дьякон, главное, 

очень смешной. Когда поет, спину чешет. Все сме­
ются...

— А зато у нас, у Хлаврылавры, после прича­
стия запивать вином много дают. Сколько хочешь.

— И ты, Мишка, думаешь, это вино? Это слад­
кая вода с клюквой!..

— Может, это у вас, у Воздвиженья, клюква! 
У нас пристав с погонами говеет. Он бы разобрал, 
клюква это или вино. Он бы за клюкву взгрел бы!..

— И много дают?
— Я тебе говорю, много! Подливает еще.
— Як причастию к вам приду.
— К причастию тебя не пустят. Увидят, что не 

говел, не исповедовался... Говей, Антошка, у нас це­
ликом.

— Ну и черт с вами, не пускайте! А целиком я 
говеть у вас все равно не буду, далеко... Потом у 
нас дьякон смешной...

1 Церковь Фрола и Лавра.
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* * *
...Главное — не смотреть часто. Чтобы не узнала 

об этом, не заметила, не подумала. Вот сосчитать 
гипсовые кресты у потолка — и потом... Один, два- 
восемь... девятнадцать... сорок четыре... Сорок четы­
ре... теперь можно.

Где-то торопливо, кругло:
— Да исправится моли-итва моя...
Миша Брусников поворачивает голову. Сорок че­

тыре креста под потолком — теперь можно...
Коричневое гимназическое платье. Черный пе­

редник. На темной, красиво заплетенной косе — го­
лубой бант. Профиль на фоне иконы неясен и ма­
тов — акварель на серой бумаге. Смешливая ямка 
на щеке. А может быть, это не от ямки, а от роб­
кого взмаха ресниц — такого восхитительного, та­
кого милого взмаха!

Ничего нет. Церковь плывет мимо. Только голу­
бой бант, смешливая ямка, робкие ресницы. Вселен­
ная — голубое, смешливое, робкое...

Главное — не смотреть часто. Чтобы не узнала, 
не заметила, не подумала...

От алтаря плавно доносится:
— Господи владыко живота моего... дух празд­

ности, уныния, любоначалия и празднословия не 
даждь ми...

Желто-голубой воздух. За окном церкви гаснет 
апрельское предвечерье. От свечей желтый колеб­
лющийся туман. Перед иконами круглые горящие 
свечные частоколы. Святые освещены снизу, как ар­
тисты рампой.

— ...Дух же целомудрия, смиренномудрия, тер­
пения и любви даруй ми, рабу твоему.
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«Любви!»
В желтом свечном тумане голубой птицей вздра­

гивает бант.
«Любви, господи; даруй мне любовь и даруй 

«ей», чтобы и она тоже... Ведь ты же можешь... 
Пусть она почувствует, что я... но так, чтобы не 
узнала про это, не заметила... не сразу... Ты же 
ведь можешь!»

— Ей, господи царю, даруй ми зрети моя пре­
грешения...

Голубой птицей вздрагивает бант...
«Разве ты не видишь, что я ее люблю!..»
За окнами гаснет апрельское предвечерье. Мир— 

голубой бант.
* * *

За ширмой у священника тихо и пыльно. Свер­
ху шепотом:

— Вспомни, не завидовал ли кому-нибудь? Не 
желал ли зла своему ближнему?

На уровне Мишиных глаз — свечная россыпь на 
аналое. Свечи лежат и косо, и вверх фитилем, и 
вниз. Каких только нет! Длинные, с золотой спи­
ралью (наверно, по рублю!), толстая, тяжелая (это 
пристава, у которого погоны!), пучки желтых — де­
сятикопеечных, коричневых — пятачковых. Двухко­
пеечные тоненькие — конфузливо, в стороне. Миша 
нашел свою пятачковую: фитиль скрючен набок, а 
внизу расплющен воск.

В руке должен быть гривенник. Там ли он? Бе­
лый кружочек так долго был зажат в ладони, что 
согрелся, взмок и теперь не слышен.

— ...Чтил ли отца и -мать свою? Не бранился ли 
черным словом?..
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Теперь скоро... Накроет епитрахилью, перекрес­
тит, отпустит — и конец... А как же с «ней»? Хо­
чется так, не поднимая головы, сказать, спросить: 
как же с голубым бантом, со смешливой ямкой?.. 
Как же? Вот сказать сейчас, сию минуту, что я... 
Пусть он шепнет ей... или нет: пускай лучше спро­
сит...

— Имя?
«Чье имя? Какое имя?.. Ах, да!»
— Михаил.
Под епитрахилью темно и жарко. Где-то глухо:
— ...рабу божьему Михаилу во имя отца, сына 

и святого духа...
Ну вот и конец.
Нагретый, потный гривенник куда-то туда — в 

золото-крестное, в складки, в рясу, в руку — неиз­
вестно куда.

* * *

Белые платья, белые передники, белые банты — 
белые волны по церкви: причастие.

Повизгивая, скачет занавес, бесшумно откры­
ваются «царские врата». Слышны грузные шаги 
священника. Над белыми волнами приподнята 
рука с металлической чашей. Над волнами 
гулко:

— Со страхом божиим и верою приступите...
Белое плывет, белое бурлит. Отделившиеся от 

темных боковых икон черные торжественные стару­
хи-причастницы двинулись вперед.

— Верую, господи, и исповедую...
На черно-белых волнах голубой бант. Голубая 

птица взлетела сегодня с темной косы кверху, на 
голову.
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— ...Еще верую, яко сие есть самое пречистое 
тело твое...

...Ближе! Туда, к птице!..
Миша проскальзывает между белых платьев, 

между торжественных чепцов черных причастниц.
«...К тебе, к тебе, белая девочка... Не оглядывай­

ся, не смотри на меня, не надо... Как зовут тебя?.. 
Я узнаю, я узнаю...»

Чаша устало и неприметно опускается. Свя­
щенник меняет замлевшую руку, и чаша подни­
мается. Черно-белое падает на колени, встает, кре­
стится.

— ...Вечери твоея тайные днесь, сыне божий, 
причастника мя приими: не бо врагом твоим тайну 
повем...

...Страшно, страшно! Но не уйти, не раздумать... 
«Ты не видишь меня. Я стою сзади тебя, я слышу 
твое дыхание, твое платье задевает мою руку... Вот 
сейчас ты повернула голову, и темная коса твоя 
коснулась моих пальцев — среднего и безымянного... 
Я поцелую их сегодня, завтра — всю жизнь... Я люб­
лю тебя...»

— ...Да не в суд или во осуждение будет мне 
причащение святых твоих тайн, господи, но во исце­
ление души и тела — аминь!..

И было так.
Запомнилось радостно, отчетливо: перед чашей 

она встала на цыпочки, и торжественный шепот ду­
нул на ее замерцавшие в ожидании ресницы.

— Имя?
«...Сейчас имя... сейчас ее голос...»
— Варя.
Тысяча незрпмых голосов по церкви: «Варя, Ва­

ря, Варя...»
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— Причащается (маленькая ложечка дрожит в 
грузной руке) раба божия Варвара.

Бант поплыл влево. Шепот — в лицо:
— Имя?
— Михаил.
— Причащается раб...
И запомнилось радостно, отчетливо: ложка после 

ее губ — теплая... После ее губ...

* * *

— Как, Мишк, у вас причащались уж?
— Причащались.
— Вот оказия, опоздал!.. У нас только что кон­

чили. Я первым, главное, был... Пока добежал — вот 
и опоздал... Что это с тобой?

— А что?
— Рожа у тебя какая-то непохожая.
— Так... Простудился... Одна тут история... По­

том...
— И много на запивку давали?
— Давали...
— Много?

Вначале много — подливали еще. А после 
пристава — мало... Пристав, жадюга, много выпил— 
два раза ему подливали.

— А вкусная была?
— Кажется, вкусная...
— Чего это, главное, «кажется»? Не пил, что ль?
— Пил. Вкусная... Не помню... Эх, Антошка, 

если бы ты знал!..
— Да ты шальной какой-то!.. Удостоверение 

взял, что говел?
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— Сегодня возьму... Скажи, Антошка, я зага­
дал, — но быстро: голубое или... или ну, желтое?

— Голубое. Чего это? Чего улыбаешься?
— Так просто... Голубое!..

10. Конец первого этажа

Из дневника Антона Телегина

Воскресенье
Скоро конец учения. Наши зубрилы-мученики 

гонят вовсю. Мне тоже надо кое-что подогнать. 
Черчение теперь хорошо, а вот география неважно. 
Хотел на той неделе нарочно засесть за нее, да не 
тут-то было — стали праздновать 300 лет царей Ро­
мановых.

Интересно было, хотя отец говорил, что это ни 
к чему: можно не праздновать; а по-моему, инте­
ресно попраздновали — три дня не учились!

Особенно ядовито, главное, с парадом на Собор­
ной площади получилось^ Нас как «потешных» 1 по­
слали, конечно, раньше * на площадь, чтобы места 
Реальному забрать. Наши «потешные» ружья мы 
очень хорошо начистили. Плясов даже засунул в 
дуло заряд из пугача и тайком в уборной выстре­
лил. Лоскутин прибежал на выстрел, но Плясов, ко­
нечно, уже исчез.

Место на площади мы заняли самое лучшее — 
слева от собора. Скоро пришли к нам наши — реа-

1 «Потешные»—своеобразная «военизация» старой сред­
ней школы.
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листы. Перед нами, у стены, стояли женские гимна­
зии. Девчонки все, главное, в белых фартуках, а 
которые постарше — с завитыми колечками на лбу. 
Наши ребята тоже все чистые были, умытые. По­
том пришли дворяне, коммерсанты и гимназисты. 
Дворяне, черти, пришли в мундирах с красными 
воротниками. Зинка Яшмаров, Тутеев и Пушаков 
Митька позавидовали: «Хорошо бы, говорят, и нам 
тоже такие мундиры носить». А я говорю: «Не сто­
ит того, жарко в мундире, и за каждую пуговицу, 
главное, отвечай, когда потеряешь». А Митьке яска- 
зал: «Скажи спасибо, что не в Городское отец тебя 
отдал — там бы тебе мундиры с красными воротни­
ками прописали бы!» А Митька перед Зинкой по­
краснел — он к нему подмазывается... Тутеев ска­
зал, что у нас в Реальном тоже есть парадные мун­
диры — сине-зеленые с желтыми стоячими воротни­
ками, но они не у всех, мало у кого, и поэтому не 
надевают их.

Потом пришло много солдат с ружьями и на ло­
шадях. Когда все собрались, приехал губернатор. 
Очень маленький и круглый. В середине площади 
начался молебен. Очень, главное, долго молебен был. 
Мы все устали, а сесть нельзя. Девчонки стояли на 
самом солнце и все помахивали платочками. От не­
чего делать мы стали играть в «телефон», но Ли­
сенко, дурак, все время врал, и игра расстроилась. 
Но потом стало веселей — у Борьки Кленовского 
вырвали фуражку и передали вперед «к празднику» 
(так старухи свечки в церкви передают). Борька за 
ней бегал, но его не пускали. Брусников еще при­
цепил Кленовскому за пояс бумажный хвост. Все 
смеялись, а Борька, главное, не видит. Когда фу­
ражка дошла до Сережки Феодора, он ее отнес к
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Оскару Оскаровичу и сказал, что кто-то потерял 
фуражку. Оскар Оскарович посмотрел на нас, а мы 
глядим на молебен — все крестимся, ничего не за­
метно. Было очень весело. Чтобы Кленовскому не 
нагорело, Плясов сходил к Оскару Оскаровичу и 
сказал, что это фуражка Васильева из параллельно­
го отделения. А Васильевых там четыре человека— 
не разберешь. Оскар Оскарович отдал.

Вообще молебен всем очень понравился. Потом 
впереди, где стоял губернатор, закричали «ура». Мы 
тоже закричали «ура». Гришин, главное, запоздал 
(всегда он точно спит или задумывается) и закри­
чал позже всех, когда все кончили. Лоскутин и Ос­
кар Оскарович страшно посмотрели на Гришина. 
Чтобы Гришину не нагорело, мы все еще раз за­
кричали «ура». Тогда на наш класс посмотрел ди­
ректор и позвал к себе Лоскутина. И тот понесся 
к нам. Он пробежал по нашим рядам и велел, глав­
ное, прекратить «ура» сию же минуту... Тут опять 
все закричали «ура», а мы, конечно, молчим. Лоску­
тин пробежал по нашим рядам и велел, чтобы сию 
же минуту кричали «ура».

Скоро все кончилось, и стали выдавать пряники 
и конфеты в мешочках. Мы на класс словчили сорок 
мешочков. По дороге восемь мешочков разделили. 
Тутеев и Зинка отказались от прибавки. Тутеев все- 
таки взял полпряника, а Зинка даже из своего ме­
шочка угощал других. Гнушается подарками — 
у него дома своих много!

Праздник всем понравился. Когда я рассказал 
отцу, он сказал: «Да, радость большая!» И ушел за 
перегородку. Чего это он? Отца не водили на парад, 
а то бы и ему понравилось.
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Среда

Сегодня перед четвертым уроком, перед геомет­
рией, пришел директор с большущей книгой. Книга 
в коричневом переплете, а в середине, главное, зо­
лотая. Директор сказал, что прислали из Министер­
ства народного просвещения эту книгу, в которой 
описана история царствования дома Романовых. И 
велели на эту книгу кинуть жребий: кому она до­
станется из учеников. И тут директор сказал, что 
в учительской сегодня кинули жребий и досталась 
она нашему ученику Яшмарову Зиновию.

Класс весь замолчал, а директор вызвал Зинку. 
Зинка нахально взял книгу и пошел к своей парте. 
И все тут заметили и почувствовали — и Зинка то­
же, — что все это директор, главное, наврал. Поче­
му, как — никто не знал, но что наврал, все поня­
ли! Зинка поскорей спрятал книгу, а мы начали 
смотреть в учебники, как будто бы ничего не слу­
чилось...

На перемене заставили Зинку показать книгу, 
которая оказалась очень тяжелой и интересной. Все 
картинки цветные, а все цари отпечатаны золотой 
краской. Я потер пальцем царя Александра III, и 
палец у меня стал золотой. А Зинка все, главное, 
оправдывался и говорил: «Я всегда во всех лоте­
реях обязательно выигрываю». А я ему говорю: 
«Брось, Зинка, заливать, если бы за тобою лошадь 
к Реальному не подъезжала — выиграл бы ты шиш 
на масле!» А Сережка Феодор ему говорит: «При­
едешь домой, беги отцу книгу показывать — это он 
выиграл!»

Тут пришел Вырыпай, и книгу Зинка спрятал. 
Вырыпай вызвал меня к доске и задал подобие тре-
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угольников, которое я отвечал хорошо и получил 
четверку. Когда стер мел с пальцев, большой палец, 
главное, оказался золотой от царя. Какая золотая 
краска приставучая!

* * *

Учебники листают дни. Конец учебного года.
Солнце плавает уже в майском небе. Выйти за 

город — зеленые просторы. На просторах булькаю­
щая в лозняке река. Одним движением сбросить 
штаны, рубашку — и туда, булькая, брызгая, захле­
бываясь...

Но это потом, летом, на каникулы. А сейчас по 
всему городу: комната, лампа, учебник, зажатые 
ладонью уши.

...Зу-зу-зу-зу-зу...
Конец учения — надо успеть исправить колы, 

двойки, а может быть, и тройки. В форточку, сквозь 
зажатые уши, — грохот рассыпающихся «городков»; 
вечерний скрип кружащегося по двору велосипеда. 
(Вот попросить бы покататься!)

...Зу-зу-зу... Зу-зу-зу...
В форточку — майский ветер, а под кроватью 

тайно склеенный хрустящий, гулкий змей. На ве­
чернем ветре он взлетел бы прямо, стройно и стоял 
бы в небе задумчиво, наклонив голову и ласково, 
по-собачьи помахивая мочальным хвостом... Но 
нет — комната, лампа, учебник, зажатые ладонью 
уши.

...Зу-зу-зу... Зу-зу-зу...
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* * *
Абрамку Лисенко вызвали с урока французского 

языка в учительскую. Бакенбардный Елисей на цы­
почках, расшаркиваясь, поклонился бело-розовому 
топ51'еиг Бодэ и ушел вслед за Лисенко.

В перемену весь класс — в учительской.
Есть еще совсем маленький Лисенко-пригото­

вишка, брат. Раскосо-узкие, японские глаза, под 
глазами пятнышки робкого румянца.

Перед дверью учительской взбудораженная жен­
щина со съехавшей набок прической мечется меж­
ду двух трепыхающихся Лисенко.

— Вы что же это, арестанты?! А?.. Мать вызы­
вают, позорят перед людьми, а у вас двойки!! На 
второй год господин наставник вас хочет оставить! 
А? Погибель вы моя, душеньку мою несчастную вы­
мотали...

Взбудораженная женщина хватает направо и на­
лево лисенковские волосы, словно на коромыслах 
несет ведра.

— ...несчастную вымотали... Чем я за вас пла­
тить буду?! У-у! Вот вам... вот вам...

Телегин лезет сквозь толпу прямо, настойчиво. 
Хватает левую руку-коромысло. Пальцы сдавили 
чужое запястье с двумя синими стеклянными пу­
говками. Крепче — как мужчина, как отец...

— Оставьте их! Пустите сейчас же!!
Крепче пальцы в чужое запястье, лицо розовеет, 

взгляд прямой, настойчивый.
— Пустите сейчас! — повторяет он.
Рукп-коромысла теперь мечутся над Телегиным.
— Что-о?! Заступник явился! Кто тебе позволил 

меня хватать? Где господин директор?
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Лисенко разбегаются вправо-влево. Правый еще 
бледнее, еще раскосее. У левого слезы размазывают 
под глазами румяные пятнышки.

...И опять по всему городу: комната, лампа, 
учебники, зажатые ладонью уши.

...Зу-зу-зу...
А в мыслях: последние денечки! А у реалистов- 

второклассников еще и такое: перейдем в третий 
класс — значит, перейдем на второй этаж, а там у 
нас будет большущий, полный рыб аквариум в ко­
ридоре...







1, Молочник, проволока и застенчивость

Бухгалтер Средне-Азиатского банка Брусникой 
осторожно, в мягких, .посвистывающих по полу 
туфлях прошел из спальни в столовую, сбоку што­
ры просунул руку и взял под открытой форточкой 
брошенную разносчиком газету.

Летним ранним утром спала квартира. Спущен­
ные оконные шторы доверху были налиты густым 
оранжевым светом. За шторами жужжали проснув­
шиеся мухи. В оранжевой полутьме столовой дви­
гался высокий, с темной бородой человек в наглухо 
застегнутом сюртуке.

Медленно, не стукая посудой, чтобы не разбу­
дить семью — так приятно побыть одному в этом 
оранжевом мире, — налил себе чаю.

Указательный палец в сгиб газеты—легкий оран­
жевый взмах, хруст — газетные полотнища привыч­
но раскрыты. Другая рука потянулась к стакану и 
взяла его. Но это только показалось — рука взяла 
фарфоровый молочник. И странно, молочник остал­
ся в руке, а газета упала на пол. Брусников посмо­
трел поверх молочника. Спущенные оконные шторы 
доверху налиты густым оранжевым светом. За што­
рами жужжат проснувшиеся мухи. Всё как было 
секунду назад — всё: шторы, мухи, чай, оранжевый 
мир комнаты...

Не выпуская молочника, посвистывая туфля­
ми, — в спальню.

— Антонина! Антонина, проснись! Война... То­
ня, ты слышишь?! Война с Германией!!
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* * *
Из дневника Михаила Брусникова

19 августа, 9 ч. вечера
Сегодня купил толстую тетрадь и буду вести 

дневник. Раньше я тоже вел, но не понравилось, 
когда прочел, — так только дети писать могут: что 
ел, что пил или куда ходил. Теперь хочу записы­
вать что-нибудь важное в моей жизни и вообще, 
что думаю.

У нас теперь война с Германией и Австро-Вен­
грией. В Реальном тоже теперь играют в войну. 
Вчера провожали с Телегиным па вокзал солдат. 
Папа сказал, что Германию победят очень скоро, а 
про Австро-Венгрию говорит, что она с нашу гу­
бернию и с ней покончат в два счета.

Провожали мы солдат до самого вокзала и даже 
видели, как погрузили их в вагоны. Солдаты все 
время пели песни, и им, наверное, не страшно на 
войну ехать. Пели они такую песню, я запомнил 
немного:

В поле раненый лежал, 
Вы не вейтесь, черные птицы, 
Над моею больной головой...

Если бы было страшно, они бы плакали или мол­
чали. Антошка сказал, что взрослые могут и не 
плакать, а в душе, может быть, и очень тяжело. 
«Я, — сказал он, — тоже никогда не плачу, а мне 
тоже бывает всяко!» Это правильно. Телегин обещал 
сводить меня, через отца, па Оружейный завод. Там 
теперь работают н днем и ночью, и мы увидим, как 
делают пулеметы.
76



С Антошкой Телегиным я дружу с первого клас­
са, хотя папа говорит, что это ему не нравится. Мы 
теперь в третьем классе и потому во втором этаже. 
Все очень довольны. Теперь будем крыть первый 
этаж: первоклассников и второклассников.

Хотел вот писать дневник складно, чтобы не пе­
ребегать с одного на другое, и не выходит. У Ан­
тошки, я знаю, тоже дневник есть. У него, навер­
ное, получше моего. Он больше меня читает, каж­
дый понедельник берет в библиотеке книги. Но па 
сегодня довольно. Иду спать.

21 августа 8 ч. вечера
Хотел каждый день записывать, но пропустил, 

думаю, что это так и надо, раз важного ничего не 
было.

Сегодня был в Реальном молебен в пользу рус­
ского оружия (то есть войны), Пели «Многая лета», 
а потом кричали «ура». Настроение было очень хо­
рошее, и хотелось не то плакать, не то смеяться. 
Служил молебен не желтый батюшка, а Епифанов. 
Он теперь у нас, в третьем классе, по закону божь­
ему. Его уроки для нас самые лучшие — всем очень 
нравятся, и мы ждем их с нетерпением.

Прочел, что написал, и увидел, что о лете ни­
чего не сказано. А лето я провел хорошо — ходил 
часто купаться и загорать, читал и раз шесть или 
семь был с Телегиным в летнем Благородном со­
брании (которое в парке). Перелезали мы сзади 
через забор с колючей проволокой, и раз я разо­
рвал брюки и все время просидел на лавочке, не 
поднимаясь. Антошка смеялся и сгонял меня с ла­
вочки.

В собрании была музыка и кинематограф. Раз
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была очень интересная картина «В притонах Сан- 
Франциско», с участием сыщика Ник-Винтера. Ко­
гда всё кончалось, мы не перелезали через проволо­
ку, а шли, как все, через ворота.

Встретили там раз Зинку с младшим братом и 
гувернанткой. Зинка был в белом воротничке и за­
давался; Телегин к нему подошел и сказал: «Пока­
жи билет, ты небось через проволоку перелез, сей­
час городового кликну»...

28 августа, З'/г ч. вечера 
Сейчас ложусь спать. Сегодня у меня счастливый 

день. Встретил В. Она шла навстречу по той сторо­
не улицы, с женщиной, наверное с матерью. На ней 
(на В.) было черное платье и черная шапочка. Они 
стали переходить на мою сторону, где я шел. Я ис­
пугался и пошел назад. Они пошли сзади меня. 
Тут меня встретили Кленовский и Гришин и спро­
сили, почему я назад иду в Реальное. Я ответил, 
что забыл готовальню. Пока мы говорили, В. про­
шла мимо нас. Мне было очень страшно, когда я 
рядом услышал ее шаги.

Боже, как я застенчив, но побороть себя не мо­
гу! Ведь В. меня не знает и ничего не знает; может 
быть, даже не видала меня никогда, а я боюсь: а 
вдруг догадается. О прошлой пасхе я буду теперь 
вспоминать всю жизнь. Как хорошо было. Я л... ее.

29 августа, вечером, 
Почему все-таки я застенчив? Другие ребята со­

всем нет. Недавно видел Митьку Пушакова с гим­
назисткой. Идет Митька и с ней говорит, а она 
смеется — и ничего. А я не только говорить, по 
одной стороне улицы идти с В. не могу! Кле-
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йовский мае показывал книгу «Воспитание воли», 
где сказано, что можно излечиться от застенчи­
вости.

Сам Кленовский тоже очень застенчив. Раз было 
так. После урока мы все ждали внизу в коридоре 
библиотекаря, чтобы менять книги. А Борька Кле­
новский был тут же, но в раздевалке. Из коридора 
я заметил, что в раздевалку пришла сестра Плясо­
ва. Сестра попросила Кленовского позвать брата. 
Борька покраснел ужасно, но побежал и узнал, что 
Плясов уже ушел домой. Но пойти и сказать это 
сестре Борька уже не мог из-за застенчивости. Дол­
го, красный, ходил по коридору около раздевалки: 
набирался смелости — так й не решился. Уже биб­
лиотекарь пришел, а он все около раздевалки хо­
дит, а сестра Плясова ждет там. Тогда Кленовский 
вызвал из библиотеки меня и сказал, чтобы я пере­
дал сестре, что Плясов уже ушел. А мне Борька 
наврал, будто ему некогда. Я пошел, вызвал из раз­
девалки Елисея и попросил его, чтобы он передал 
сестре Плясова, что Венька Плясов уже ушел.

Надо взять у Борьки книгу «Воспитание во­
ли», — может, поможет.

2 сентября
Сегодня видел в журнале: наши солдаты лезут 

через колючую проволоку на австрийцев. Вспомнил, 
как мы с Антошкой лазили в Благородное собра­
ние. Но тут интереснее — кругом рвутся снаряды, 
а впереди офицер с шашкой.

У нас во втором этаже аквариум. Телегин стоит 
все перемены и крошит хлеб, за что ему влетело 
от Оскара Оскаровича. А он все крошит и говорит 
нам, что на рыб министр отпускает деньги, а их,
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наверное, воруют, потому что рыбы голодные и хле­
ба едят много.

Новость: Бурга теперь в Реальном нет. Говорят, 
что его, как немца, взяли в плен. По-моему, он сам 
удрал в Германию; в общем, неизвестно, но только 
он у нас в Реальном преподавать не будет. Вот здо­
рово! Вместо него Вобла, очень тихая, хотя, в об­
щем, злая — она русская, но знает немецкий язык.

Уроки по закону божьему проходят здорово. Мы 
Епифанова ждем каждый раз. Всегда все в 
классе.

2. Идут урони

Буйный, стриженый первый этаж остался внизу 
навсегда, бесповоротно.

...Второй этаж — среднее поколение: третьи, чет­
вертые и пятые классы. Ломающиеся голоса. Пер­
вая расческа тайно и неуверенно елозит по голове. 
Ранцы у первых учеников, у остальных — лохматая 
стопка книг под мышкой. В книгах опально-прокля­
тый Нат Пинкертон и нежный Иван Тургенев.

Первый этаж остался внизу навсегда, беспово­
ротно; но живуче неистребимо буйиое, стриженое 
прошлое.

Половина класса — у двери, оставшиеся — за 
партами:

— Ну как, идет?
— Не видать что-то... А вон Вырыпай опять 

журнал перепутал — бежит менять!
— Ребята! Уж десять минут прошло — неужто 

не придет?
— Оска!.. Оска!.. Оска!..
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Бегом, с раскатом — к партам. Бесстрашный 
Плясов еще у двери.

— Чего удрали? Оскаскарыч в уборную пошел: 
там пятый класс курит.

С грохотом из-за парт снова — к двери. Пля­
сов машет рукой и идет на место.

— Епифанов?
— Нет... Семья плетется.
— Замена!
Новый классный наставник Игнатий Тихонович 

Семьянин неслышно, словно на ватных ногах, — в 
дверях класса. Вялое, пожелтевшее лицо с пугли­
выми ресницами. Мягкий, ватный голос:

— Господа, урок закона божьего переносится 
с первого на четвертый. Сейчас будет французский 
язык, второй урок — я, третий — русский язык. А 
потом уже закон божий. Никанор Васильевич слу­
жит молебен в городской управе.

— По поводу чего?
— А у нас будет молебен?
Мягко, ватно:
— Молчать!
На ватных ногах, неслышно — к двери. Осторож­

ный скрип паркета. Пустая дверь. После его ухода 
хочется сидеть тихо, мягко, ватно.

Француз топз1еиг Бодэ появляется с коричне­
выми прямоугольными дощечками. Все знают эти 
дощечки, но неизбежно:

— Сильвестр Юльевич, что это такое?
Бодэ идет к окну, жмурится на солнце и акку­

ратно, по-стариковски, расставляет на солнечном 
свете дощечки. В нос, в седые усы:

— Это негатифф для фотографии. Я сньял вче­
ра и фот проявльяю.
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Пушаков, улыбчиво подмигивая:
— Вы, наверное, какую-нибудь барышню 

сняли?!
Бодэ шлепает рукой по усам, выколачивает их, 

точно пришел с холода, со снега.
— Но! Я сныгмай только старикоф, как я, и мой 

фнучек, как ви!
Ближний к солнечным дощечкам пунцовый Кле- 

новскнй говорит обиженно:
— Вы бы хоть нас сняли, Сильвестр Юльевич... 

Что-то нас никто не снимает!.. Весь класс бы.
— А потом меня спросьят, что это такое, а я 

скажу, что это сорок глюпых мальчишка-шалю- 
нишка!

Гришин меланхолично:
— Нас не сорок, а тридцать два!
Улыбка поднимает усы:
— Ну, тридцать два больваноф!
Усы опущены, улыбка закрыта. Бодэ идет к ка­

федре. Маленький, синемундирный, с быстрыми 
ножками. На ребячьей розовой голове — седая бах­
рома волос.

— Ну, довольно! Довольно! Надо учиться. Где 
моя картина?

Раскосый Лисенко размеренно поднимается:
— Сильвестр Юльевич, говорят, французские 

войска прорвали немецкий фронт и наступают! Пра­
вда ли это?

Бодэ машет рукой: такой глупый вопрос! Захо­
дит за классную доску: где его картина? И за до­
ской:

— Конечно, прорвайт! Конечно, наступай! Хлю- 
пий вопрос! Французы не могут отступай!.. Где моя 
картина?
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Дежурный по классу Сергей Феодор уже копает­
ся в углу в рулонах картин, таблиц, карт. Невиди­
мый гвоздик на доске. Крахмальный хруп — карти­
на раскрыта. Бодэ на кафедре с длинной желтой 
палкой. Палка смешно подскакивает кверху, опи­
сывает полукруг и шлепает по картине:

— <5ие уоуопз поив зиг се 1аЫеаи? 1
Чистенький, подстриженный французский пей­

заж... Полевые работы в полном разгаре. Вдали 
сеют и боронят. Чудесная пшеница на картине! 
Яростно-скороспелая. Вот влево, где полчаса назад 
прошел сеятель и борона, уже налились грузные 
колосья. Еще ближе эту удивительную пшеницу 
жнут, и на поле стоят веселые подстриженные 
снопы.

Вправо от поля, через дорогу, красивый домик 
с красной черепицей. Перед домом огород. Женщи­
на в отлично накрахмаленном переднике сажает в 
грядку картошку, другая женщина собирает с со­
седней грядки клубнику. У домика престарелая, но 
еще привлекательная таНате уютно варит варенье 
(жаровня, дымящийся таз). Озорной мальчишка 
(1е реНззоп) в белом твердом воротничке влез на 
яблоню и одной рукой срывает яблоки, а другой — 
кормит черным хлебом скворца, запросто поселив­
шегося в деревянном ящичке.

Не менее чудесно небо. Далеко, слева, над сея­
телем и бороной идет густой дождь (это хорошо для 
зерна); над жнецами висит прохладное, освежающее 
облачко; над клубникой и яблоней светит щедрое 
солнце (что без солнца клубника и яблоня?!). Но

1 Что мы видим на этой картине?
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солнце деликатно: тас!ате и так жарко от жаровни, 
и солнце отгородилось от нее нежным розовым об­
лачком...

Палка шлепает картину:
■— С^ие уоуопз поиз зиг се (аЫеаи?

* * *

Из дневника Зиновия Яшмарова

После француза пришел Семьянин. Об этом я и 
хочу написать. Семьянин нам объяснял греко-пер­
сидские войны и все ходил из угла в угол. Когда на 
нас шел — слышно, а когда к окнам — ничего не 
слышно. Очень тихо говорит. Он рассказывал про 
персидского царя Дария Гистаспа, про Фемистокла, 
Фермопилы, Ксеркса, Аттику и Леонида. Но кто 
они — никто не понял, — о них он рассказывал 
тогда, когда к окнам ходил, — значит, не услы­
шали.

Вдруг ученик Кленовский нечаянно икнул. Се­
мьянин подошел к нему и глазами очень сильно за­
мигал — он всегда мигает, когда злится. Он спро­
сил: «Что такое Фермопилы?» Кленовский покрас­
нел как рак и ответил: «Полководец». Семьянин 
взял его за плечо и вывел за дверь, а па пороге, 
когда за ним дверь закрывал, сказал: «Это стра­
на. Есть еще Фермопильское ущелье. Выйдпте из 
класса!»

Потом пришел Броницын и устроил неожидан­
ную письменную но русскому языку. Не было печа­
ли, так черти накачали! Мало того, что Епифанова 
переменили — еще письменную! Броницына я не
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люблю. Броницын ко мне всегда придирается. На­
верное, злится, что директор меня любит п раз по 
папиной просьбе за меня заступился.

Сегодня Броницын дал изложение «Муму», со­
чинения Тургенева. Он сказал, что не всё, а кусо­
чек прочтет, а мы будем писать, что запомним. 
Когда он прочел, мы начали писать. Я писал, писал 
и вдруг забыл, что дальше! А у нас «Муму» в хре­
стоматии есть. Я потихоньку вытащил книгу и стал 
читать. Вдруг Броницын ко мне подошел и взял 
мое недописанное изложение. Какой этот Брони­
цын все-такй поганый — на этой неделе могут вы­
дать балльники, а у меня вдруг за изложение бу­
дет двойка! Скотина! Мне пайа обещал подарить 
настоящий велосипед, если в этой четверти будут 
хорошие отметки. Я бы мог тогда с мисс вдвоем 
кататься в парке, она на своем, а я на своем, без 
Витьки, а тут вот двойка вдруг будет! Но если бу­
дет двойка, я расскажу тогда все отцу, пусть он с 
директором поговорит, — может быть, Броипцына из 
Реального можно выгнать. Вот что было сегодня на 
русском. Какой противный день.

Но зато четвертым уроком был Епифанов! Я па­
пе рассказывал про Епифанова и про его уроки. Он 
его знает и очень удивляется и недоволен, потому 
что Епифанов кончил духовную академию и 
должен быть хорошим учителем. И был бы хоро­
шим, если бы не его мягкий, слабовольный харак­
тер, которым мы и пользуемся. Тут бы помогла 
порка, но ее в гимназиях зачем-то отменили! Это 
папа говорит, а по-нашему, лучше Епифанова 
нет!

Ученика Плясова сегодня, после русского, сест­
ра вызвала домой, потому что к нему проездом при-
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ехал дедушка, но Плясов идти отказался, так как 
сейчас будет Епифанов и он йе может пропустить 
этот урок. Сегодня было как всегда. Мы уже изда­
ли увидели, что идет Епифанов...

3. Закон божий

— Идет!
Шелковый шелест. Грозные, ухающие шаги. Из 

открытой двери невидимый могучий окрик:
— Молитву!!
Дежурный Сергей Феодор выбегает на середину 

класса:
— Преблагпй господи, ниспошли нам благодать 

ду... тво... свята... дарссс... и укреплящщ...
— Реже!
Епифанов на пороге класса, размашисто крестит­

ся. На нем красивая темно-фиолетовая ряса; голова 
с каштановыми волосами гордо откинута назад; за­
носчиво поднята борода, подстриженная ровным 
овалом. И глаза неустрашимо, неумолимо — вперед. 
Но вся эта строгость и грозность только притвор­
ство — все знают, что он добрый, мягкий человек. 
Тут ли не почудить!..

— ...Родителям нашим на утешение, церкви и 
отечеству на пользу. — Сергей Феодор поворачи­
вается и идет к себе.

Словно Епифанова и не ждали. Всё в классе 
так, будто нет и не будет никакого урока — по-до­
машнему. И после вскрика «идет», после шелкового 
Шуршания рясы у двери и грозного «молитву!» ни­
что не изменилось. Встали, перекрестились и верну­
лись к своим будничным делам.
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Каждый занят тем, чем может заняться школь­
ник на свободе. На особой, запрещенной, а потому 
манящей свободе, когда преподаватель в классе, ко­
гда опасная игра со штрафным журналом, с колами 
по поведению....

Класс — лагерь, класс — детская.
К Гришину п Кленовскому подсел Черных. Ост­

рием пера надо ударить по тупому кончику друго­
го. Перышко перевернется и ляжет «горбылем» — 
выиграл, ляжет «лодочкой» — проиграл. Пунцовый 
Кленовский жарко дышит. Руки потны, руки нелов­
ки — сплошные «лодочки».

Епифанов недвижно стоит у порога двери.
У Телегина сегодня лассо (вчера прочитан 

«Всадник без головы»), Брусников держит конец ве­
ревки, а Телегин вертит над головой петлю. Читав­
ший молитву Сергей Феодор садится на парту ие 
спеша, размеренно... Что это?1 Проносится перед 
глазами... Сжимает горло...

— Аг-ггхИ!
Судорожно, рывком собирается веревка. Сергей 

Феодор качнулся назад, взмахнул руками... Так 
«бледнолицый» в объятиях ппдейского лассо выле­
тает из седла.

...Родителям нашим па утешение, церкви и оте­
честву па пользу...

У Плясова и Лисенко — обычное: под двумя пу­
стыми партами, на корточках изображают собак. 
Кто злее. Кто свирепее рычит.

— Рррр-ы!!
— Грррры!! А-а!..
Епифанову уже не сдержать себя. Быстро— к 

кафедре. Журнал с размаху об стол, пощечиной.
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Молниеносно раскрыт лист: «Закон божий». Руч­
ка — в чернильницу. Ручка бежит по клеточкам.

— Телегин — кол!.. Брусииков — кол!.. Пля­
сов — кол!.. Лисенко — кол!..

И отдельно — спокойно, негромко:
— Тутеев!
Первый ученик идет к кафедре. Епифанов тем 

же безмятежным голосом:
— Что сегодня?
— Сегодня, батюшка, «Лица, совершающие бо­

гослужение».
— Отвечайте!
Тутеев набирает воздуху и залпом, на одном вды­

хании:
— ...Богослужение в храме божием совершается 

священнослужителями, особо для этого избранными 
и посвященными. Таковы: епископ, священник и...

Телегин с Брусниковым пробираются к пустым 
рычащим партам. Телегин, скрючиваясь:

— Плясов, Лисенко, по колу нам поставил!..
— Рры-аа!!!
— Брось дурака валять, идем зачеркивать!
Из-под парты красное, взъерошенное:
— Чего?
— Колы, говорю, поставил.
— А-а... Идем!
Двое становятся налево от кафедры, двое — на­

право. Тутеев — в середине, залпом:
— ...при освящении их дьякон получает мень­

шую степень благодати, священник вдвое большую, 
а епископ самую высшую. «Дьякон» — сдово грече­
ское и значит...

— Батюшка, зачеркните кол! — слева.
— Батюшка, зачеркните! — справа.
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Ни слева, пи справа будто никого нет. Есть толь* 
ко Тутеев. Епифанов Тутсеву неестественно гром­
ко, бодро:

— Ну хорошо — это знаете... Что еще на сего 
Дня?

— «Священные облачения лиц, совершающие 
богослужение».

— Отвечайте.
— Батюшка, зачеркните! — слева.
— Батюшка, зачеркните! — справа.
— ...в отличие от обыкновенных одежд, они 

украшаются крестами. Одежда дьякона — стихарь, 
орарь и поручи...

— Ба-а-тюшка, за-аче-е...
И вдруг заметил: слева — двое, справа — двое. 

Епифанов тыкает рукой влево, вправо; в плечи, 
в спины:

— На места, на места-а, хулиганы! Не зачеркну, 
пусть родители вас пропорют за колы...

— Батюшка, зачеркните, мы же...
— На места, на места, потом!..
— Ба-атюшка, вы при нас!
— Пошли, говорю!
— Заче-еркните...
Епифанов стремительно хватает ручку, сухое пе­

ро бежит, царапая колы в клеточках.
— Батюшка, вы обмакните.
Ручка в чернила. Около колов появляются непо­

нятные, раздражающие точки: точка, точка, точка... 
Епифанов разваливается на стуле:

— Итак, Тутеев, дальше.
— Батюшка, зачеркните! Что это за точки?..
Вскакивает, громо.во:
— На места, мерзавцы!!!
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Ручка в чернила, ручка бежит по клеткам — ко­
лы зачеркнуты.

— Тутеев, дальше!
— ...Белый цвет подризника напоминает свя­

щеннику, чтобы он всегда имел чистую душу и про­
водил беспорочную жизнь...

* * *

Глаза рыщут по журналу. Остановились.
— Черных!
Ладонь прикрыла перышки (не спутать бы, не 

нарушить игру).
— Батюшка, я отказывался, я сегодня не приго­

товил урока.
— Когда это отказывался?
— Перед уроком.
— Кол!
Черных вскакивает. Ладонь на парте, на пе­

рышках.
— За что же кол? Я же!..
— Сиди, сиди, только ие подходи. Арковпч!-
— Батюшка, я тоже отказывался... Как молит­

ву прочли, я отказался.
— Гришин!
Исподлобья, категорически:
— Я отказывался.
— Жениться скоро, а все отказываешься!.. Ну 

хорошо, не подходи только. Жучков!
Жучков — спасенье. У Жучкова каждый год но­

вые учебники по закону божию. У Жучкова — 
маленькая тетрадочка со всеми тропарями и мо­
литвами. У Жучкова — отличное тяжелое еванге­
лие.
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— Дальше об одежде архиерея.
— ...Сверху саккоса архиереи еще носят амфор, 

что значит наплечник. Это есть длинный широкий 
плат, украшенный...

...Первый этаж остался внизу — навсегда, беспо­
воротно. Но живуче неистребимо буйное, стриже­
ное прошлое... Класс — лагерь, класс — детская. Ве­
селая дань первому этажу. Вот, например, Жучков. 
Разве можно терпеть, что этот зубрило-мученик от­
вечает урок! Стоит за передней партой и, как за­
веденный, монотонно, без передышки...

Длинноногий Плясов перемигивается с Телеги­
ным и тихо, бесшумно опускается под свою парту. 
Он на животе, по-пластунски, ползет под партами 
вперед. Над ним свешиваются чьи-то ноги, он их 
отводит, как пловец отводит водоросли. Нет. Он не 
спутает ноги: свешиваются ноги сидящих за парта­
ми, а ноги Жучкова ведь стоят на полу.

Епифанов, конечно, ничего не замечает. Одним 
глазом — на отвечающего Жучкова, другим — на 
далекую парту, где Черных и Кленовский играют 
в перышки. В сравнении с другими — тут тихо, без­
обидно (подумаешь, перышки!), но вот сейчас эта 
парта содрогнулась, пришла в движение и, будто 
в нее вставили мотор, поползла через весь класс к 
окну. Оказывается, игра в перышки кончилась и 
Черных с Кленовским теперь играют в автомобиль, 
которые в этом году появились в Т-е...

Оставив Жучкова, Епифанов сбегает с кафедры, 
вытаскивает из парты-автомобиля Черных и, отки­
нувшись влево ■— так несут ведро с водой, — тащит 
его к двери. На ходу сквозь зубы:

— Черных... Белых... Красных... Желтых... Ры­
жих... Пшел вон из класса!!!
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С той ж о приговоркой, которая всем нравится и 
всех смешит, Епифанов волочит к двери рыхлого, 
пунцового Кленовского:

— Кленовский... Березинский... Дубовский... 
Стоеросовский... Пшел вон из класса!!!

Кленовский выкрикивает: «Батюшка! Я хочу... 
отвечать урок... у меня... у меня отметки в четвер­
ти нет!» — но всё равно выбрасывается за дверь.

...Теперь пора!
Епифанов идет от двери к кафедре медленно, 

спокойно, будто ничего и не было. На ходу подбад­
ривает Жучкова, стоящего за партой.

— Дальше, Жучков! Дальше!..
— ...получает меньшую степень благодати, свя­

щенник вдвое большую, — без передышки долдонит 
Жучков, — епископ самую высшую... «Дьякон» — 
слово греческое, и оно обозначает...

Но тут раздается грохот, и Жучков исчезает. 
Только стоял, отвечал урок -- и нет (китайцы-фо­
кусники: «Только что было — только что нет!»).

Епифанов не сразу — где, почему грохот, — от­
влек Лисенко с каким-то клубком ниток, и он — к 
нему... Но вот навстречу Епифанову из-за своей 
парты со скорбным, потемневшим лицом встает Те­
легин.

— Батюшка, — говорит он, и в его черных, за­
павших глазах пи смешинки, — у нас несчастье!..

Епифанов быстро от Лисенко — к Телегину:
— Ка-акое еще несчастье?..
— Жучков пропал... Один из лучших учеников 

класса...
— То есть как пропал?! — Епифанов оторопело 

смотрит туда, где был Жучков. — Он только что от­
вечал...
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— Да, батюшка, — Телегин горестно вздыхает,— 
только что отвечал...

Но Епифанову уже не до этого: в руках у Сер­
гея Феодора он замечает книжонку в пестрой об­
ложке. И — туда. Так и есть: в углу цветной облож­
ки — мумнйный профиль Шерлока Холмса с труб­
кой в зубах и заглавие: «Кровавая вдова».

— Ах, пинкертоны читать! — Книжвнка разры­
вается пополам. — Ах, пинкертоны читать! — разры­
вается на четыре части, на восемь...

Потом еще — на шестнадцать... Епифанов несет 
клочки «Вдовы» к открытой форточке, но опять из- 
за парты встает Телегин — на этот раз с веселым, 
просветленным лицом.

— У нас радость, батюшка! — говорит он. — 
Жучков вернулся! Один из лучших учеников 
класса...

Плясов устал держать Жучкова под партой и от­
пустил его. Тот сейчас стоит по-прежнему, только 
одергивая серую форменную рубаху, поправляя ре­
мень...

— Жучков, ты что же?!—Епифанов ходит во­
круг него с удивлением. — Ты где же?..

— Я здесь, батюшка...
— Дальше, Жучков, дальше!
Жучков набирает воздух, заводит глаза к потол­

ку и снова розово-сияющий — без запинки:
— ...священник вдвое большую, а епископ са­

мую высшую... «Дьякон» — слово греческое...
* * *

Дверь приоткрывается.
— Батюшш...
— Закрыть дверь!
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— Батюшка, я хочу вам отвечать. Разрешите 
войти!

Над пунцовым Кленовским, разрезая дверную 
щель, лицо Черных.

— Почему не всех выгнали? Здесь скучно!
— Закры...
Епифанов уже у двери: Кленовского за рубаш­

ку — в класс, Черных тычком в лоб — за дверь. Зве­
нит дверное стекло.

— Отвечай!
Толстый Кленовский стоит влево от кафедры. 

Обводит класс глазами и громко, с одного дыхания:
— «Сошествие святого духа на апостолов»... 

В пятидесятый день по воскресении Иисуса Христа 
апостолы вместе с божьей матерью находились 
в одной комнате и...

— Что за чушь! Почему «Сошествие святого 
духа»? Это вы проходили в прошлом году!! Не зна­
ешь?..

Но взгляд уже через Кленовского — в конец 
парт: там играют в жмурки. Это уж черт знает что!

У Плясова платок на глазах, разведены руки. 
Пощипывая, подергивая, кружится вокруг него жи­
вучее стриженое прошлое. Грозный, свистящий ше­
лест рясы. Ногти — больно в плеДо. Епифанов, от­
гибаясь влево — так несут ведро, — тащит Плясова 
к двери. У того еще платок на глазах: спотыкается, 
грохает о парты. К двери, к двери...

— Плясов... Танцулькин... Балетников... Свисто­
плясов... Пляска святого Витта — пшел вон из 
класса!!!

Кленовский меж тем бойко, без передышки отве­
чает прошлогодний урок:

— ...И вот в третьем часу от начала дня вдруг
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послышался шум с неба и наполнил тот дом, в ко­
тором они находились. Дух святой в виде огненных 
языков сошел на каждого из них, и все они...

Епифанов цепко хватает ускользающее:
— Брусников... Клубников... Волчьи ягоды... Вот 

те клюква... будьте добры — пшел вон!!
И третьего, который играл в жмурки, — к двери, 

к двери...
— Телегин... Каретников... Брпчкин... Таранта­

сов... Турусы на колесах... Пшел вон!!
Раскосого юркого Лисенко Епифанов ловит 

в воздухе, на лету, как бабочку.
— Лисенко... Собаченко... Лошаденко... Бульдо- 

женко... Осленко... Пшел!!
В последний раз звенит дверное стекло. На пар­

тах опустошение — свободные, нежилые места. Епи­
фанов устало поднимается на кафедру, изнеможен­
но вытягивает ноги, но, косясь на отвечающего урок 
Кленовского, — спокойно, ровно:

— Я вас слушаю... Дальше...
И Кленовский тоже спокойно и проникновенно, 

будто ничего не произошло, продолжает свое про­
шлогоднее:

— ...слышавшие это умилились сердцем и сказа­
ли Петру: «Что же нам делать?» Петр сказал им: 
«Покайтесь и креститесь...»

Фиолетовая ряса вдруг приходит в движение и 
с кафедры в дебри парт и голов:

— Покайтесь!.. Покайтесь!.. Ах, вы уже здесь?!
Из дебрей высовывается нога с расшнурованным 

ботинком, живот, два пальца с обгрызенными ног­
тями, потом голова. Епифанов хватает за шиворот, 
встряхивает. Сквозь зубы — переливчатое, ласково­
злое шипение:

95



— Ах, Плясов-Свистодлясов, вы уже здесь? 
(Нога с расшнурованным ботинком цепляет за пар­
ту.) Как я рад!! Не забыли вы нас. (Пальцы все 
крепче и крепче.) Как мы по вас со-со-скучились 
(вот и дверь)... Пшел!!!

Кленовский от кафедры:
— Батюшка, я кончил.
— Кончил... Гмм... Ну как?
— Хорошо, батюшка, все знаю. Без запинки от­

вечал.
— Ну иди, иди... — Ручка выцарапывает в жур­

нале «четыре».
— Батюшка, почему же это четыре, когда я...
— Молчать! Поговори еще! — Около «четырех» 

появляется плюс.
— Зачем же, батюшка, плюс, когда его в чет­

верти все равно считать не будут... Без запинки...
— Тропарей не знаешь!
Четвёрка с плюсом перечеркнута. Рядом появ­

ляется худосочная, призрачная пятерка с двумя 
минусами.

— А вы, батюшка, не спрашивали.
— Потому и не спрашивал, что не знаешь!
— Балльники могут не сегодня-завтра выдать, 

а вы тут минусы наставили.
— А ты учись! — Один минус зачеркнут.
— Я и учусь... без запинки...
— Пошел, каналья, на место! — Второй минус 

тоже зачеркнут.
— Батюшка, только получше минусы зачеркни­

те, а то получилась пятерка с двумя плюсами — 
кддссцып наставник не поверит, подумает еще, что 
я сам себе такую отметку поставил...

Язык колокольчика радостно мечется внизу.
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— Дежурный, молитву!
Епифанов встает, поворачивается к иконе, раз­

машисто заносит руку на лоб. Но рука остается 
в воздухе.

— Где дежурный?
Неистребимый Плясов сообщает доверительно, 

участливо:
— Вы, батюшка, дежурного Феодора выгнали.
— Позвать!
— Я здесь, батюшка.
Книжечку в пестрой обложке — быстро в кар­

ман. Это уже не «Кровавая вдова», а «Тайна небо­
скреба». Сергей Феодор идет к иконе и па ходу:

— Благодарим тебе, создателю, яко сподобил 
еси нас благодати твоея, во еще внимати учению... 
и учителей, ведущих нас к познанию блага, и по- 
даждь нам силу и крепость в продолжении учения 
сего!

4. Три письма

Здорово, Мишка!

Ты небось думаешь, что я заболел, потому что 
в класс не хожу. А я, между прочим, здоров. Только 
я не в городе, а под городом — в деревне Нижние 
Кожемяки. Живу у тетки. Но ребятам ты об этом 
не говори, а Семьянину ни за что. А то, главное, 
мать от него узнает. С матерью я, между прочим, 
поругался — оттого я и к тетке удрал. Последний 
раз принес балльник, а балльник у меня, главное, 
как раз хороший вышел, только одна двойка заме­
шалась. Мать взъелась па меня да скалкой на меня 
замахнулась. Замахнулась и по плечу ударила. А я
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ей и говорю: «Дураков нет, чтобы бить, я теперь не 
маленький. Побили и отдохните!» Скалку вырвал да 
со злости отшвырнул. Только отшвырнул, главное, 
нехорошо: два оконных стекла (нижних) вышиб Да 
пузырек со скипидаром, что на окне стоял, тоже 
кокнул. Мать за скипидар очень расстроилась — и на 
меня, за волосы. А я к волосам ее не подпустил. 
Побежал черным ходом на улицу, потом подумал 
и пошел к тетке пешком — тут недалеко, версты че­
тыре от города. Пускай теперь сама себя бьет! А я 
тут отдохну. Отца, конечно, жалко, он тут, главное, 
ни при чем, но я ему с теткиным сыном, он тоже 
на Оружейном работает, послал записку и все объ­
яснил, что и почему. Но матери просил не говорить, 
где я. Пусть помучается, — может, я на войну 
уехал. Зато, главное, в другой раз ей на скалку 
смотреть противно будет! А здесь ничего себе, 
книжки всякие у теткиного сына читаю. Пиши, как 
у вас там дела. Газет сын не приносит. Напиши, 
кто победил под Барановичами. Мы или германцы? 
Напиши, что передвинуто на классной карте на 
австрийском фронте. Ребятам про меня ничего не 
говори, а Семьянину я сам что-нибудь придумаю 
сказать, когда вернусь. Адрес мой такой: станция 
Салатово. Деревня Нижние Кожемяки. Анастасии 
Андреевне Телегиной. Передать Антону.

Ну, пока. А. Телегин.

* * ♦

Антошка, ура! Взяли Перемышль! А ты, дурак, 
там сидишь и ничего не видишь. В Реальном был 
благодарственный молебен и пели «Многая лета».
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Ура кричали. Епифанов на «Многая лета» сорвался 
с баса на козлетон. Приготовишки, болваны, за­
смеялись. В такой момент — и смех! Ведь Пере- 
мышль взяли! Отпустили нас с третьего урока.

Но это еще что, а ты там сидишь! В прошлый 
четверг проезжал по городу, угадай кто... Импера­
тор Николай Второй!!!

Мы узнали об этом только в среду. Нас, «потеш­
ных», в среду же собрали вечером в Реальном, по­
строили, проверили, дали наши ружья и сказали, 
как отвечать царю, если он с нами поздоровается 
или что-нибудь спросит. В зале был тот новый, ко­
торый по гимнастике теперь, еще Оскар Оскарыч и 
Кирилл Кириллыч. Тот, что по гимнастике, гонял 
нас по залу. Оскар Оскарыч смотрел, что получает­
ся, а Кирилл Кириллыч потом изображал царя. Мы 
все стоим в струнку, — вдруг входит Кирилл Кирил­
лыч и говорит нам: «Здорово, реалисты!» А мы 
все хором отвечаем: «Здравия желаем, ваше импе­
раторское величество!» Кирилл Кириллыч, навер­
ное, Оскара Оскаровича побаивался, потому что го­
ворил не по-царски, а тихо, в кулак. С другой сто­
роны, царя изображать трудно...

Ну, ладно, это в среду. А в четверг мы с утра 
уже стояли перед Реальным в две шеренги. Одна на 
нашей стороне, другая на той, где писчебумажная 
лавчонка. После нас, до самого вокзала, солдаты 
стояли и городовые. За нами, конечно, толпа, пото­
му что царь поедет с вокзала на другой вокзал и 
в городе останавливаться не будет, и если тут его 
не увидишь, то нигде не увидишь. Но мы публику, 
конечно, осаживаем на тротуар, вроде как городо­
вые или жандармы.
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Тут какой-то господин, в шляпе и с длинными 
усами, прошел сзади шеренги и предупредил, чтобы 
мы стоялп крепко, не раздвигались и чтобы никого 
не пропускали сквозь шеренгу. Левка Гришин мне 
шепотом на ухо сказал, что это, наверное, сыщик 
охраняет царя, потому что бывали случаи, когда 
в царя бросали бомбу. Здесь я вспомнил картину, 
которую видел в «Ниве»: царь лежит на снегу, бом­
ба взрывается, карета подскакивает, а лошади па 
дыбы.

Тут какая-то старушка между мной и Левкой 
протиснулась и сказала, чтобы ее пропустили на ту 
сторону перебежать, — ей как будто бы домой надо. 
Мы ее не пустили. А я ей говорю: «Может, вы бом­
бу бросить хотите, а нам за вас отвечать!» Старуш­
ка очень испугалась, закрестилась и что-то нам хо­
тела сказать, но стала заикаться, так что не разо­
брать. Я Гришина спросил, что она говорит, но он 
тоже не понял. Потом старуха сказала: «Охальни­
ки» — и ушла куда-то.

Стоялп мы очень долго и всё на вокзал смотре­
ли, но никого не было. Только офицеры на лошадях 
проезжали то сюда, то туда.

Оскар Оскарыч послал Кирилла Кириллыча на 
конец шеренги. Кирилл Кириллыч пошел перед 
нами. Зубрила Жучков, подлиза, вдруг ему из строя, 
где разговаривать не полагается, говорит: «Здрав­
ствуйте, Кирилл Кириллыч!» А Кирилл Кириллыч 
мотнул головой и на ходу отвечает: «Здравствуйте!» 
Мы подумали, что он опять репетирует, и отвечаем 
хором: «Здравия желаем ваше императорское вели­
чество!» Напротив в шеренге засмеялись, а зато 
публика, которой не видно было Кирилла Кириллы­
ча, бросилась на нас сзади и стала напирать, что- 
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бы увидеть «императорское величество». Опять та 
же старуха вынырнула и спросила: «Где царь-ба­
тюшка?» Гришин показал на идущего Кирилла 
Кириллыча. Старуха опять сказала «охальники» и 
ушла куда-то. Тут подошел Оскар Оскарыч и ска­
зал, что мы будем оставлены на час без обеда.

Вдруг проехал на паре полицмейстер. За ним 
жандармы на лошадях. Тут все зашептали: «Едет! 
Едет!» Очень много карет и ландо проехало, а в ко­
торой царь — неизвестно. Вдруг, видим, стоит в лан­
до наш губернатор. Помнишь, которого мы на Со­
борной площади видели? Стоит губернатор спиной 
к кучеру и честь кому-то отдает. Тут слышим, «ура» 
кричат. Мы тоже «ура», а ничего не видим. Вдруг 
белые лошади несутся. Лошади мне очень понрави­
лись — красивые, гладкие, блестящие, и ноги у них 
черным перевязаны. Хвосты коротенькие и пуши­
стые. Потом, смотрю, кто-то белым платочком ма­
шет. Это царь. Царь мне тоже очень понравился, 
на мундире у него много медалей и орденов. Быстро 
проехали, да еще офицеры, которые вокруг, загоро­
дили. А Гришин совсем из-за этих офицеров царя 
ие увидел, хотя теперь врет, что видел.

Ну, вот и все. Приходи, Антошка, в класс поско­
рее! Зовут ужинать, иду.

Хотел больше уже не писать, но вот напишу еще. 
А все-таки, Антошка, нам теперь в Реальном живет­
ся лучше, чем раньше. Сейчас за ужином папа рас­
сказывал, как учился его отец, мой дедушка. Было 
это в 1850 году и позже; тогда, оказывается, в гим­
назиях драли розгами и линейками по рукам. Но 
пороли до пятого класса, а как в пятый перешел, 
нельзя было пороть. Зато при переходе из четвер­
того в пятый класс драли вГёх роЭТами поголовно,
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ни за что ни про что, — на всякий случай в буду­
щем. Вот какие порядки были!

Дедушка рассказывал папе такой случай: одного 
ученика ежедневно пороли. Раз спустили с него 
штаны, а он оказался в панцире, то есть в сплош­
ных кожаных трусиках. Сделал это ему его отец, 
который его жалел. И трусики были так ловко 
устроены: чтобы расстегнуть, у них была хитрая 
шнуровка и на конце замочек. А ключ, конечно, 
у ученика, в случае куда пойти. Учитель потребовал 
у ученика ключ, а тот не дал, говорит, дома забыл.

А потом вот еще какой случай. Был один уче­
ник, очень большой и здоровый, а папа и мама 
у него были маленькие и худенькие. Они с ним 
справиться не могли. И они делали так. Утром его 
папа шел в свой кабинет и писал письмо, потом за­
печатывал и отдавал сыну: «На! Как придешь, пе­
редай господину директору». Сын, ничего не подозре­
вая, шел в гимназию и передавал директору письмо. 
А в письме было написано, как мой папа говорит, 
вот что (я папу попросил два раза повторить):

«Многоуважаемый господин директор! Обладая 
хрупким телосложением и не имея физической воз­
можности собственноручно посечь моего сына, кото­
рый имеет нрав злой и дерзкий, припадаю к вашим 
стопам: не откажите в милости, распорядитесь, что­
бы моего вышеозначенного сына высекли».

Вот как мне папа продиктовал. И говорит, уче­
ника, конечно, секли, а он, дурак, до того был забит, 
что не знал, за что и кто ему эту свинью подложил. 
Я бы, если ко мне подступились, дал бы им всем по 
морде! Все-таки хорошо, что таких правил в Реаль­
ном ужо пет. Теперь лучше.
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Иду спать: уж поздно. Завтра опущу письмо. 
Приходи, Антошка, в класс поскорее.

До свидания. Миша Брусников!

* * *

Здорово! Пишу я тебе зря, так как послезавтра 
в Реальное податься собираюсь. Но все-таки напи­
шу, а то, главное, еще забуду. Ты, Мишка, болван! 
Почему это, по-твоему, теперь лучше в Реальном? 
Потому что в Реальном не порют? Это верно. Но 
ведь, главное, дома-то нас дерут, наказывают, без 
обеда оставляют, за волосы да за уши таскают. Чего 
же лучше? Не важно, где это происходит! Пока тебе 
отец твои рассказывал, ты нюни распустил, ушами, 
главное, хлопал. А вот принеси твоему отцу балль­
ник с колами да с двойками — он тебе пропишет не 
хуже! Забыл, что ли? Двоек давно не получал! Если 
бы было лучше, я бы сейчас дома сидел, а то вот, 
главное, тут болтаюсь. Я читал, что какой-то ми­
нистр розги в гимназиях да в реальных отменил, 
А про дом, главное, он забыл! Что тогда, что те­
перь — из-под палки мы учимся! А ты говоришь, 
лучше — и нюни распустил!

Ну, пока. А. Телегин.

5. Журналы

Учебники листают дни, месяцы, годы.
Парта — привычные черно-желтые плоскости 

(не глядя сел, не глядя встал) — уходит. Уходит 
вместе с классом, программой, второгодниками.
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Новая парта — старое сочетание новых черно-жел­
тых плоскостей (ноги смешно болтаются под партой, 
локоть высоко, прежде чем сесть, надо пригля­
деться).

Первый этаж все дальше, глуше. В перемену — 
петушиные кучки спорщиков: планы, жизнь, кни­
ги. Мысли — самоуверенной ощупью...

* * *

Из дневника Антона Телегина

14 января, суббота
Давно я не писал; все занят журналом. Вот 

о журнале. В нашем четвертом классе будет журнал 
«Весна». Во всем Реальном есть еще один журнал, 
в шестом классе, называется «Пламя». Но мы ше­
стиклассников, главное, общелкали: у них рукопис­
ный, а у нас будет на гектографе, в двадцати эк­
земплярах.

Работаем мы четверо: Кленовский, Гришин, 
Брусников и я. Мучаемся здорово. Ребятам пока ни­
чего не говорим, поэтому решили написать весь 
журнал сами.

Кленовский написал рассказ «В поле». Как он 
на сенокосе был и как его собака, главное, укусила, 
а кроме того, рассказ о том, что в жизни надо 
стремиться вперед, а не стоять на месте. Кленов­
ский говорит, что это не рассказ, а статья. После 
этого мы решили: если не описываются люди и во­
обще, так это—статья, а если люди или животные— 
это рассказ. Клецовскцй подписался под своим со­
чинением «Брянский».

Гришин написал рассказ под названием «Как
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хороши, как свежи оыли розы» — это как один па­
рень влюбился в дочь купца, а у той, главное, был 
жених-офицер. Гришин сам рисунки нарисовал 
к рассказу. Офицер только плохо вышел, — похож 
на Лоскутина. Кроме того, он же написал статью, 
которую назвал «Хлеб», где он пишет, что хлеб не 
только тот, который мы едим, но, например, карти­
на, книга или театр, — это тоже хлеб, но духовный. 
Еще Гришин написал стихи очень длинные, о ка­
ком-то виденном сне. Они так и назывались «Это 
был лишь сон». Мы все очень удивились, что Гри­
шин стихи может писать, а главное, длинные. Гри­
шин подписался подо всем «Святослав».

Брусников написал статью о том, чтобы при Ре­
альном открыли шахматный кружок и чтобы чет­
вертый класс, главное, пускали на занятия физиче­
ского кружка. Еще он написал рассказ, который 
назывался «На страстной неделе», но потом взял 
его от нас и, главное, даже читать не дал. Вместо 
этого он принес другой рассказ, «Приключения 
в Африке», — это о том, как англичанина съел кро­
кодил. Гришин сделал к рассказу рисунки, но кро­
кодила нарисовал почему-то с усами, вроде как сом 
в нашем аквариуме. Мы с ним поспорили, а он, 
главное, говорит, что есть такая порода крокодила, 
которая с усами. Ну, черт с ним, пускай с усами! 
Брусников хотел подписать одной буквой «Б», но 
Гришин ему придумал псевдоним «Леопардов».

Я написал тоже. Написал статью, зачем и поче­
му нам нужен наш журнал, какие цели и что из 
этого выйдет. Потом портрет Некрасова через ко­
пирку перевел. Когда все собрали, вдруг увидели, 
что о войне, главное, ничего нет. Тогда я написал 
рассказ о том, как делают для войны пулеметы на
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Оружейном заводе, что я сам видел. Потом мы 
с Мишкой Брусниковым написали вдвоем воспоми­
нание, как провожали солдат на вокзал. А Гришин 
карикатуру на Вильгельма. Я подписался «Громов», 
а что с Мишкой вместе — «Леогром». Вроде ино­
странца, главное, получилось!

Написать написали, а вот печатать как? Заня­
лись гектографом. Гришин достал рецепт, как его 
изготовить. Собрали деньги и накупили желатину, 
глицерину, чернил и прочего. Собрались у Гришина 
на квартире, в конце города. Я дома сказал, что но­
чевать не приду. Отец, главное, спросил — почему. 
Не хотелось говорить, а отцу сказал. Смотрю, вдруг 
отец посерьезнел, повел меня к себе за перегородку. 
Спросил, что мы печатать будем. Я ответил. Отец 
попросил, чтобы я подробно рассказал, о чем в 
статьях и рассказах говорится. Я все подробно 
выложил, только о себе не сказал, чтобы не 
смеялся.

— Всё? — спросил отец.
— Всё, — говорю.
— Ну, это ерунда. Иди печатай, я думал что 

другое...
Я спросил:
— Почему ерунда?
А отец поправляется:
— Я не так сказал. Не ерунда, а забава!
— А что же это «другое», о чем ты говоришь?
— «Другое» — это другое. На это не отпустил 

бы. Учись сперва. А то голова закружится, как 
у мухи над борщом, и в борщ! Никому пользы.

Я уж знаю, если пошел отец пословпцамп или 
поговорками уши туманить — значпт, не скажет. 
И я говорю отцу:
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— По-твоему, значит, ерунда, что мы печатать 
будем. А вот посмотрим! В печатном впде все Ре­
альное читать будет!

А отец отвечает:
— Ну, иди, иди... Только, между прочим, окна 

одеяльцем закройте, когда печатать будете, а то за 
гектограф нагорит: не разрешается иметь размно­
жающие приборы.

— Об этом мы уж слышали, — говорю я.
— Ну, тем лучше. Иди. А по какому адресу 

идешь? В случае, арестуют,—в чьем участке искать?
А сам улыбается — петрушку валяет. Я адрес 

ему сказал и ушел.
Собрались у Гришина на квартире, у него в ком­

нате. Мать его за стеной, и мы на свободе. Кленов­
ский, Бруспиков сталп гектографскими чернилами 
все рассказы и статьи переписывать, а я с Гриши­
ным взялись приготовлять гектограф. Из кухни до­
стали миску и противень, на чем кулебяку пекут. 
Развели в миске желатин, глицерин и порошки вся­
кие. Поставили вариться на таганчик у загнетки. 
Потом сияли, вылили па противень и в снег спусти­
ли, застудили. Очень, главное, красивый гектограф 
вышел, вроде желтого холодца-студня. Окна закры­
ли: одно Гришиным одеялом, а другое нашими ши­
нелями. Как окна закрыли, вдруг почему-то все ста­
ли говорить шепотом. Точно, главное, фальшивые 
деньги печатаем.

Взяли переписанную первую страницу — как раз 
с моей статьей о журнале и с заголовком «Весна»,— 
приложили к гектографу, платком пригладили. Сня­
ли. На студне все правильно—только обратно, спра­
ва налево, надо читать. Мы все очень обрадовались. 
Приложили чистый лист. Опять платком. Сняли
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лист и... к черту! Ничего не поймешь, весь лист 
фиолетовый, буквы расплылись. Сели и стали об­
суждать: как быть? Кленовский сказал, что недо­
варили гектограф. На этом и порешили. Растопили 
его, варили, варили — и в снег. Приложили вторую 
страницу с «Как хороши, как свежи были розы» — 
еще хуже! Гришин даже ругаться стал, зачем стра­
ницу прикладывали, можно было бы исписанным 
кусочком попробовать. А теперь, главное, и первую 
и вторую страницу надо заново переписывать. Тут 
мы в панику ударились. Уже Два часа ночи, а мы 
с гектографом все возимся. Ни одной страницы нет, 
а всех восемнадцать штук! Когда же успеем? Хоте­
ли, главное, н'арочно всю ночь проработать, чтобы 
утром в Реальное журналы принести.

Вдруг стук в окно.
— Полиция!
Гришин хватает гектограф — и под кровать, я 

переписанные листки за какой-то дедушкин портрет 
прячу. Брусников на лампу дует, а она, главное, 
гадость, не тухнет, только огонь в пей пузырится. 
Кленовский, смотрю, побледнел и Гришины учебни­
ки нам в руки сует.

— К экзамену готовимся, говорите!
Гришин пошел дверь открывать, а мы сидим, но­

сом в книги, и вслух: «Бу-бу-бу-бу...»
Смотрим, Гришин с мужчиной входит. В сенцах 

темно, не разобрать. Мужчина спрашивает:
— Тут, что ли, печатают?
Гришин со страху заикается, но, между прочим, 

петрушку валяет — говорит, что никто ничего не пе­
чатает. Я, конечно, голос узнал. Вошел мужчина 
в комнату. Я сказал:

— Не бойтесь, ребята, это мой отец пришел.
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— А мы в панику — думали, полиция!
Отец смеется:
— Дурачки! Разве полиция в окно стучится? 

Чтобы вы, что есть, попрятали? Она, брат, прямо 
в дверь ломится.

Тут отец обернулся и говорит:
— Я пришел посмотреть, как печатаете, все ли 

в порядке, а вы, видать...
А я говорю:
— Спрятали.
Показали мы отцу наше варево и испорченные 

листы. Отец отломил кусочек гектографского студ­
ня, растер между пальцев, понюхал, к огню поднес, 
а потом говорит:

— Телята вы неумытые! Глицерину переложи­
ли, вот и плывут чернила. Отрезайте кусок студня, 
прибавляйте желатину, варите снова. Химики-ум­
ники!..

Тут дело быстрей пошло. Пока гектограф вари­
ли, отец рассказы и статьи почитал. Я, главное, не 
уследил — и мои тоже (Брусииков, чудило, сказал 
ему, что я — «Громов»).

Отец буркнул:
— Про себя-то не говорил. А вот об Оружейном 

и о пулеметах писать нельзя, даже в вашем жур­
нальчике, — военная тайна. Выкидывайте вон! Вот 
и цензор вам, спасибо, нашелся.

Жалко было, но выкинули.
Гектограф остудили и приложили пробный ку­

сочек. Хорошо получилось — все ясно. Смыли, взя­
ли третью страницу — продолжение «Как хороши, 
как свежи...», с рисунком офицера. Тоже ядовито.

Начали печатать. Офицер, главное, отцу понра­
вился. Он сказал:
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— Я бы такого ни в жизнь.не нарисовал бы. 
Учат вас все-таки1

Когда напечатали двадцать оттисков, прямо не 
поверили, что это мы сделали. Берешь, читаешь — 
как газета: буквы печатным шрифтом, только синие. 
Ядовито! Но больше не печатали — носом клевать 
стали: три часа уже было. Отец сказал:

— Кончайте, а то с сонной одурью все намаже­
те, переделывать придется.

Разошлись по домам. Сегодня не печатали — от­
сыпались и уроки к понедельнику готовили. А завт­
ра, в воскресенье, с утра и до ночи.

17 января, вторник
Воскресенье просидели, понедельник просиде­

ли — а все еще, главное, не кончили. А мы-то дума­
ли — в одну ночь! Сегодня, наверное, кончим: оста­
лось «Приключение в Африке» и «Хлеб». Да еще 
обложку. Прямо, главное, не знаешь, какую об­
ложку!

Гришин говорит: надо женщину с распущенны­
ми волосами — это и есть «Весна». Кленовский 
предлагает грачей нарисовать по всей обложке, 
врассыпную, потому что весной грачи, главное, при­
летают. Брусников говорит: ведь слово «Весна» 
не буквально надо понимать, а переносно. Он пред­
лагает нарисовать мчащийся паровоз, что будет 
означать, что мы идем вперед.

24 января, вторник
Сегодня уже пять дней, как вышел журнал, а его 

всё еще ребята читают. Спрашивают, кто что напи­
сал. А мы ходим петухами и не говорим.

Показали журнал Броницыну. Он его дома чи-
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тал. На полях красным отчеркнул, ошибок до черта, 
а еще четвертый класс! Будь это классное сочине­
ние — была бы за журнал двойка. Но понравилось, 
что вот сами, главное, придумалп и сочинили. На­
счет статей сказал, что в мозгах у нас заворот, но 
это пройдет. Фамилии наши ему не понравились, он 
сказал:

— Что вы, парикмахеры, что ли, что такие псев­
донимы выбираете?!

В общем, сказал писать дальше и показывать 
ему. Посоветовал больше читать и выписывать 
в тетрадку те места, которые очень понравятся.

Сдуру мы Семьянину показали. Тот его на сле­
дующей же перемене вернул и сказал, на нас не 
глядя, шепотом:

— Чепуха-с! Баловство! Уроки надо учить!
Другим мы уж совсем не показывали — ну их!
А ребята читали и из пятого и из шестого клас­

сов. Те, которые «Пламя» (рукописный, в шестом 
классе) пишут, рот разинули. Но когда прочли, ска­
зали: «Молодо-зелено, вам еще диктанты писать!» 
После этого они, главное, стали свое «Пламя» всем 
совать читать! Но наш больше понравился. У них 
только обложка цветная, от руки красками разри­
сована. Им это можно — у них 2 экземпляра, 
а у нас 20.

С обложкой у нас вышло так. Каждый на своем 
настаивал. Тогда решили, чтобы не обидно было, 
нарисовать и женщину с распущенными волосами, 
и грачей, и мчащийся паровоз. Гришин, главное, 
взялся рисовать. Но у него только грачи ничего по­
лучились, а женщина вроде растрепанной ведьмы, 
и одна нога, главное, короче другой. Поезд тоже не 
вышел — набок как-то, а колеса вроде лимонных
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ломтиков и вкривь — прямо крушение. Тогда всё, 
конечно, к черту послали, сделали просто один 
крупный шрифт «Весна» и внизу загогулинку 
виньетку. Вот и все. Просто и ясно.

29 января, воскресенье
Вчера вдруг приходит в класс Сергей Феодор 

с очень, главное, таинственной рожей. Смотрим, 
разворачивает сверток и раздает... журнал. Новый 
журнал!!! Называется «Солнце». Мы, конечно, смот­
реть. Размер его в два раза меньше нашего, но мно­
го рисунков. Тоже на гектографе. Все больше рас­
сказы. Статья только одна впереди, после заголов­
ка, — называется «Почему бывает извержение вул­
канов». Два рисунка с вулканами. Фамилии тоже, 
главное, ядовитые: «Рыкалов», «Аргентинский», 
«Красавин». Мы узнали, что в журнале писали: Ли­
сенко, из параллельного Умялов, Тутеев, потом кто- 
то из пятого класса и, конечно, сам Феодор. Осо­
бенно, главное, один рассказ очень понравился. На­
зывается «Крепость на дому» — это о том, как один 
гимназист играл дома в войну и как всем это понра­
вилось, что и отец с матерью стали играть: натяну­
ли между комнатами колючую проволоку, и каждая 
комната была крепость.

Очень смешно и здорово написано! Я его два 
раза прочел. Интересно, главное, кто его написал?! 
Подписано «Аргентинский» — кто это?

2 февраля, четверг 
Сегодня пришел в класс Лоскутин и сказал, что 

господин директор просил показать наши журналы. 
Мы обрадовались: что-то директор скажет? Понра­
вится ли? Отобрали самый лучший и ясный экземп-
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ляр и отдали Лоскутину. Феодор, главное, дал Ло- 
скутину даже два «Солнца», так как не решил, ка­
кой из них лучше.

3 февраля, пятница
Сегодня Брусников опоздал к алгебре. Когда сел, 

смотрю, мне что-то передает. Я развернул, а это 
юмористический журнал «Сатирикон» — только ста­
рый, месяца три ему. Я его на коленях посмотрел — 
карикатуры очень смешные — и спрятал, — так и не 
понял, главное, зачем передал. На перемене Мишка 
спросил:

— Видел?
— Чего?
— Давай журнал, идем в умывальник.
Пришли в умывальник, развернул он «Сатири­

кон». Смотрю, там рассказ «Крепость на дому» на­
печатан, а внизу подпись: «Аркадий Аверченко». 
А Аверченко есть такой веселый писатель, в Петро­
граде живет. Принесли «Солнце», начали сверять — 
главное, слово в слово содрано, точно по шпаргалке. 
Вот тебе, главное, и Аргентинский! Позвали Гриши­
на и Кленовского — решили в следующем номере 
«Весны» прохватить «Солнце» и в хвост и в гриву. 
А пока молчать.

5 февраля, воскресенье
Вчера нас четырех и Сергея Феодора вызвал ди­

ректор. Когда мы вошли, он спросил:
— Это вы вот писали? — и на «Весну» и «Солн­

це» показал.
Ну, раз нас вызвал, значит, знает. Отвечаем, 

что мы.
— Гектограф где взяли?

5 Н. Москвин



— Сами сделали, — отвечаем.
— Разрешение есть?
— Нет.
Директор сказал:
— Гм1 Что еще печатали?
— Ничего, господин директор.
Директор взял «Весну» и разорвал ее на четыре 

части. К концу трудно было, тужился. А феодоров­
ские два «Солнца» так сразу разорвал... В нашем, 
видно, бумага лучше поставлена, чем у Феодора, 
и, кроме того, толще. Нет, что ни говори, а наша 
«Весна» все-таки лучше и «Аргентинских» нету!

Директор разорвал и сказал:
— Я ваших журналов не видел. Поняли? Делай­

те что хотите, но чтобы в классе, в Реальном ни од­
ним вашим гектографским журналом не пахло. За­
мечу — пожалеете! Марш в классы!

Вот и все. Испугал, подумаешь! А мы будем пе­
чатать. Не в Реальном — так по квартирам ребята 
будут читать, а будут! Аргентинского мы все-таки 
урежем, осрамим...

6. Неизвестное
Она пришла неожиданная. Шаги ее были робки 

и застенчивы, она растворялась в воздухе и прони­
кала внутрь с каждым дыханием.

В переменах, у окна гимнастического зала, — 
загадочные знаки. Палец на себя и в стекло, палец 
в стекло и на себя, потом два пальца, словно шага­
ми отмеривают подоконник.

За стеклом — двор. За двором стоит дом, в стек-
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лах которого — синие и пепельные платьица. Потря­
сающее равнодушие лиц. Но черные, светлые, ры­
жие косички то закидываются назад, то ложатся 
вперед на плечи, — неизвестно, как лучше, как боль­
ше «идет». И знаки: крошечной рукой махнут в воз­
духе и голову в сторону — будто: «Не надо... Ну, 
что вы! Что вы!» Но не уйти от окна. Черные, свет­
лые, рыжие косички назад, вперед, как лучше — не­
известно.

Шестнадцатый год принес беженцев.
Против гимнастического зала стоит трехэтажный 

корпус. На третьем — квартира инспектора, на вто­
ром — директора, нижний, полуподвальный, — оби­
тель Елисеева, Филимонова, архива училища, запас­
ных парт, пособий. Елисея и Филимона потесни­
ли влево, остальное — вправо, и получилась свобод­
ная комната. В комнате этой живут теперь шесть 
девочек-беженок и одна престарелая дама — смотри­
тельница. Пансион. Синие и пепельные платьица, — 
беженки учатся в двух гимназиях: синие — во вто­
рой женской, пепельные — в частной гимназии Гиа­
цинтовой.

В окнах гимнастического зала — знаки. Палец 
на себя и в стекло: «Я вас люблю». Палец в стек­
ло и на себя: «А вы?» Два пальца словно шагами 
отмеривают подоконник: «Мне хочется с вами погу­
лять».

За стеклом одни знаки: махнут рукой и голову 
в сторону: «Не надо! Ну, что вы! Что вы!» Но не 
уйти от окна — ждут вот этого радостного, жуткого: 
«он», палец на себя и в стекло.

Черные, светлые, рыжие косички — назад, впе­
ред, — кажется, лучше вперед на плечи, впрочем... 
нет, не известно.
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* * *

Из дневника Зиновия Яшмарова

2 апреля 
Сегодня слышал разговор. Мама говорит, что 

мисс Прайт надо отпустить, так как дети уже вы­
росли, а для одного Вити держать не стоит. А папа 
говорит, что еще рано и что со мной еще надо мисс 
заниматься. Но я знаю, что он это не обо мне... 
Папа только недоволен, что мисс теперь раз в две 
недели имеет выходной день и уходит неизвестно 
куда в гости. Я подумал об этом и очень хорошо 
понял — я тоже не люблю, когда Надя говорит или 
играет не со мной, а с другими...

Завтра будет день рождения сестры Мины, и 
к нам придет Надя с братьями.

4 апреля 
Вчера на рождении Мины со мной был такой 

случай. Решили вечером сделать живую картину 
«Пробуждение весны».

Мина пошла одевать Надю в свою комнату, а мы 
все стали готовиться к картине. Вдруг входит Мина 
и говорит, что не знает, из чего Наде сделать зеле­
ный венок. Тут я сразу как-то сообразил и говорю 
Мине: «Пойди к маме и попроси зеленый шарф». 
А шарф этот висит в гардеробе, а ключи у мамы, 
а мама ключи вечно куда-то теряет. Думаю: будут 
долго искать...

А сам оторвал листья с фикуса и побежал в Ми­
нину комнату. Открываю дверь, а Надя сняла уже 
кофточку, и плечи у нее голые. Она крикнула: «Ах, 
нельзя!» А я говорю: «Мина прислала листья для 
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венка, я смотреть не буду и зажмурюсь!» Зажмурил­
ся, подхожу, а сам смотрю. Надя спиной ко мне стоит. 
Я беру листья и начинаю их втыкать Наде в волосы 
и говорю: «Мина так сказала сделать». Надя тут 
хватает шаль и хочет закрыться с головой. А я ли­
стья бросил и шаль не пускаю. Надя начала сер­
диться и визжать, а я схватил ее и поцеловал ей 
плечо. Она закрылась шалью и в меня подушкой 
швырнула. Я бету к двери, а тут вдруг дура Минка 
с зеленым шарфом входит. Я испугался и говорю 
только: «Листья, листья я принес!» И убежал.

Как это быстро ключи нашлись. Удивительно!

* * *

Старичок Бодэ остался в третьем классе, в чет­
вертом теперь — таскше Шевалье. И картина на 
доске другая: не чудесный пейзаж, а уютная ком­
ната.

...Обед. Краснощекий мужчина и розовая жен­
щина, обсыпанная мелкими кудряшками, обедают 
в середине комнаты. Умытые пухлые мальчик и де­
вочка благонравно сидят между отцом и матерью. 
Накрахмаленная строгая горничная торжественно 
несет дымящуюся курицу с гарниром — ярким, как 
цветочная клумба...

Марате Шевалье, глядя на Лисенко, шлепает 
палкой по картине. Палка касается накрахмаленно­
го передника горничной, и от этого картина крах­
мально хрупает.

— С^це уоупоз поиз зиг се 1аЫеаи

1 Что мы видим на этой картине?
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Лицо табате Шевалье помнило лучшие времена. 
Шевалье чем-то напоминает женщину на картине — 
тогда, давно, в лучшие времена. Розовые пятна ру­
мянца лежат на жухлых щеках. Губы в трубочку — 
будто конфета во рту, вечная, на всю жизнь. Пенсне 
в золотой оправе по-женски, неуверенно — вкось, на 
коротком пожелтевшем носике. Мелкими каштано­
выми кудряшками обсыпана голова. Стул без остат­
ка поглощается шабате Шевалье. Мабате Шевалье 
полна и коротка.

...Но это — мимо. Все идеально, красиво, непо­
вторимо. Никакой преподавательницы табате Ше­
валье нет...

Кленовский сидит, подперев кулаками щеки: 
прямолинейно, неотвязчиво смотрит на кафедру.

...Никакой преподавательницы табате Шевалье 
нет... Загадочная незнакомка. Или нет — известная 
красавица, которая влюблена в него, но ее не пу­
скает жестокий муж.' Кленовский ее похищает. Да, 
именно похищает, иначе ей не освободиться от 
мужа-зверя1 Он похищает ее в карете с потушенны­
ми огнями. Кленовский везет ее в свою комнату. 
Конечно, это не та комната... Другая комната. И не 
комната, а вся квартира Кленовского. Никого, кроме 
него и ее, кругом нет... Квартира в конце города. 
Город не этот — другой. Лучше, если на Кавказе или 
в Гренландии. Впрочем, до Гренландии далеко и 
холодно: придется захватывать зимнюю шинель и 
башлык — это задержит карету. Лучше Кавказ... 
Хижина в горах. Две комнаты. Одна для него, дру­
гая для «нее». У Кленовского в комнате ковер, 
у «нее» колонны по стенам и между колоннами 
ослепительные люстры. Кругом подушки. Много по-
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душек. В воздухе пахнет хорошо-хорошо: гелиотро­
пом или «Садо-Яко»...

...И вот они одни, совсем одни. Он приближается 
к ней, обнимает ее. Она красивыми руками обхва­
тывает его шею и жарко шепчет... шепчет...

— Рие уоуопз поив виг се 1аЫеаи?
Вызванный Черных берет палку из рук таЗате 

Шевалье. Конец палки в ухо краснощекому:
— С’ез1 ип рёге с!е ГапиПе ’.
— Сопбпиопв! 2
Каштановые кудряшки пружинно прыгают, 

сморщенная трубочка губ двигается: вечная конфета 
удобнее переворачивается во рту. Солнце ползет по 
стене. В солнечном отсвете угасает прощальный ру­
мянец шабате Шевалье.

Нет, нет — все идеально, красиво, неповторимо...

* * *

Директор подошел к дверям актового зала. Ма­
ленькая, по-птичьи худощавая, крепкая голова по­
вернулась слева направо. Большие глаза крупной 
птицы обвели буйное торжище большой перемены и 
не мигая — в угол, на добычу: сейчас клюнет. Ди­
ректор поднял длинный высохший палец. Отчетли­
во согнул к себе два раза.

От угла отделился Плясов. Палец согнулся еще 
раз. Следом за Плясовым из угла пошел Телегин.

В левой руке директора розовый конверт с зеле­
ной искрой. Два длинных высохших пальца осто­
рожно, с омерзением залезают внутрь конверта.

1 — Это отец семейства.
2 — Дальше!
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Оттуда показывается розовая бумага с оранжевыми 
целующимися голубками. Без помарок, каллиграфи­
чески — на радость далекому Лоскутину — шеренги 
букв:

«Дорогая Лена!
Мы оба Вас очень сердечно любим и не можем 

без Вас жить. Мы Вас часто видим из окна Реаль­
ного, как вы проходите из гимназии и гуляете потом 
по двору, но Вы нас не замечаете.

В прошлый вторник мы встретили Вас, когда Вы 
шли из гимназии, на углу Посольской и Киевской 
улиц. И хотя нам надо было в другую сторону идти, 
но мы пошли обратно к Реальному, то есть следом 
за Вамп.

Вы шли с подругой и все время с ней разговари­
вали и смеялись. Если бы не было подруги, мы бы 
к Вам подошли. Но мы Вас не упрекаем, что Вы 
шли с подругой, наоборот, очень довольны, что Вы 
с ней смеялись, — значит, Вам было весело, хотя Вы 
нас не заметили.

Около церкви к Вам нахально подошел какой-то 
гимназист нз Дворянской гимназии, с красным око­
лышем и в лайковых перчатках. Вы пошли дальше 
втроем и опять смеялись. Мы не против этого дво­
рянчика, если он Вам нравится, только мы знаем 
наверное, что в Дворянской гимназии учатся одни, 
главное, «маменькины сынки». Мы Вас оба очень 
сердечно любим и считаем самой умной и интерес­
ной барышней, поэтому мы удивляемся, что Вы 
могли найти хорошего в этом нахальном дворян­
чике.

Мы о Вас думаем каждый день, и куда бы мы ни 
шли и чего бы мы нп делали, вспоминаем Ваши
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очень красивые глаза и Ваш веселый смех, хотя Вы 
нас во вторник не заметили.

В эту субботу мы Вас будем ждать на углу По­
сольской и Киевской улиц в 2 часа дня. Хотя у нас 
в субботу шесть уроков, но мы удерем из Реального 
после 5-го урока, чтобы увидеть Вас. Мы очень Вас 
просим не идти с подругой, а одной. Если к Вам по­
дойдет дворянчик, то просим не разговаривать с ним 
и не смеяться ему, так как мы Вас оба любим и 
жить без Вас больше нельзя! Кроме того, просим 
Вас ничего не говорить об этом своему папе. Итак, 
мы Вас с нетерпением ждем в субботу в 2 часа дня.

Аи геуой, дорогая Лена!
Ученик IV класса осн. отд. Т. Р. У А1ехапс1ге РПазоН 
Ученик IV класса оси. отд. Т. Р. У. АгИопе Теквшпе

Р. 5. Не говорите своему папе!»
Розовый конверт с зеленой искрой, розовая бу­

мага с оранжевыми голубками распухают в облако. 
Облако наплывает... Рука директора подносит об­
лако:

— Это вы, гм-ы-ы-ы... писали моей дочери?
Странно: подписано Александр Плясов, Антон 

Телегин, класс, отделение, училище... чего же?! Если 
отказаться... кто-то подшутил? Это не они — ни 
Плясов, ип Телегин. Кто-то недобрый подписал их 
фамилии... отказаться? Розовое облако проплывает 
близко, близко...

— Это вы писали?? Гм-ы-ы-ы...
В облаке замерцала неловкая девочка. Угловато­

гордая походка... две черных косы на плечах... 
с горбинкой нос, круглые птичьи глаза смеются... 
может быть, этому ненавистному дворянчику... Но 
это она, Лена!.. В горле что-то сжимается, щекочет.
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Правда — ближе к угловатой, гордой, смеющейся. 
Правда — ближе к Лене. Не отказаться, не мотнуть 
головой...

— Да, это я писал...
— Ия тоже писал...
Длинный высохший палец угрожающим сема­

фором перед глазами:
— Эфиопы! Чтобы этого больше... гмы-ы-ы... не 

было!
Облако — снова конверт и письмо. Зеленые 

искры мигают на розовом поле, оранжевые голубки 
мечутся среди разорванных шеренг букв. Все сме­
шалось: искры, голубки, буквы...

Директор несет пушистую горку из клочков 
письма к урне.

...Она пришла неожиданная... Проникала внутрь 
с каждым дыханием.

7. Канун

Пятый класс встретил танцами.
На рубеже шестнадцатого и семнадцатого годов 

танцевал весь город. Танцевали в гимназиях, в ин­
ститутах, в театрах, в Дворянском и Купеческом со­
браниях, у знакомых, дома, в одиночку...

На заборах, телеграфных столбах, в газете: «Даю 
уроки танцев. Бальные, классические, характерные. 
Курс двухнедельный. Масса лестных отзывов. Плата 
умеренная. Адрес...»

Всю ночь начищенные сапоги, штиблеты, ту­
фельки метались по полу в неистовстве и усталости. 
Взвихренная с полу пыль ложилась на серо-голу­
бые, предрассветные лица.
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Всю ночь по клавишам роялей, пианино и за­
прокидывающихся гармоний бегали одеревеневшие 
пальцы. Тела, взмокшие в пиджаках и в галстуках, 
нежные тельца с прилипшими розовенькими пла­
тьицами устало кружились...

Утрами — хлебные очереди, сахарные карточки 
п где-то далеко — война. Не то взяли, не то отдали 
какую-то крепость, кто-то наступает, кто-то отсту­
пает. «18 бомбометов, 25 пулеметов». Чьи были? 
Чьи теперь?.. Все примелькалось, надоело, опосты­
лело, и вот только вечером отдых от этого. И пары 
кружились...

Но у тех же булочных были люди, которые 
о бомбометах и пулеметах знали наверное. Они пе­
рекраивали Европу, уничтожали крепости, вешали 
изменников, разоблачали тайны интендантских 
складов. Около булочных ходили настороженные, 
с одним приподнятым, по-собачьи, ухом, люди в ко­
телках. И было что послушать... С Оружейного заво­
да мужья приносили тревожно-радостные слова. 
Слова — в шепот, шепот — из уха в ухо: «Теперь 
скоро!»

Но непосвященные веселились.
...Пятый класс встретил танцами.
Штабс-капитан Саратовский гибок и изящен. Зе­

лено-коричневый френч плотно на груди, еще плот­
нее, теснее в талии и вдруг мягкими складками — 
вниз. Между вшитыми во френч штабс-капитански­
ми погонами пушистые, легчайшие усы. И ноги. От­
личные танцевальные ноги: нежно-мягкие хромовые 
сапоги с шелковым шелестом-шепотом. В танце 
мимо пола, чуть-чуть носком по паркету и мимо — 
по воздуху, в спиралях, во взлете...
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Три раза в неделю вечерами зажигаются огни 
актового зала.

У рояля неизвестное существо снимает шерстя­
ные платки, ватные кофты, шали. Существо худеет, 
съеживается, обозначаются линии человека. На со­
седнем стуле растет морозный ком одежды. И когда 
ком становится нисколько не меньше освободивше­
гося от одежды существа — ясно окончательно: че­
ловек, женщина, таперша.

Саратовский кивает легчайшими усами:
— Людмила Ивановна, пожалуйста, падеспань! 
Расставленные пары в предтанцевальном трепе­

те. Сборище реалистов — пополам: серобрючные 
«дамы», серобрючные «кавалеры».

— Га-аспода! Берете даму правой рукой за та­
лию. Вот так... Ну нет, вы вот, крайний, — слишком 
грубо. Надо нежно, чуть-чуть! Вообразите, что это 
не товарищ, а барышня... Этакое эфирное созданье 
в воздушном платьице! Воображайте: вы влюбле­
ны... играет оркестр военной музыки... ногами идете 
мягко, не грохая, не шмурыгая. Легкость! Воздух! 
Дистанция! Правильная дистанция между парами... 
Начинаем!! Людмила Ивановна!..

Звук рояля гулко в потолок, россыпью по сте­
нам, по полу, в ноги. Пары тронулись, пары пошли, 
закружились...

Из дневника Михаила Бруснйкова

8 января
Мы теперь знаем много танцев. Этранж, паде­

спань, венгерку и вальс. Вальс мне больше всего 
нравится: по полу идешь легко и плавно. Это не то 
что венгерка — скачут, стучат, словно лошади! На 
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вальс я и Телегина уговорил, У Саратовского он не 
занимался, а танцевать вальс стал учиться.

Мне танцевать прямо нужно, потому что в танце 
я могу побороть свою застенчивость и легче подойти 
к Асе..

Что-то давно не встречаю Варю. Как бы это сде­
лать, как бы я был счастлив, если бы случилось так, 
что Варя пришла на вечеринку нашего пятого клас­
са. Она не придет. Откуда она узнает о нашей вече­
ринке, да и кто, кроме мепя, ее может пригласить?! 
А как я ее приглашу, если Варя меня не знает?

Придут наши беженки из пансиона. Их на все 
вечеринки приглашают, потому что они рядом — 
только двор перебежать или даже из гимнавтичёско- 
го зала в окошко постучать — придут. И вот будет 
Ася... Я все еще не знаю, что у меня к ней. Когда 
Аси нет, мне скучно, а когда я ее вижу, я думаю 
о Варе... Нет, она ие придет, об этом страшно даже 
думать! Страшно и приятно. Я ее эяаю уже три 
года, и вот робость — ни заговорить, ни подойти, ни 
познакомиться не могу...

14 января
В булочных теперь выдают по одной булке, и 

около стоят городовые, которые за очередью следят. 
Сегодня прочел в «Сатирикойёй шутку: «Не единым 
хлебом человек сыт бывает», — сказал городовой, 
вынося из булочной Две булки».

Папа говорит, что так с недостатком хлеба про­
должаться не может и что государь или правитель­
ство должны принять меры. У папы есть проект, 
как сделать так, чтобы выдавали всем по две булки. 
Он хочет подать этот проект в городскую управу, но 
говорит, что там кретины сидят...
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Чудак, зачем ему эти две булки!
В последнее время мама встает раньше, чтобы 

у разносчика перехватить газету и спрятать ее до 
вечера. Папа спрашивает, где газета, а мама гово­
рит, что не приносили еще. Но когда мама просы­
пает, папа? берет газету у разносчика сам и начинает 
с утра волноваться. Папа не может спокойно о вой­
не читать: ругает министров, интендантов и вообще 
изменников.

У папы была карта, где он отмечал военные дей­
ствия. Нам папа не позволял флажки передвигать. 
Мама как-то одна прочла газету о нашем наступле­
нии и флажки на карте передвинула. Когда папа 
пришел со службы и глянул на карту, то испугался, 
от радости: оказывается, русские войска захватили 
больше чем половину... Испании. Потом папа смеял­
ся, но раз навсегда запретил касаться карты. Те­
перь не то. Как-то понадобился папе кусок бумажки 
в галоши подложить. Искал, искал и оторвал от кар­
ты снизу. Теперь рвут карту кто хочет — остались 
Норвегия и Полярный круг.

16 января
Вчера была вечеринка нашего класса. С вечерин­

ками у нас теперь заной. На неделе две вечеринки. 
Седьмому везет — он чаще всех устраивает. Приго­
товительному, первому, второму и третьему, конеч­
но, не разрешают.

Итак, была вечеринка нашего пятого класса. 
Я опоздал. В дверь уже не пускали. Шел дивертис­
мент. Я поднялся на третий этаж. Там есть раз­
движная дверь, из которой можно сверху смотреть 
в актовый зал, — вроде галерки. Оглядел все ряды и 
вдруг вижу во втором ряду Асю. Узнал по косе и 
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по плечам. Плечи такие прямые. У всех девочек, 
пока они не вырастут, плечи прямые.

Я обрадовался ужасно, что Ася здесь. В послед­
ний раз, когда я ее видел на вечеринке четвертого 
параллельного, я ей сказал, что мне скучно. А мне 
не было скучно, а я просто так «ломался». Она, ко­
нечно, обиделась.

Значит, так. Увидел я ее с третьего этажа и еще 
больше обрадовался, когда заметил, что рядом с ней 
свободный стул. Когда начали аплодировать, двери 
открыли, я спустился вниз и в темноте пошел к Асе. 
Рядом еще никто не сидел. Я сел и тихо спросил: 
«Вы сердитесь?» Она говорит: «Нет» — и посмотре­
ла на меня вбок. Больше мы ничего не говорили, 
и я не знал — простила она меня или нет. Но было 
так хорошо-хорошо сидеть рядом...

Когда кончилось, были игры в коридоре, в «папу 
римского». Мы хотя сидели в игре рядом и за руки 
все время держались (когда бегали), но ничего не 
говорили больше. А тут такой случай произошел: 
начали бегать между стульев, потом команда «рим­
ского папы»:

— Садись!
Я бросился к стулу, сажусь и... лечу на пол. Кру­

гом хохот. Ася стоит надо мной и смеется. Это она 
вырвала из-под меня стул. Хотя было больно, я здо­
рово шлепнулся, но во мне смешались и боль и ра­
дость. Я посмотрел на смеющуюся Асю и понял, что 
она меня простила, и, когда мы опять взялись за 
руки, чтобы бегать, я почувствовал, что она дороже 
мне всех здесь.

Вдруг ко мне подходит Венька Плясов и говорит 
шепотом:

— Идем за мной!
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Венька привел меня в пустой класс в нижнем эта­
же. Я уже догадался, зачем он позвал, хотел вернуть­
ся, но перед ребятами было неудобно. А ребята уже 
в классе. В темноте я узнал Черных, Пушакова, Гу- 
бовпча, Яшмарова, Умялова и шестиклассника Рут- 
ковского. Пушаков протянул мне кружку и сказал:

— Пей!
Я посмотрел в кружку — там было налито мень­

ше половины. Я понюхал — пахло очень противно, 
керосиновой лампой. Пить или нет?! Умялов из 
темноты шепнул мне осипшим голосом:

— Чего тянешь! Пей да в зал пойдем!
Была не была! Что-то будет? Говорят, после 

очень весело и легко, вроде как ангел, а смелости 
хоть отбавляй. К черту застенчивость!!

Я выпил залпом и... хотел закричать — рот, гор­
ло все обожгло и горело. Я закашлялся, и вдруг ста­
ло очень жарко внутри, точно там огонь зажгли. 
Я побежал в умывальник, начал пить воду и рот 
полоскать...

Говорят — раньше было, до войны, — пили ино­
гда семиклассники, теперь же, когда водка запре­
щена, начали доставать из-под полы и пить чуть не 
с четвертого класса. На каждой вечеринке встре­
тишь пьяных. Причем, как говорят, «выпили на ко­
пейку, а ломаются на рубль» — притворяются, глаза 
таращат, шатаются.

Я напился воды, пополоскал рот и от умываль­
ника подошел к окну. Была звездная ночь. Голые 
деревья на дворе качались от ветра и заслоняли 
звезды. Проскрипели по снегу на улице сани. И от 
этого скрипа сделалось холодно. Потом стало прият­
но, что здесь, в умывальнике, тепло, что мне тепло, 
что во всех коридорах и этажах тепло, что в зале
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музыка, что там Ася... Я вспомнил, как шлепнулся... 
она меня любит, и она мне дороже всех. Я вдруг 
почувствовал себя очень смелым и очень красивым... 
В зал, в зал, в зал!

Я побежал по коридору. Бежать было легко и 
как-то смешно. Окна со звездами то надвигались 
на меня, то уходили. Паркет мне казался не ровным, 
а с буграми, и я поднимался с бугра на бугор. Но 
было легко и радостно. «Я опьянел, — подумал я, — 
надо сдержать себя, скрыть». Я медленно поднялся 
по лестнице и подошел к залу. Там танцевали паде­
спань. Ко мне подошел Лисенко

— Ты чего? — спрашивает.
— Ничего, — отвечаю.
— Чего такой красный?
— Быстро бежал. — А сам нарочно дышу тяже­

ло: — Уф-уф...
— Брось заливать, пил, что ли? Где?
И мне показалось, что Лисенко завидует. Тут на 

меня что-то нашло, я почувствовал превосходство 
над Лисенко, что я замечательно смелый парень.

— Да, — говорю я, — Лисенко... Собаченко, Ло- 
шаденко, Бульдоженко. Раздавили в компании 
пару-другую бутылочек! — Рассмеялся перед ухом 
Лисенко звонко и нахально и, нарочно раскачиваясь, 
пошел искать Асю. Танцевать, танцевать! Ася сиде­
ла в другом конце зала...

17 января
Вчера не кончил — высыпался после вечеринки. 

Весь день вчера и сегодня даже в классе противно 
мутило, и весь я какой-то будто жеваный хожу. Ве­
черинка все еще стоит в памяти... Как гадко! Про­
стит ли она меня?
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Продолжение
...Ася, я заметил, сидела в другом конце зала. 

Мне надо бы было идти по стене к ней, а я пошел 
прямо, наперерез сквозь танцующих. Было тесно, 
на меня зашикали: «Куда, куда, нельзя ходить», 
а я иду и иду. Шел я довольно осторожно, 
чтобы не задеть пар. Но оттого, что пары кру­
жились, меня стало вдруг мутить и качать. Как бы, 
избави бог, не упасть, я остановился и закрыл гла­
за, чтобы ие глядеть на кружение... Голоса во­
круг сливаются вместе: оа... оа... оа... Ветер от про­
носящихся платьев овевает меня. Мне прохладнее, 
лучше... Я открыл глаза, выбрал просвет между па­
рами и быстро перебежал. Нашел Асю и подхожу 
к ней:

— Идемте танцевать!
Беру ее за руку. Она удивлена моей смелостью, 

но встает. Я кладу правую руку на талию Аси, она 
пристально смотрит на меня доверчивыми глазами. 
Я прислушиваюсь к музыке, слегка нажимаю рукой 
на талию и командую:

— Начинаем!
А сам в такт музыке напеваю громко такую ме­

щанскую песенку:

...Падеспань — это танец хороший, 
Он танцуется очень легко: 
Стоит ножку поднять грациозно, 
А потом все пойдет хорошо... И т. д.

В конце фигуры, когда мне надо было завертеть 
Асю, а потом снова поймать ее за талию, я вдруг 
решил: смелость так смелость! Очень просто, я схит­
рю, будто нечаянно... Я поднял руку вместе с рукой 
Аси. Завертел ее. Серое платьице Аси закружилось. 
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Я, как полагается в танце, поймал Асю за талию. Но 
только выше, будто нечаянно, и сейчас же сдвинул 
руку вниз, на талию. Но и за эту секунду я почув­
ствовал...

Нет, какое я тогда был животное! Простит ли 
меня Ася?

Ася вдруг выпустила мою руку Н сказала:
— Я не хочу с вами танцевать, — и пошла к сту­

льям.
Я был обижен, рассержен и злился на себя. 

Но смелость так смелость! Я еще и не это могу, у 
меня такое счастливое настроение! Я сказал Асе 
дерзко:

— Пожалуйста, не хотите, не надо! Вы здесь 
не одна!..

Асю пригласил Лисенко. Я подошел (прямо 
удивляюсь!) к каким-то незнакомым барышням; 
Но одна не умела танцевать падеспань, а другая по- 
смотрела на меня и сказала, что она устала. Я сел 
в стороне и смотрел на Асю с Лисенко. И вдруг 
меня разобрала такая злость на них, что не знаю, 
что хотел с ними сделать. Со мной не хочет, а с ним 
хочет?! Пускай уж ни с кем. Какая лживая девчон­
ка! Еще час назад, во время «римского папы», 
смеялась со мной, стул вырывала, а теперь вот не 
хочет!..

Я сидел под форточкой, и то ли от воздуха, то 
ли оттого, что время прошло, но голова посвежела, 
и я перестал об этом думать. Перестал злиться на 
Асю. Посидел, посидел, и все пошло в обратную 
сторону — стал злиться на себя. Вспомнил падес­
пань и чуть не заплакал... Нет, Ася мне теперь не 
простит...
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8. Красный генерал

Шепот пополз из класса в класс.
Звонок давно угас в нижнем этаже. Второй 

урок где-то притаился в учительской. Но, конечно, 
сейчас вот преподаватели разберут журналы и по 
коридорам, угрожающе-знакомо шмурыгая, — в 
классы, в классы...

Однако двери учительской закрыты. Около две­
рей, словно на цепи, полукругами ходит бакенбард­
ный Елисей.

Шепот пополз увереннее и настойчивее.
Окна класса — на Коммерческую улицу. По Ком­

мерческой взбудораженно, по мостовой, — люди. 
С улицы машут в окна: «Сюда, сюда!» Прислонить 
лицо к оконному косяку и взглянуть вбок: виден 
узкий ломтик Томилинской. И на этой улице тоже— 
темные, плотные ряды голов. И уже больно ско­
шенным глазам, а ряды идут, идут... Над ними плы­
вет красное трепещущее и опять темное, темное, 
а вот снова красное...

От окон — к двери. Там тоже новость: около 
учительской, где полукругами, как на цепи, ходит 
Елисей, стоят два неизвестных человека. У одного 
легкокрылое пенсне иа остром носике. Человек 
в пенсне убеждает Елисея, трогает его за рукав. 
Другой — в оранжевой овчинной куртке — бесстраст­
но, не слушая, наступает на дверь учительской. Но 
Елисей не дремлет — загораживает дверную ручку: 
«Нельзя! Не велели!»

Оранжевый машет рукой:
— Ну и черт с ними! Пойду за ребятами, прямо 

в классы!
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Оранжевый поднимается по лестнице на третий 
этаж. Елисей с цепи, следом:

— Вернитесь, вернитесь!.. Господин директор не 
приказывали.

Оранжевый поднимается по лестнице. Елисей 
обратно — к двери в учительскую.

— А вы куда? Я же сказал!
Из раскрытой двери оборачивается острый но­

сик. Легкокрылое пенсне трепещет, извиняется...
— Я на минуточку... Мне поручили, я не могу, 

понимаете... Я на минуточку...
Дверь закрывается. Встревоженный Елисей ме­

чется: от лестницы, по которой ушел оранжевый, 
к двери, куда улизнул человек в пенсне.

* * *

Дверь учительской открыта.
Освобожденный папиросный дым голубыми по­

лотенцами поднимается к часам над дверью. В две­
рях сдержанный гул, черные, плавающие по голу­
бому силуэты преподавателей. Из голубого, из гула: 
кругло, катушкой — толстенький Кирилл Кирилло­
вич; следом — коротконогие шажки Лоскутина; сле­
дом — Семьянин, на щеках пятна румянца, глаза 
широко раскрыты, глаза смеются (да Семьянин ли 
это? Он ли?).

Круглый Кирилл Кириллович—вниз, в подвласт­
ное, покорное царство первого этажа. Семьянин ра­
достно, через ступеньки, вверх — к старшим (да он 
ли это?). Лоскутин шажком-бежком по второму эта­
жу. Зигзаги от класса к классу:

— Э-э... гаспада! Все в зал! Э-э... Гаспада, все 
в зал!.. Э-э...
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Этажи бегут в зал. Наспех, торопливо — в ше­
ренги. Перепутались классные наставники. Только 
Кирилл Кириллович грозно, по-фельдфебельски, 
смотрит на своп приготовительный, смотрит сразу 
на всех — сразу на сорок голов.

Человек в оранжевой куртке и человек в пен­
сне — у входа в зал. Оранжевый переступает с ноги 
на ногу: поскорее бы...

Знакомый шелест директорских шагов. Орлиный 
нос, прямая, зачеркивающая черта бровей — в упор 
на императорский стенной портрет.

Со стены: без лишних складок темно-зеле­
ные шаровары, блестящий мундир, голубая широ­
кая лента. Над мундиром розовеет неуверенное 
лицо с робкими бровями. Мягкая каштановая бо­
родка.

Орлиный нос надвигается на императора: вот- 
вот клюнет. Не клюнул. Негодующий полуоборот: 
не стоит. Бесстрастны, сухи глаза крупной 
птицы.

— Его императорское величество, — резким, де­
ревянным голосом говорит директор, — государь им­
ператор нашел за благо для России отречься от пре­
стола...

Глаза — на шеренги учеников.
— Объявляю сегодняшний день свободным от 

занятий, но...
Оранжевый у двери взмахивает:
— Все на улицу! На демонстрацию!
Шеренги — в кашу. К двери и обратно — к ди­

ректорскому «но». Свободный день — к двери, сво­
бодный день — на улицу! Никаких «но»! Что та­
кое «демонстрация»? Кто знает? Домой — это по­
нятно.
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Шеренги подмывают оранжевого и по лестнице 
вниз, к выходу. Тот, что в пенсне, ловит руку Се­
мьянина: «Ну, наконец-то, наконец-то дождались!» 
Семьянин ловит руку человека в пенсне: «Ну, нако­
нец-то... Наконец-то дождались!»

Все несется вниз. В вестибюле с бою: шинели, 
галоши, фуражки.

Актовый зал пуст. Со стены конфузливо смотрит 
розовое неуверенное лицо с робкими бровями:

«...Это я, когда был императором...»

* * *

Гудит Коммерческое. Вслед за реалистами вы­
скакивают «коммерсанты». Сине-зеленые шинели 
перемешиваются с черными.

— Эй, ребята, к Классической!
— Классическую гимназию освобожда-а-ать!!

Кто с нами, пошли-и!..
Среди сине-зеленых и черных ныряет коротко­

ногий неистребимый надзиратель Лоскутин. При­
плюснутая фуражка с кантом.

— Э-э.... Гаспада!.. Гаспада!.. Тише!.. Э-э... по­
рядок!..

По Томилинской напролом — к Классической 
гимназии. Улица бурлит народом, на трепещущем 
красном полотнище что-то написано. После, после! 
Скорее в Классическую...

Снег во дворе гимназии свеж и нетронут. Ноги 
бегут по снеговой целине к дому с толстыми стена­
ми, с окнами, как четырехгранные воронки. Тяже­
лая крепостная дверь с трудом, но настежь. Сине- 
зеленые и черные шинели гулко заливают вести­
бюль,
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Человек в оранжевой куртке поднимается по 
каменной лестнице. Неведомый классный надзира­
тель, выкатывая глаза, отчаянно — за оранжевый 
рукав:

— Вы куда? Вы кто? Будьте добры вернуться! 
Я вас прошу...

Оранжевый поднимается по каменной лестнице.
Гудит день. Киевская улица полна до краев. 

Черные толпы перекатываются, растекаются, сши­
баются. Ни мостовой, ни тротуаров, — люди. Толпа 
распирает улицу. Люди с красными бантами караб­
каются на балконы, на этажи, на крыши. И кажет­
ся: идут по головам, в два, в три, в четыре ряда.

Два близнеца — Дворянская гимназия и Благо­
родное собрание настороженно всматриваются, не 
узнавая приличную улицу. Но из дверей левого 
близнеца выскакивают черные шинели с золотыми 
пуговицами. У «дворян» отличные красные розетки 
в петлицах.

На улице низкие, раздуваемые ветрами красные 
облака — знамена. На облаках мигает серебряное, 
золотое:

...ойна...до...побе...конца...
...Зем...и ...оля...
...Да...драв...бодная...Рос...
...В боры..ретешь...аво...свое...
У собора, принесенные из-за реки, из заводского 

многотрубья, опально озираясь, нависли над голо­
вами багровые знамена:

Пролетарии...стран...диняйтесь...
Оркестры рвут февральский воздух. От начищен­

ных труб солнечные зайчики-попрыгунчики — на 
лица, на знамена, на дома...

Гудит день. Киевская полна до краев. Ни мосто-
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вой, нп тротуара — толпа распирает улицу. Караб­
каются на заборы, на балконы, на крыши. И кажет­
ся: идут по головам в два, в три, в четыре ряда.,.

Но вот И ОН|..
* * *

Его знают: Благородное собрание, фойе театра, 
дневные и вечерние тротуары Киевской. Его знают 
женские гимназии...

Генерал Грудянский.
Тощее, бойкое тельце. Сухонькие, хрупкие нож­

ки в узких отличных сапожках. Ток-ток-ток — каб­
лучками. Дзинь-дзинь-дзинь — шпорами.

На улице генеральская шинель всегда враспаш- 
ку. От красной подкладки нестерпимое зарево на са­
пожки, на мундир, на лицо. Утопает в зареве на­
стигнутая генералом смущенная гимназистка. Ссох­
шееся лицо со скважинками-глазами — вбок, по-пе- 
тушиному:

— Сингапурчик!
Ток-ток — каблучками. Дзинь-дзинь — шпорами.
— Цыпленочек!
(Ток-дзинь!..)
— Малютка!
И проникновенно, шепотом:
— Люблю!..
...Дзинь!.. Дзпнь!..
Офицеры козыряют, солдаты напыженно — во 

фронт, это всё ненужное, — только сухонькой руч­
кой ласково по воздуху:

— Пожалуйста, пожалуйста...
Но бывает: на просторах Киевской пунцовая гим­

назистка не глядя и торопливо ныряет в первый по­
павшийся подъезд. Дверь хлоп, и тихо. Генерал
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один. Генерал оглядывается. Тощее, бойкое тельце 
переступает с ножки на ножку: дзинь, дзинь!.. 
«Странно!» Красное зарево дрожит на стеклах подъ­
езда. Левая скважинка-глаз задумчиво по-петуши- 
ному на небо: «Гм... странно!..» И дальше по троту­
ару Киевской хрупкие ножки: «Ток-дзинь!.. Ток- 
дзинь...» Офицеры козыряют, солдаты напыженно 
во фронт.

И вдруг из скважинок огненные брызги:
— Подожди, малютка! Как честь отдал, цыпле­

ночек? Что-о! Молчать! Живот куда прешь, как бе­
ременная попадья! Под ружьем давно не стоял? 
Что-о? Молчать!!

Красное зарево мечется по солдату. Солдат ме­
чется в красном зареве.

* * *

Но вот и он!..
Генерал Грудянский сегодня под ручку, рядом 

с пунцовым февральским днем.
...Как хорошо! Как великолепен ты, день-малют­

ка! На влюбленном победные знаки. Красная птица 
банта трепещет на коричневом френче генерала. 
Рука придерживает распахнутую шинель (чтобы не 
помялась птица-бант, чтобы видели — вот она). На 
рукаве шинели огненным кольцом повязка. Гене­
ральские погоны и кокарда на фуражке покоятся на 
кусочках красного шелка.

Из толпы, через головы — неизвестно кому и 
куда:

— Вась, пойди скажи, чтоб еще шпнелю красной 
подкладкой наизнанку вывернул! Сам он не дога­
дается!..
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...Сегодня он рядом с пунцовым февральским 
днем. Как хорошо! Как великолепен ты, день-ма­
лютка!

...Ток-дзинь!..

9. Забастовка

Из дневника Антона Телегина

6 марта
Наши ребята в гору пошли — в милиции вместо 

городовых! На рукаве, главное, красная повязка 
с буквами «Г. М.» (городская милиция), и наган са­
мый настоящий, с пулями, на поясе. И, конечно, 
свисток, чтобы, в случае чего, пронзительно сви­
стеть. Я ходил записываться в милиционеры — не 
взяли, говорят, милиционерами теперь будут гарни­
зонные солдаты, студенты, то есть взрослые, а ме­
лочь, гимназистов и прочих, крути обратно — за 
ученье.

Ребята вернулись. Лисенко, который, главное, 
хвалился, что он останется, тоже поперли обратно. 
Лисенко сегодня рассказывал. Стоит он у водокач- 
ной будки. Приходит баба за водой, хвать-похвать — 
трех копеек на воду нет. Или нет, или потеряла. 
Баба расстроилась. Стучит в будку, а ей, главное, 
задаром воды не отпускают. Баба плачет. Лисенко 
тогда подходит и говорит, не говорит, а приказывает 
будочиице:

— Отпустите ей пять ведер воды за счет рево­
люции.

Отпустили. Баба очень обрадовалась, но взяла 
только два ведра — остальные не унести.
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14 марта
Выбрали ученический комитет. От нашего клас­

са Кленовский и Тутеев. Кленовский — это хорошо, 
а Тутеев около учительской вертится, прислуши­
вается, что там скажут. Своего мнения, главное, 
нет! По закону божьему со второго полугодия — 
Кудрявый (который в первом и втором классах 
был). Кленовский сегодня не знал урока — плавал. 
Кудрявый батька подсмеивается:

— Делегат от класса, а закона божьего не знаешь...

19 марта
Ура! В Классической гимназии забастовка! Ни­

кто не ожидал — их же мы ходили освобождать в 
революцию! Ненадежная гимназия была. И вот за­
бастовка! Не учатся.

20 марта
Теперь выяснилось с Классической, в чем дело. 

В четвертом классе учитель математики Максардов 
поймал за письменной работой ученика Тихонова в 
том, что он сдирал со шпаргалки. Случай, главное, 
пустяковый, но Максардов вдруг рассвирепел, вы­
рвал шпаргалку и тетрадь, назвал Тихонова «про­
хвостом», все слышали, и поставил сейчас же кол. 
Тихонов вдруг побледнел и сказал:

— Я вас прошу меня прохвостом не называть — 
я буду в ученический комитет жаловаться. Теперь 
не царский строй!

Максардов на него, главное, с кулаками:
— Что-о! Грозить? Телячьим комитетом гро­

зить?! П-шел вой из класса!
Тихонов пошел к двери, а на ходу сказал:
— Вы не учитель, а жандарм.
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21 марта

Не успел. Вечером вчера у нас было собрание по 
поводу Классической. Готовился, что сказать.

Итак, Тихонов сказал: «жандарм». Урок Максар- 
дов довэл до конца. После урока началась война. 
Тихонов — в ученический комитет, Максардов — 
к директору. Тихонова вызвали к директору. Вместо 
него пошел ученический комитет. Директор ска­
зал: если Тихонов не извинится за «жандарма» и 
угрозы, то его выгонят из гимназии. Учком говорит: 
если Максардов не извинится перед Тихоновым за 
«прохвоста», а перед учкомом за «телячий комитет», 
то учком будет действовать.

Директор исключил из гимназии Тихонова. На­
утро учком собрал гимназию и объявил забастов­
ку — прекратить учение. Директор понесся колба­
сой в губернаторский дом, — главное, думал там гу­
бернатора застать! Губернатора, понятно, уж месяц 
как нет. Застал там комиссара города, назначенно­
го от Временного правительства. Учкомовцы тоже 
туда поехали. Как ребята рассказывали, они для 
этого наняли извозчика. Но извозчик отказался весь 
учком везти. Сел тогда председатель их, Павлищев, 
и еще двое и поскакали вслед за директором к пра­
вительственному комиссару.

Приехали. Встретили директора там. А комис­
сар, главное, кисель-мочалу жует: не разберешь — 
и директору поддакивает, и учкому улыбается. Но 
забастовку все-таки просил прекратить. Раз просит, 
значит, курица — силы нету! Но учкомовцы, глав­
ное, замялись, как быть? Думают, ведь власть, как 
же против закона? Кто-то надоумил поехать в Совет 
рабочих депутатов — тоже власть! Павлищев гово-
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рит — едем туда, а два других сдрейфили, не хотят, 
лепечут, что это самозванцы — не поедем. Павли- 
щев плюнул на них и поскакал па том же извоз­
чике в Совет депутатов. Два остальных учкомовца 
растерялись и пешком вслед понеслись.

В Совете тоже неразбериха. Одни говорят — 
прекратить забастовку, а другие обратно приказы­
вают — ни за что, и чтобы до победного конца, то 
есть пока Тихонова обратно не примут и не изви­
нятся. Кондратьев, который...

23 марта
Что в Реальном делается!.. Ядовито как все по­

лучается. Директор Классической не пьет, не спит— 
в Москву хочет ехать!..

Дальше, говорят, так было: Кондратьев, тот, ко­
торый к нам в революцию приходил в рыжем полу­
шубке, там в депутатах оказался, и он так сказал 
Павлищеву:

— Ты их не слушай. Рабочие депутаты тоже 
разные бывают. Мы тут не одной партии. Идиоты 
вы будете, если забастовку отмените. Сегодня они 
вашего товарища оскорбили и выгнали, завтра ваш 
ученический комитет закроют, а послезавтра, может 
быть, вас розгами во славу революции пороть бу­
дут! Не уступать! Покажите силу, чтобы считались 
с учкомом. Закручивайте крепче! Царские чиновни­
ки силы боятся!

23 марта, вечером
На следующий день вывесили по Классической 

плакаты:
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ЗАБАСТОВКА ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Позавчера к нам в Реальное пришел Павлищев 
и просил ученический комитет поддержать заба­
стовку в Классической. Наш учком заколебался. Го­
лоса, главное, разделились — одиннадцать поддер­
жать, а девять не надо. Мелочь первоэтажная почти 
вся против, за маменькиной юбкой прячутся. Ре­
шили обсудить днем по классам, а вечером общее 
собрание, и там решится — «за» или «против».

О положении дел докладывал у нас Кленовский 
и Тутеев. Тутеев, зубрила-мученик, понятно, был 
против: что скажут учителя, и вообще, забастов­
ка — это беспорядок. На него набросился Гришин, 
Лисенко, Феодор, Брусников. Я тоже кое-что ска­
зал. Класс большинством решил Классическую под­
держать и самим забастовку устроить. Тут кто-то, 
сдуру, предлагает меня вместо Тутеева делегатом от 
класса, так как я на прошлых классных выборах 
был избран кандидатом. Тутеева, конечно, сменить 
надо, но при чем, главное, я? Лисенко тоже канди­
дат, и он говорить умеет. Хотя в делегаты мне 
очень хотелось, но я наотрез отказался, чтобы чего, 
главное, не напортить классу. Выбрали Лисенко.

Вечером было назначено общее собрание Реаль­
ного. Пришел из Классической Павлищев. Подхо­
дим к актовому залу, а он, главное, заперт. Около 
зала стоит Елисей и Лоскутин. В чем дело, поче­
му? Лоскутин отвечает:

— Господин директор просит всех вас разойтись 
по домам и бесчинств никаких не устраивать. Зал 
приказали запереть.

Ах так, думаем, уже зажимают! Собрались в ко­
ридоре. Было шумно. Кирилл Кириллович появился
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в дверях и исчез. Лоскутин за ним нос показал и 
тоже смылся. Ничего не поделаешь — не городовых 
же звать?! Перевелись городовые-то!

Было шумно. Павлищев здорово говорил, главное, 
убежденно, отчетливо. Вот оратор! Были «против» и 
«за». Большинство победило — в знак солидарности 
провести в Реальном забастовку.

Кричали «ура», пели «Марсельезу». На душе бы­
ло такое хорошее, бодрое чувство, словно мы побе­
дили весь мир. По телу бегали мурашки — не то 
холодно, не то жарко, но ядовито! Главное, потому 
хорошо, что не один, а много нас... Надо еще боль­
ше — Коммерческое училище, городские училища,— 
во сила бы! Тут я пожалел, почему отказался от 
классного делегата.

Шли обратно гуртом по улице, и нам казалось, 
что мы непобедимые герои и что, главное, нас весь 
город уже знает. Среди нас были и из шестого и 
из четвертого классов — многих не знали даже по 
фамилии, но все мы чувствовали себя друзьями, то­
варищами, все за одно, за забастовку. Это-то и вол­
новало...

Нет, ничего не выходит. Слова, главное, не те!.. 
Не опишешь этого... Одним словом, было как нико­
гда...

24 марта 
Забастовка по Реальному была объявлена на 

22 марта. Большинство учкомовцев пришло за пол­
часа до начала занятий. Я пришел и сказал Лисен­
ко: «Хотя ты выбран вместо Тутеева, но я ведь тоже 
кандидат — я тебе буду помогать». Лисенко согла­
сился, Кленовский тоже. Помощников нашлось, 
вообще, до черта! Гришин с Брусниковым намале- 
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вали плакат о забастовке и вывесили на 
вводной двери. Учкомовцев и всех пришедших 
помогать разделили на две части. Одни остались у 
входной двери, чтобы, если кто придет, объявить о 
забастовке еще раз и предложить вернуться домой. 
Остальные, по одному, по два, — у дверей классов. 
Если парень окажется безнадежным и пойдет все- 
таки в класс, то еще раз напомнить о забастовке.

Я попал в классные. Стал около своего пятого. 
Ребята сознательные — не идут. Прозвонили на 
первый урок (молитва теперь по классам, перед 
первым уроком). Перед третьими, четвертыми клас­
сами ребята появились. Вертятся, а не входят. Сво­
их классных пикетов стесняются. Кое-кто вошел 
все-таки.

Вот и ко мне идут — прорвались, значит, у вхо­
да. Ну конечно, это они — зубрилы-мученики: Жуч­
ков и Тутеев! Подходят, меня будто не видят, слов­
но я, главное, прозрачный. Я им говорю:

— В Реальном объявлена забастовка!
Жучков не отвечает, а Тутеев говорит:
— Знаем, — и проходит мимо меня в класс.
Я им в спину:
— Каждый срывающий забастовку — предатель 

своих товарищей!
Они молчат и садятся за свои парты. Вот еще 

один! Бежит Зинка.
— Яшмаров, ты знаешь, что забастовка?
— Я на собрании за нее не голосовал.
— Но ты должен большинству подчиниться!
— Я ничего не должен! Я должен делать то, 

что хочу.
— Даже если захочешь быть предателем?!
— Не пугай на ночь глядя, не засну еще! — И
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идет к своей парте, кроличьими глазенками поблес­
кивает.

Ладно. Пускай. Вдруг — совсем, главное, не ожи­
дал — идет Венька Плясов в обнимку с Умяловым. 
Идут ко мне. Умялов остался на второй год в чет­
вертом классе. Я говорю:

— Умялов, если ты все-таки хочешь занимать­
ся, то иди в свой класс.

Умялов бурчит:
— Вот жандармов наставили! Мне тоже предла­

гали, да я отказался, грязная работа!
А Плясов машет Умялову рукой:
— Брось трепаться! Мы, Антон, не заниматься 

пришли. Вчера на вечеринке в женской гимназии 
были — поздно вернулись, поспать пришли.

— Идите домой спать.
— Ну, ты тоже брось трепаться! Нянька на­

шлась! Дома мне не дадут спать. Отец за меня день­
ги в Реальное платит — могу я в классе сидеть?!

— Сиди, если хочешь, ио помни, главное: каж­
дый лишний человек в классе показывает, что за­
бастовку не все исполняют.

— Да я п сидеть не буду. Лежать буду—невидно.
Плясов прошел в класс, а Умялова я не пустил. 

Он пошел в четвертый спать. Только Венька раз­
легся на задней парте, вдруг, главное, поднялся 
Тутеев, собрал книжки и молча ушел пз класса. 
Молодец, коли так!

Появился в коридоре Лоскутик и Семьянин. Я 
стою, не двигаюсь. Семьянин ко мне п говорит, точ­
но нас много стоит:

— В классы, в классы — сейчас занятия!
— Я выставлен от забастовочного комитета, мое 

место здесь.
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Семьянин носом в класс, а в классе два преда­
теля: Жучков и Яшмаров, глазами навстречу мига­
ют. Плясова не видно, только из-за дальней парты 
папиросный дым поднимается. Но Семьянин этого 
не замечает, спрашивает меня:

— Тутеев где?
— Тутеев был и ушел — оказался сознательным.
Семьянин на меня внимательно смотрит, точно 

насквозь:
— А вы, Телегин, сознательный?
— Кажется, да, Игнатий Тихонович.
— Если сознательный, то как же вы в забастов­

ке участвуете?
А я отвечаю ему:
— Вы меня, Игнатий Тихонович, не агитируй­

те! Я вас всегда, главное, уважал. После революции 
вы веселый были. Я думал, вы за забастовку буде­
те, то есть за нас, а вы против. Вы лучше с теми 
шкурниками поговорите — они вас поймут, — и по­
казываю на класс.

Тут директор в конце коридора появился. Стоит 
как монумент и откашливается. Он всегда, главное, 
так: гмы... гмн... и молчит. (Когда я слышу это 
«гмы», всегда вспоминается прошлый год, наше 
письмо с Плясовым к его дочери... Вот идиоты! Как 
скачет время!.. Вчера хорошо — сегодня уже пло­
хо! И обратно... Встречаю иногда Лену или вижу 
из Реального, как идет по двору. Главное, все та 
же, красивая, только выросла и на отца больше по­
ходит. Но что-то лопнуло! Смотришь на нее — и ни­
чего... Главное, идиоты, письмо когда-то писали! 
Страдали!!)

Семьянин ничего не сказал, пошел к четвертому. 
Я зашел в класс, дернул Плясова за ногу:
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— Брось курить! Думаешь, забастовка, так ха­
мить можно!

Венька зевает:
— Бросил уж, откатывай, Антошка! Разбуди, 

когда забастовка кончится.
Скоро наши разведчики донесли: занятий на 

третьем и втором этажах нет. Нижняя мелюзга, ко­
нечно, сдуру пришла и занимается. Мы прождали 
еще урок — и все в порядке. Пошли домой.

Так прошел первый день забастовки.

25 марта
Вчера уже третий день не учились.
С Коммерческим училищем ничего не вышло. 

Наши и гимназисты ходили к ним. Коммерсанты 
отказались. Ну, черт с ними! Этого надо было ожи­
дать. Но мы — сила! В учительской все шепчутся... 
Наш директор ездил к классическому, классический 
к нашему, и оба к правительственному комиссару. 
Что там было, неизвестно, только классический ди­
ректор опять все грозится, что в Москву поедет. Он, 
по-моему, городовых ищет. У нас нет, — может, в 
Москве еще остались. Чудак!

25 марта, после обеда
Только что пришел из Реалки. Все в порядке. 

Новость: сегодня вечером в Классической будет со­
брание родителей наших и гимназии — как быть с 
забастовкой. Приглашены учкомовцы, только, глав­
ное, чудно приглашены — «для информации», буд­
то мы не люди! «Информируют» или мы «информи­
руем» — и сматывайся. С учкомовцами сговорил­
ся — я тоже пойду. Чем больше, тем лучше.
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Отец мой тоже пойдет, он сегодня в утреннем 
смене работал. Хотя про забастовку он знает, но я 
его настропалил — пусть, главное, между родителя­
ми потрется^ правду расскажет — у нас союзников 
больше будет. От двух учкомов будет говорить Пав­
лищев. Вот загнет, если дадут ему говорить!

Отец лег спать, сказал, чтобы к семи часам раз­
будили. Мать чистую рубашку готовит. Не про­
спал бы!

26 марта, утром
«Было дело под Полтавой!» Родителей пришло 

много. Кто в пиджаках с галстуком, кто в мундирах 
военных и штатских, а в пиджаках с рубашками 
маловато. Но папашка мой, главное, смотрю, ходит 
довольно свободно и со многими заговаривает. Зна­
ком он не знаком, а агитировать нужно.

Тут стали пускать публику в зал. Классические 
и наши учкомовцы тоже подались к двери. А у две­
ри вдруг какой-то сивый мерин — глаза на выка­
те — из классных надзирателей, дорогу, главное, за­
гораживает:

— Вас, господа, просят подождать. Когда ваше 
присутствие в зале будет необходимо, вас пригласят...

А родители идут и идут мимо — некоторые 
ехидно улыбаются нашему разговору. Мы напираем, 
а тот — глаза навыкате — загораживает:

— Господа, господа, не приказано!
Павлищев как гаркнет:
— Пойдите, Вениамин Иванович, к директору и 

передайте, что учкомовцы требуют, слышите, тре­
буют, чтобы их впустили в зал!

Родители все прошли Этот самый Вениамин 
Иванович двери закрыл на задвижку и, слышим,
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куда-то побежал. Мы стоим тихо, молчим — ждем. 
Кленовский задвижку трясет и орет: «Безобразие!» 
Наш шестиклассник Рутковский его останавливает. 
У Павлищева на лице то белые, то красные пят­
на — волнуется. Слышим, через дверь дорогие ро­
дители обсуждают: впустить «детей» или нет?.. Ми­
нут двадцать прошло. Вдруг задвижка щелкнула, и 
Вениамин Иванович в щелку:

— Просят пожаловать. Разрешили впустить 
только двух председателей ученических комитетов: 
ученика Павлищева и (тот, глаза на выкате, в бу­
мажку посмотрел)... и ученика Реального учили­
ща... э...

— Круглова, — я подсказываю.
— Круглова, — говорит Вениамин Иванович.
Наш Круглов — семиклассник с усами и в очках, 

вроде настоящего взрослого дяди.
Мы, все остальные, загалдели: «А мы куда?!» 

Председатели жмутся — не идут одни. Вдруг мы 
хором, точно по команде, и одно и то же закричали:

— Пошли все!!
Вениамин Иванович геройски ход загоражи­

вает — руки вроде наседки растопырил, но это 
зря — ввалились все в зал. Ввалились толпой, а по­
том слегка построились и промаршировали к пер­
вым рядам, где сбоку и сели. Сели, и страшно огля­
нуться. На возвышении за столом сидят классиче­
ский директор, наш директор, отец Яшмарова и 
мужчина в золотых очках, лысый. Отец Яшмарова 
у нас председатель родительского комитета, а этот 
лысый, как оказалось, председатель родительского 
комитета гимназии. У лысого, главное, был звонок, 
и он председательствовал.

Начал говорить «герой» забастовки — преподава-
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тель Максардов, Он рассказывал', как все это был», 
только очень вежливо и мягко, и, кстати, главное, 
пропустил и «прохвоста», к «телячий» комитет, а 
просто сказал: «Я, может быть, погорячился и был 
излишне резок с учеником Тихоновым». Потом на­
до было говорить самому Тихонову, по его в зале, 
конечно, не было. Говорила его мать в синей коф­
те. Сама толстая, а голова маленькая, худая, точно 
чужая голова. Мать сказала...

(Бегу в Реалку, что-то сегодня будет?)

26 марта, вечером 
Кто-то пустил слух. Наши учкомовцы пока мол­

чат — надо проверить. Круглов и Кленовский по­
неслись сегодня в Классическую, будем ждать зав­
тра...

Пишу дальше о родительском собрании.
Мать Тихонова сказала:
— Я очень извиняюсь, что вся эта грустная ка­

ша (бывает, значит, «веселая каша»?!) заварилась 
из-за моего сына. Если бы его отец, а мой муж был 
здесь, ничего бы этого не было, он бы ему приказал 
извиниться. Но меня он не слушает!

А потом мать вдруг говорит:
.— Я плачу за сына деньги за ученье, а не за 

то, чтобы его последними словами обзывали. Я бы 
его лучше тогда в сапожники отдала — там ругать­
ся тоже сумеют, и бесплатно.

Тут многие засмеялись, другие кричат: «Говори­
те по существу!» А Павлищев улыбается тихонов­
ской матери и подмигивает: «Так, так, правильно».

А мать вдруг, главное, опять:
— Я плачу деньги за его воспитание. Здесь есть 

педагоги и воспитатели, пусть они на пего воздейст-
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вуют, он и извинится перед господином Максардо- 
вым. Меня он не слушает. Ну, посадите его в кар­
цер, без обеда на неделю, но только не исключайте, 
прошу вас...

Тут из рядов какой-то родитель бахнул:
— Жаль, что порка отменена... За такое дело 

Ничего лучше порки нет!
Потом многие родители стали говорить — кто за 

Тихонова, кто против. Больше против. Один говорил:
— Из-за какого-то грубияна ученика такая бу­

ча! В чем дело? Почему забастовка?..
Другой — сердитый старичок — так:
— Если мы начнем потакать дерзостям, то у 

нас будет не средне-учебное заведение, а какое-ни­
будь городское училище или притон бандитов и жу­
ликов! Пресечь в корне!

Этому старикашке поддакнул подержанный гос­
подинчик в белом жилете — отец, оказывается, на­
шего Умялова. Он встал и, главное, даже стулом 
стукнул:

— Я требую войти с ходатайством к правитель­
ственному комиссару города о немедленном роспус­
ке всех и всяких ученических комитетов. Немедлен­
но! Категорически!

Тут поднялась шумиха — кто в лес, кто по дро­
ва! Мой отец вдруг слова просит. Он сказал:

— По-моему, нам сейчас рано обсуждать, кто 
прав, кто виноват. Мы ведь еще не выслушали дру­
гой стороны. Что скажут ученические комитеты!..

Здесь встает классический директор. Не встает, 
главное, а вскакивает. А сам рыхлый, как тесто, — 
волнуется.

— На мой взгляд, — говорит директор, — даль­
нейшие прения излишни. Вопрос ясен! Мы созвали
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это собрание, чтобы прекратить вздорную забастов­
ку. Я не против ученических комитетов, я за уче­
ническую общественность. Но я против того, чтобы 
учащиеся захватывали власть в школе. Это не иг­
рушка!..

Потом директор подробно объяснил, что такое 
учащиеся и что такое учитель и кто кому должен 
повиноваться. В заключение изрек: ученик Тихонов 
или должен извиниться, или не будет принят обрат­
но в гимназию. Забастовку прекратить воздействием 
родителей на своих детей.

После него встал наш директор. Лысый предсе 
датель позвонил, а директор стал откашливаться 
«Гмы-гмы1» Все притихли. Наш директор — не чета 
классическому. Встал — и прямо как орел или На 
полеон и даже величественней. Директор моего отца 
в переплет.

— Я, — говорит директор, — не знаю, каких объ­
яснений ждет гражданин Телегин от ученического 
комитета. Вопрос этот достаточно освещен. Меня 
интересует другое — понимают ли господа забастов 
щики самый смысл забастовки? Забастовка бывает 
у мастеровых на заводах. Там есть хозяин, который, 
как теперь говорят, «пьет рабочую кровь». Масте­
ровые с ним борются, скажем, за лишнее жалова­
нье, за то, чтобы меньше работать. Они устраивают 
забастовку. Это понятно. Но за что же борются с 
нами наши учащиеся? Не за то ли, что м ы и х 
учим, не за то ли, что мы приносим им 
пользу, просвещаем, делаем культурными людь­
ми? И за это-то они и бастуют? Это все равно 
как если бы я протянул нищему пятачок, а он мне 
ответил: «Я не возьму ваш пятачок, потому что я 
бастую!» (Тут чьи-то родители противно хихикну-
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ли. Мы тоже прыснули, но иначе.) Как бы надо бы­
ло назвать такого нищего?

Все притихли, а потом отец Яшмарова, рядом с 
директором, гаркнул:

— Дураком!
И еще больше от удовольствия покраснел. Глав­

ное, сострил, называется! А директор будто этого 
не слышал, но я заметил, что он улыбнулся и ско­
сил глаза на учкомовские места.

— Я предлагаю, — сказал директор, — о смысле 
забастовки предоставить слово ученическому коми­
тету...

27 марта, утром
Хотел поговорить с отцом по поводу вчерашних 

разговоров в Реальном, но проспал: отец ушел. 
Впрочем, лучше. Может, это слух, а я, главное, как 
баба, буду зря трепаться. Сегодня выяснится как 
следует, и тогда расскажу ему, — может быть, что 
посоветует.

Дальше о собрании родителей.
От двух учкомов говорил Павлищев. Молодец! Ядо­

вито! Говорил он больше всех, и я все записать не 
успел, так как кое-где мы хлопали, чтобы его приобо­
дрить, или кричали «тише» на родителей-выскочек.

Речь Павлищева
— Я начну, — сказал Павлищев, — с последнего 

оратора. Гражданину директору Реального училища 
угодно было сравнить учащихся с нищими. Остав­
ляю это незавидное остроумие па совести говорив­
шего... (Ядовито! Наверное, заранее придумал!) Я 
отвечу собранию о смысле забастовки.

Да—преподаватели учат учащихся, да, —
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преподаватели приносят пользу, просвещают 
и так далее учащихся. Это бесспорно. Но значит ли 
это, что учащиеся находятся в крепостной зависи­
мости (это хотя из учебника истории, — там есть 
«крепостное право», а в другом месте «крепостная 
зависимость», — но здорово!) от преподавателя? 
Значит ли это, что преподаватель может безнаказан­
но оскорблять ученика? Нет, не значит! Но если 
бы мы согласились с этим — это значит мы верну­
лись бы к «бурсе» (это из Помяловского) или, в 
лучшем случае, к дореволюционному периоду...

Гражданину директору непонятно общее между 
забастовкой на заводе и у нас. Разрешите объяснить 
(тут выскочки-родители стали галдеть: «Профессор 
какой!», «Яйца курицу учат!» Мы на них с места 
кричим: «Тише, дайте говорить!»)... И мы и рабо­
чие забастовкой боремся за свои права. Рабочие, на­
пример, за заработную плату, а мы — за уважение 
к личности учащегося. Личность ученика Тихонова 
была оскорблена. Мало того, была оскорблена пре­
подавателем Максардовым и ученическая организа­
ция — наш ученический комитет! Извинений н е 
последовало.

(Тут еще он что-то говорил, но я не записал, так 
как мы хлопали Павлищеву и просили председате­
ля, чтобы он не затыкал нам рты звонком... Даль­
ше, в общем, говорил об учкомах.)

...Ученический комитет является достоянием ре­
волюции. И кто против учкома, тот против револю­
ции. Здесь шустрые люди (так и сказал — «шуст­
рые») жалели, что нет порки в гимназиях, и пред­
лагали разогнать ученический комитет! Стоит ли 
говорить, что с такими родителями нам не по пути 
(некоторые родители тут, главное, возмутительно
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зашумели, но мы тоже на них, чтобы тпше). Наш 
уважаемый директор не против того, чтобы были 
учкомы, но он против того, чтобы мы захватывали 
власть в школе. Гражданин директор преувеличи­
вает. Ту власть, какая принадлежит педагогам, мы 
не захватывали и не будем захватывать.

От имени двух ученических комитетов имею 
предложения. Первое: ученик Тихонов должен 
быть возвращен директором в стены гимназии. Вто­
рое: ученик Тихонов должен публично извиниться 
перед Максардовым за слово «жандарм». Третье: 
преподаватель Максардов, в свою очередь, публич­
но извинится перед учеником Тихоновым за слово 
«прохвост», а также перед ученическим комитетом 
за выражение «телячий комитет». Мы предлагаем 
это сделать завтра же утром, у нас в гимназии. 
Ученик Тихонов готов принести извинение. Если же 
ученик Тихонов не будет возвращен в гимназию и 
если гражданин Максардов откажется принести свои 
извинения и Тихонову и учкому — то, — тут Павли­
щев обвел взглядом весь зал гимназии, — то заба­
стовка продолжается! (Шум, звонок, выкри­
ки. Павлищев поднял руку, чтобы кончить.)

Мне поручено передать, что если завтра до две­
надцати часов дня извинения Максардова не после­
дуют, то ученические комитеты вынуждены будут 
требовать удаления гражданина Максардова из 
стен гимназии.

На этом Павлищев кончил.
Бегу в Реалку — что-то там скажут. Дальше бы­

ло неинтересно — шумели, спорили. Впрочем, нам 
сразу же предложили покинуть зал, так как там, го­
ворят, остались на повестке другие вопросы. Врали, 
конечно (мне отец потом сказал). Мы все, словно 
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йо Команде, всталй й бодро ушли. РодйтёЛй-вЫсйоч- 
ки кричали вслед:

— Наговорили дерзостей — пора и честь знать!
А Павлищеву, когда проходил мимо, одна злая 

барынька, задыхаясь, сказала:
— Если бы у меня был такой сын, я бы... я бы... 
Бегу в Реалку. Интересно; правда или нет?

27 марта, вечером
Телята мы, телята! Провели нас за нос! Больше 

никому верить не буду. Надо самому... Все оказа 
лось правдой. Забастовка сорвана. И как сорвана! 
Павлищев — предатель! Слухи подтвердились.

Утром 26-го, на следующий день после собрания 
классический директор пригласил Павлищева «на 
чашку кофе» (директор здесь же, при гимназии жи­
вет). О чем они говорили — неизвестно, только, глав 
ное, после был прислан служитель на квартиру уче 
ника Тихонова. И дело покончили так: Тихонов 
принят в гимназию, ни Максардов не извинился, ни 
Тихонов — «слава в вышних богу и на земле мир, 
в человецех благоволение». Ловко! А «телячий ко­
митет» Павлищев спокойно проглотил и улыбнулся! 
Предатель! Ну, может быть, директор «выразил со­
жаление» по поводу «телячьего комитета», но где 
общественное, всеобщее извинение? Зна­
чит, постановление двух учкомов, о котором сам же 
Павлищев распинался на родительском собрании, пе 
существует!! Оскорбили кроме Тихонова весь учком 
гимназии, а Павлищев один «улаживает» это де­
ло! Их учкомовцы тоже хороши! Курицы!

Павлищев своим учкомовцам так объяснил:
— Мы на родительском собрании увлеклись... Не 

нужно излишне раздражать ни педагогов, ни роди-
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телей. Мы всё-таки можем исход дела считать на­
шей победой.

Не знаем, что учкомовцы отвечали, только за­
бастовка по Классической была отменена в тот же 
день, то есть вчера. И сегодня в гимназии уже за­
нимались.

Когда нынче Круглов и Кленовский рассказали 
нашему учкому про предательство в Классической, 
то мы, конечно, решили забастовку продолжать до 
того, пока при всех будет общественное извинение. 
Но некоторые, главное, стали доказывать, что это 
смешно, раз гимназия уже учится и раз они уже 
уладили свое дело.

А я говорю: «Это не «свое», а общее дело — и 
нас касается». А Кленовский говорит: «Пускай об­
щее, но «дела»-то уже нет. Пускай позорно, но уже 
улажено!»

Тут и другие стали говорить: «Не за что басто­
вать». Проголосовали. Почти все — отменить.

Завтра занятия. Завтра же решено идти в Клас­
сическую на учкомовское недельное собрание и по­
требовать (поскольку мы боролись вместе), чтобы 
Павлищева убрали из учкома к чертовой бабушке.

28 марта, утром
Вчера я с отцом говорил о предателях. Очень 

интересно.
В каждой партии, оказывается, могут быть пре­

датели. Тот, который работает в партии, как и все 
члены, а потом доносит в полицию о работе партии, 
за что получает деньги или жалованье, — это, как 
известно, провокатор. (Павлищев к этому не под­
ходит.) Был такой всемирно известный провокатор 
Азеф, который много лет работал в партии, и ни-
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кто прямо не мог догадаться, что он провокатор. Но 
все же провокатора можно узнать по тому, чТо он 
задается больше всех и лезет, главное, в самые 
опасные места, чтобы ему безусловно доверяли (вот 
тут есть сходство: Павлищев больше всех зада­
вался!).

Есть еще предатели, которые называются 
штрейкбрехерами. Это те, что во время забастовки 
работают или учатся, вроде Яшмарова и Жучкова. 
Я, главное, и тогда знал, что они штрейкбрехеры 
(Павлищев к этому не подходит, он не учился). 
Штрейкбрехера узнать трудно, но больше они бы­
вают из малосознательных или подкупленных. С ни­
ми борются так: исключают из союза, бойкотируют, 
в общем — не разговаривают и не здороваются с ни­
ми. Вроде как пустое место. Но если это не помо­
гает, то ловят в переулках и безусловно бьют. И 
когда бьют, то говорят, за что бьют, чтобы штрейк­
брехер, главное, не подумал, что это хулиганы пли 
бандиты на него напали (Яшмарова и Жучкова 
бить, конечно, теперь поздно, но бойкотировать 
надо).

Хуже всего, когда предатель пролезает в глав­
ные — в председатели и в прочие. То есть вначале 
он не предатель, но, когда захватывает власть в пар­
тии, он, главное, вдруг начинает самолично перего­
вариваться с буржуазией, а своих презирает и не 
считается. Пока его разоблачат и выгонят, он мно­
го напакостить может.

Павлищев к разряду этому очень подходит — 
прямо в точку! (Не понимаю, чем его директор со­
блазнить мог? Не денег же он ему предлагал? На­
верное, Павлищеву было лестно: дескать, раз толь­
ко меня директор позвал, значит, я один могу
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или окончить забастовку, или продолжать. Подлюка 
какой, Наполеон нашелся!)

С отменой забастовки у нас отец тоже согласил­
ся: «Если, говорит, не раскусили Павлищева вовре­
мя, теперь нечего после драки кулаками махать».

Между прочим, отец сказал, что раз мне уже 
скоро 17 лет, то пора политические книжки читать 
и вообще просвещать свою сознательность. В биб­
лиотеке Реального у нас есть только «Политическая 
экономия», которую проходят в седьмом классе, й 
то очень топкая, один, главное, переплет. Отец мне 
принесет сам. Кроме того, я просил его обязательно 
захватить книжки о предателях и, безусловно, об 
этом всемирно известном провокаторе Азефе. (По- 
моему, Азеф — это кличка была! Нет таких ни имен, 
ни фамилий. А если обратно читать — «Феза», тоже 
не фамилия, а скорее женское имя. Не был ли он 
женщиной?)

Бегу в Реалку. Как-то сегодня, впервые после 
забастовки, будем учиться! А потом помчимся в 
Классическую на учкомовское собрание. Вот разне­
сем!!! Я теперь, главное, знаю, как Павлищева раз­
делать!

Павлищев — обратно: «Вещилвап»! Интересно!И

10. Два письма

Москва, 12 июля 1917 г.
Уважаемая Анна Иннокентьевна!
Написал и испугался, очень уж громко: Анна, 

да еще Иннокентьевна! Лучше — Ася. Вы ничего не 
имеете против?
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Только вчера вернулся в Москву, к брату. Про 
буду тут две недели и — домой, в Т-у. До этого я 
был в Херсоне, в сельскохозяйственной дружине 
учащихся. Что было и как — расскажу Вам потом, 
по возвращении, но думаю, что это Вам не инте­
ресно.

Очень буду рад, если Вы, Ася, что-нибудь напи­
шете, если хотите, конечно, и если меня не забыли. 
Видите ли Лисенко?..

Я вспоминаю многое... многое, такое дорогое мне 
и близкое. Помните, Вы выдернули из-под меня стул 
во время «римского папы»? Какие мы дети были, а 
это было так недавно, в этом же году! А помните, 
Ася, я шел в Реальное, а Вы в гимназию, я не по­
клонился Вам, и Вы тоже не поклонились (даже 
как бы отвернулись!), а потом, когда прошли, вдруг 
оба сразу оглянулись друг на друга и улыбнулись. 
Мне тогда хотелось вернуться, подойти к Вам и ска­
зать что-нибудь нежное, но я не подошел и не ска­
зал. Всегда вот так: стыдишься хорошего, а нехо­
рошего не стыдишься, то есть стыдишься потом, а 
зато делать плохое легче.

Помните, как я Вас обидел на вечеринке наше­
го класса своим низким поступком? Да, я, конечно, 
был пьян во время падеспани. Простите ли Вы мне 
этот вечер? Напишите, Ася. Ведь с того вечера мы 
с Вами не виделись по-настоящему и не говорили 
как следует, и я не мог спросить. Я теперь сильно 
изменился (видите, какое «смелое» письмо!), но 
будь сейчас я с Вами, я бы все равно был бы тем 
же, чем и раньше, — а в письме легче быть сме­
лым...

Напишите, что нового у Вас? О чем думаете? 
Что читаете? Могу ли я Вас увидеть, когда приеду
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через две недели? Какой день Вам удобнее и какой 
час и место?

Если увидите случайно Борьку Кленовского (он 
пишет, что в Реальное иногда заглядывает), то пег 
редайте, пожалуйста, что я ему напишу или сего­
дня, или завтра.

До свидания, Ася! Не забывайте! Я Вас помню 
и скучаю. Пишите!

Уваж. Вас М. Брусннков 
Адрес: Москва, Малая Бронная...

* * ♦

Москва, 14 июля 1917 г. 
Дружище Борис!

Ну вот я и опять в Москве, у брата. Твое пись­
мо получил. Хорошо, что ты написал прямо на Мо­
скву, а не на Херсон. Мы уехали оттуда раньше, и 
оно бы там пропало.

Расскажу тебе коротко, как случилась наша по­
ездка.

Находясь в Москве, у брата, я узнал, что наби­
рают дружину из учащихся для сельскохозяйствен­
ных работ в Херсонской губернии, так как из-за 
войны не хватает рабочих рук. Обещали платить 
чуть не 5 рублей в день, на всем готовом. Это было 
здорово! Да и проехаться на юг, посмотреть море 
и вообще путешествие. Я записался. Записал, на 
всякий случай, н тебя и Телегина. В тот же день 
выехал в Т-у. Тебя в городе не оказалось, о чем мы 
с Антошкой жалели, по надо было спешить, так как 
через три дня дружина уже отправлялась, а надо 
еще собраться, доехать до Москвы и так далее.
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Телегин согласился ехать. Собирались мы быст­
ро. Решили на дорогу, на первое время, попросить 
у городского комиссара сахара и крупы. Удостове­
рение у меня было, что я дружинник. Пришли 
в бывший губернаторский дом. Смотрим, в приемной 
«красные воротники» — дворянчики скопились. Ока­
зывается, пришли просить у комиссара разрешение 
на вино, для выпуска восьмого класса (их почему- 
то позже нас распускали).

Короче говоря, какой-то комиссарский чиновник 
не дал нам ни сахара, ни крупы. А насчет вина дво­
рянам не знаю — мы не дождались, ушли.

Через день были уже в Москве. И в тот же день, 
вечером, «1-я Московская сельскохозяйственная 
дружина учащихся» выехала в Херсон.

Было нас 200 человек. Занимали мы 8 теплушек 
(по 25 человек). Каждая команда — теплушка. Мы 
с Антоном попали в шестую команду.

Ехали ничего, весело. Часто останавливались. 
Был у одного, у Петрушевича (московский гимна­
зист), большущий жестяной чайник, туда прямо ве­
дро входило. Он с ним бегал за кипятком, и мы все 
пили чай. Перед Курском он стал на ходу поезда 
из чайника вытряхивать чай в дверь. Чайник от 
ветра у него вырвался и — прощай! Поминай как 
звали! И что же? Этот Петрушевич прямо был до­
волен. «Мне теперь, — говорит он, — с ним не бегать 
и не таскать такую тяжесть. Буду со своей круж­
кой ходить за кипятком. А чайник не мой, а дядь­
кин, а мы с ним в ссоре Что бог не делает — все 
к лучшему!» А тут какой-то маленький коммерсан- 
тик-слюнтяй заплакал: «А из чего-о-о мы теперь чай 
будем пи-ить!..» Было еще три маленьких чайника, 
но чаще ходили за кипятком со своими кружками.
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Доехали до Николаева. Тут мы увидели кусочек 
моря, но оно было загорожено баржами, кораблями 
и пароходами, так что никакого впечатления. В Ни­
колаеве нас разделили: первые 5 команд остались 
под Николаевом, а остальные три команды (в том 
числе и наша) погрузили на пароход и отправили 
по Днепру в Херсон, а оттуда в имение князя 
Трубецкого.

Приехали в имение. Князя не было — не то ку­
да-то удрал, не то в отъезде. Встретил нас управ­
ляющий имением, ласковый старичок Михаил Ми­
хайлович. Расположились мы в бараках, на топча­
нах и соломе.

Утром понаехали крестьяне. Узнали, что при­
везли работничков, — обрадовались. Мужички при­
ехали на своих лошадях — и сами толстые, и лоша­
ди толстые, откормленные.

Помнишь ли ты, Борька, «Хижину дяди То­
ма»? Ну так вот: нас выстроили в шеренгу, как не­
вольников-негров, а сытые мужички ходили мимо 
нас — от одного к другому, щупали наши руки, му­
скулы, разве только зубы не разглядывали — ну 
прямо «Хижина дяди Тома»! Управляющий Михаил 
Михайлович с мужичками спорил и себе оставлял 
дружинников покрепче и повзрослее. В общем, му­
жички ваяли человек 25—30, погрузили их на те­
леги и покатили к себе домой.

Я и Антошка остались в имении. Человек 40— 
50 осталось здесь. Земли у князя Трубецкого очень 
много. Полевые машины, конюшни, коровы. Кроме 
нас работали нанятые батраки, их было много —• 
в двух бараках ночевали.

И вот началась каторга!
Будили нас в пять часов утра, вместо чая кор-
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мили в утра пустыми галушками из каких-то корыт 
на десять человек. С шести часов утра и до восьми 
вечера (14 часов!) работали на огороде: пололи кар­
тошку мотыгами. На обед давали полчаса, и мы 
опять ели галушки в корытах и еще пшенную ка­
шу. После работы, вместо вечернего чая, опять эти 
чертовы галушки! I! Некоторые работали на княже­
ских виноградниках, ели зеленый виноград и боле­
ли, но мы им все-таки завидовали: как-никак — ви­
ноград! Вечером доползали до соломенных тюфяков 
и не раздеваясь засыпали.

Ласковый старичок, управляющий имением, Ми­
хаил Михайлович оказался отчаянной сволочью. 
Сам лично присутствовал на работе и вроде над­
смотрщика-англичанина командовал, подгонял, ру­
гал нас — «негров». Вместо обещанных в Москве 
5 рублей в день, он нам платил 1 рубль 60 копеек, 
да и то говорил, что это много. И, между прочим, 
денег не выдавал вообще...

На пятый день нашей каторги стали пешком 
прибывать в имение ребята, увезенные сытыми му­
жичками. Приходили они зеленые от усталости, го­
лодные. У них оказалось еще хуже. С восхода и до 
захода солнца — с четырех часов утра до восьми ве­
чера — работали на сельскохозяйственных машинах 
в поле. Кормили их похлебкой и хлебом и ни ко­
пейки не платили!

Кто во всем этом был виноват — неизвестно! То 
ли мы, что не были приспособлены к крестьянской 
работе, то ли Михаил Михайлович и его приятели- 
мужички, очень обрадовавшиеся даровой силе.

Мы с Антоном в княжеском имении никакой ре­
волюции не обнаружили. Михаил Михайлович жил 
как бог в княжеском доме, крыл и нас и наемных
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работников. Крестьяне с просьбами приходили к не­
му на крыльцо, снимали фуражки и стояли, как в 
церкви, ожидая, когда покажется этот ласковый 
черт. Телегин набрался как-то храбрости и загово­
рил с Михаилом Михайловичем по этому поводу. 
Михаил Михайлович и разговаривать не стал — мах­
нул рукой:

— Здесь не Москва! Вы, дорогие мои, приехали 
работать, а не политикой заниматься! Берите мо­
тыгу и марш на место, любезный!

Прошло недели две. Чувствуют все ребята, что 
дальше нет сил работать. Надо домой сматываться.

Начали говорить с Михаилом Михайловичем, а 
он на дыбы: вы, дескать, на месяц приехали, как 
уговорились с Москвой, и раньше этого ни денег не 
заплачу, ни вагонов вам обратно доставать не буду!

Мы ему, конечно, всякие доводы: во-первых, 
вместо 5 рублей — 1 рубль 60 копеек, во-вторых, 
кормят одними чертовыми галушками, в-третьих, 
14 часов работы!

Михаил Михайлович отвечает:
— У нас все работники получают один рубль 

пятьдесят копеек. Кроме галушек, ничего (то есть 
каши) им не дают, и работают они пятнадцать ча­
сов. Скажите спасибо, что вам такую поблажку и 
комфорт делаю. (Так и сказал, подлец, «комфорт 
делаю!».)

Делегация от «негров» послала его с этим самым 
«комфортом» подальше... и — что же делать? — 
ушла. Продолжали работать.

Наступило воскресенье — по воскресеньям не ра­
ботали. К батракам жены приехали из деревень, 
и крестьяне к Михаилу Михайловичу за всякими 
«милостями» пришли; Мужички, что наших ребят
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увозили, тоже приехали — по пути, недалеко базар 
был. Народу собралось много. Дружинники наши 
здесь же болтались. Начали с крестьянами загова­
ривать.

Антон и Петрушевич (это тот, который чайник 
потерял) собрали вокруг себя группу мужиков й 
стали агитировать: вот в Москве и вообще в Рос­
сии революция, но Временное правительство обма­
нывает народ и не хочет ни заводов рабочим отда­
вать, ни земли крестьянам, — все как при царе. Но 
в Петроград приехал главный большевик — Ленин, 
и он им покажет, как обманывать (тут Телегин за­
чем-то про нашу забастовку в Реальном ввернул). 
Во многих губерниях крестьяне уже сами прогнали 
помещиков и захватили их земли. Чего же вы тер­
пите? Над вами измывается княжеский прислуж­
ник, и вы у него во всеобщей кабале и крепостном 
праве и так далее.

Тут к Антошке и Петрушевичу вдруг, откуда ни 
возьмись, подлетел ласковый Михаил Михайлович.

— Не слушайте их, — закричал он, — это немец­
кие шпионы! (Это Телегин-то шпион!.. Да еще не­
мецкий? У него все года по-немецки двойки да ко­
лы!) И Ленин шпион... Немецкие деньги... Преда­
тель!.. В Москве их арестовывают...

Тут, конечно, галдеж начался! Кто за кого! Ми­
хаила Михайловича приятели-мужички за него, а 
батраки и кое-кто из крестьян больше за Телегина 
с Петрушевичем. Подбежали наши дружинники, 
узнали, в чем дело, о чем разговор, — и тоже гал­
деж. Одни вдруг за Михаила Михайловича, а дру­
гие за «шпионов».

Наговорились до хрипоты и разошлись спать.
Утром на работе Михаила Михайловича не было,
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а к ооеду вернулся, вызвал наших старшин и ска­
зал им, что он ездил в город, хлопотал: завтра дают 
четыре вагона. Сегодня произведет с нами расчет, 
и завтра же чтобы все мы до одного уезжали.

Вот как вышло! Кто бы мог подумать, что аги­
тация поможет?

Уехали.
За обратную дорогу ничего интересного не было. 

Только в городе Орле прицепили к нашему поезду 
5 вагонов с женским «батальоном смерти». Они все 
бойкие и смелые, в мужских рубашках и галифе, 
а внизу чулки и туфли на каблуках. У некоторых 
чулки прозрачные. Мы «батальон» разглядывали во­
всю, но никто в них не влюбился, так как говорят, 
что они с бульваров набраны и вообще в брюках 
как-то смешно — не женщины!

Доехали до Москвы. Вот и вся наша история. 
В общем, мы не жалеем, что ездили: заработали, 
конечно, чепуху, но так, кое-что посмотрели, новое 
увидели, услышали, и вообще нам с Антошкой ка­
жется, что мы прямо выросли за это время! Теле­
гин, наверное, у вас там, если только куда еще не 
махнул. Недели через две я тоже приеду. В Москве 
сейчас очень интересно. На Страстной площади, 
около памятника Пушкину, все время митинги, и 
даже ночью. При мне было: подъехал темный, без 
огней, автомобиль, поймал двух большевиков около 
памятника и увез неизвестно куда. Расскажу, ко­
гда приеду, а то и так письмо толстое.

Ну, пока! Миша.
Пиши! Адрес знаешь: Москва, Малая Бронная...







1. Программы

...Венец училищной мудрости; подготовительный 
класс взрослого техника, инженера, чиновника, пе­
дагога; томительный канун будущих усов, штатско­
го платья, жены и, конечно, замечательной, удиви­
тельной жизни. Третий этаж — шестой и седьмой 
классы...

Но вихрем понесло, дыбом встало последнее, 
третьеэтажное.

Загудели этажи последних реальных училищ.

* * *

Вызваны шестиклассники, спрошены, поставле­
ны отметки. Задан урок на следующий раз. В пух­
лых учебниках истории Платонова быстрые каран­
дашные крестики и рядом «д. с. п.» — «до сих пор».

Самое сладостное, самое возвышенное Семьянин 
отодвигает к концу. Отрешенный от учеников, от­
меток, учебников, Семьянин из угла в угол — мягки­
ми убаюкивающими шагами: объясняет урок.

...Из десятилетий перешагивая, раздвигая года в 
стороны, могуче выступает грузный миротворец-го­
сударь. Русая борода, широкие плечи, крепкая по­
ступь. Крепкий государь, крепкие законы...

Но Семьянин не может... Семьянин не может не 
вспомнить того... Листаются страницы Платонова, 
листаются цари, царицы, императоры, но память, 
воображение безысходно тянут назад, безысходно к 
«нему»... И тает русая борода Александра III, и креп­
кая поступь назад в десятилетия. И вот он!

Из веков сурово глядит Амстердамский плотник. 
Страшные плечи великана. У великана чугунный
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шаг. И будто все чугунное. Только бойкие усики — 
вправо-влево, и живет чугун...

Семьянин мягкими восторженными шагами из 
угла в угол.

...Из веков вокруг чугунного государя возникают 
моря, российский флот, ассамблея, дворянские боро­
ды и кафтаны (Семьянин улыбается, словно шутке 
любимого шалуна-сына)... Да, бороды и кафтаны! 
Самолично ножницами резал дворянские дремучие 
бороды, перекраивал на живом дворянине его каф­
тан. И бежал прочь дворянин, обгрызенный высо­
чайшей рукой, высочайшими ножницами...

Но урок, урок! И опять — к русой бороде. Госу­
дарь-миротворец, но крепкий государь, достойный 
того чугунного предка.

Вялое, пожелтевшее лицо Семьянина цветет. 
Убаюкивающими восторженными шагами — из угла 
в угол...

И вдруг из-за парт глухо:
— Как же так! Царя свергли, а мы всё о царях 

учим?!
Шаги на исходе. Остановились. Вялое и пожел­

тевшее лицо в повороте:
— Ну и что?
— Не надо про них учить...
Мерцают пугливые ресницы, подергиваются гу­

бы. Мягкий, ватный голос:
— Если бы вы, Лисенко, были в первом или во 

втором классе, вы бы сейчас вылетели за дверь. Но 
шестикласснику я объясню: программа по курсу 
истории не отменена и, надо думать, не будет отме­
нена. Извольте слушать курс!

— Дело, Игнатий Тихонович, не в программе, а...
— ...а в том, как ее проходить.
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Голова круто в бок, мягко:
А как же ее проходить, гражданин Гришин, 

или кто это сказал Кленовский?
— Мы оба сказали. Нужно по-новому смотреть... 
Злое, побледневшее лицо надвигается на парту.

Ватное, мягкое взвизгивает:
— Молчать! Что же, вы меня будете учить, как 

читать историю? Может быть, тогда потрудитесь на 
кафедру взойти! А я уж посижу за партой...

И Семьянину вдруг весело: Кленовский на ка­
федре, а он сидит за партой. Косая улыбка подни­
мает правую щеку.

Ах, вот Телегин еще...
(...Прошлый год... забастовочный пикет — Теле­

гин: «Вы меня не агитируйте, я вас всегда, Игна­
тий Тихонович, уважал... После революции вы весе­
лый были... Я думал, вы за забастовку, за нас, а вы 
против». И теперь то же упрямое, узкое лицо.)

— Мы вас, Игнатий Тихонович, не хотим учить. 
Вы знаете, конечно, больше нас, но вы, главное, не 
говорите всё, как по-настоящему было! Правда, не 
говорите! Какой же, например, Александр Третий 
миротворец, когда его звали «жандарм Европы»?! 
Петр Великий, может, в сравнении с другими царя­
ми, и светлая личность, но, во-первых, казнил 
стрельцов, бунты подавлял, войны вел... и вообще, 
главное, одним словом... это царь, а вы, Игнатий 
Тихонович, на него молитесь!..

Вялое, подергивающееся лицо плывет от парт в 
угол... Вот бы сюда «его», чугунного, со страшными 
плечами великана. Высочайшие ножницы и... шеи- 
стебельки.

— Довольно! После урока поговорим... Продол­
жаю... Я остановился на...
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* « *

Из дневника Михаила Брусникова

16 сентября
Три дня назад прошел слух, что вместо Брони- 

цына будет у нас в шестом по русской литературе 
Цоколев. Новый преподаватель. Хорош он, плох — 
неизвестно. Но только мы стали хлопотать и через 
учком и через директора, чтобы нам оставили Бро- 
ницына. Директор нас не принял и сказал, что это 
не наше дело, — выбирать преподавателя, что Реаль­
ное — не университет.

Но устроилось все к лучшему — остался Брони­
цын. Он строг, ехиден, учеников подковыривает, 
если, например, кто сдерет у соседа сочинение. Ва­
силий Андреевич тогда берет две эти тетрадки, чи­
тает вслух классу и начинает издеваться. Но его 
все-таки любят. У него — справедливо. Сегодня мо­
жешь двойку получить, а завтра — пять. А боль­
шинство так: двойку поставил и, как хорошо ни от­
вечай потом, — три с плюсом, самое большее — че­
тыре. На лето задавал нам читать и делать выписки 
пз того, что особенно нравится. Я теперь это все­
гда делаю.

Телегин же сказал, что выписывать пе будет. 
Читает много, но выписывать некогда. Кстати, гово­
рит, что и дневник бросил писать еще с Херсона, 
с лета, — тоже некогда. Ну, это чепуха! На дневник 
всегда можно время найти. Хотя я тоже все реже 
и реже пишу.

Сегодня говорил с семиклассником. У них то же 
самое: значит, Толстого, Чехова, Куприна, Бунина 
и других русских классиков в Реальном не успеем 
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пройти! Зачем же тогда мы четыре года трубили 
Хераскова, Карамзина, Тредьяковского и прочих! 
Только язык ломали.

Я читал недавно «Поединок» Куприна. Вот бы 
его разобрать с Василием Андреевичем! Интересно! 
Еще прочел Чехова, — забыл, как называется. Это, 
в общем, у студента живет девушка, которая его лю­
бит, но он ее не совсем, хотя она ему как бы жена. 
И вот они должны расстаться. Но он готовится 
к экзамену по анатомии и просит ее подождать не­
много. Она снимает кофточку, а он рисует у нее 
на теле углем ребра и их нумерует — где какое 
ребро.

В общем рассказ смешной, хотя я не смеялся. 
Как это можно так с девушкой поступать! Вот, на­
пример, с В. или даже с Асей. Ни за что! (Кстати, 
как я Варю давно не встречал!)

Мы говорили с Броницыным о программе, а он 
говорит, что в программе Толстой и Чехов есть, ио 
до него седьмой класс обычно не доходит — ие хва­
тает времени. Только-только Гончаровым и Тургене­
вым закончить!

5. Что-о??!

Из дневника М и хайла Б р у с н и к о в а

27 сентября
С законом божьим что-то неладное происходит. 

Мало ходят на него. Преподает у нас тот же желто­
волосый батюшка, что когда-то был еще в нижнем 
этаже. Если бы на Епифанова не ходили — еще по­
нятно, но желтый строгий — не подступись.
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У младших на Епифанова ходят, но ходят, по­
нятно, ради баловства, ради смеха. Далекое, невоз­
вратимое время! А всего два-три класса отделяют 
нас от этих веселых уроков... «Телегин, Каретников, 
Бричкин, Тарантасов, турусы на колесах, пшел вон 
из класса!» Я не понимаю только одного: если бы 
педагогический совет хотел, чтобы действительно 
учили закон божий, то надо было бы, чтобы желтый 
батюшка преподавал во всех младших классах, и 
тогда бы там не баловались. А Епифанов — в стар­
ших. Понятно, старшие при нем не дурачились бы. 
Кроме того, Епифанов ведь — академик и может за­
интересовать старших больше, чем простой батюш­
ка, то есть желтый.

Кто-то пустил слух, что закон божий теперь не 
обязательный. Но директор приказал классным на­
ставникам «внушить» нам, что это вздор: закон бо­
жий обязателен, как и алгебра, физика и прочее. 
Но все же кое-кто не ходит и агитирует других не 
ходить, потому что, говорят, бога нет, к чему учить 
о несуществующем!

Конечно, не мне решать, есть он или нет, но 
только непонятно. Если бога нет, тогда зачем церк­
ви существуют, почему есть миллионы верующих — 
и не старухи, а даже профессора и вообще 
ученые. Или отец, не стал бы он мне говорить 
неправду! Он сам в церковь ходит, говеет. Значит, 
бог есть.

Но если он есть, тогда зачем он допускает, чтобы 
кто-то сомневался в том, что он есть? Какая ему 
радость! Раз он всесильный, то он может внушить 
всем сомневающимся, что это вздор и что бог, ко­
нечно, есть! Но сомневающиеся все-таки имеются. 
Значит, он им внушить не может. А раз не может
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внушить, значит, он не всесильный, а раз не все­
сильный, значит, не бог. Вот что получается, но 
непонятно I..

Между прочим, о преподаванпи закона божьего 
хотят устроить в этот четверг родительское собра­
ние. Вот бы пролезть с учкомовцами (они, конечно, 
будут)...

Может быть, на собрании выяснится окончатель­
но и безусловно, есть бог или нет!..

* * *

Председатель родительского комитета рыжеборо­
дый Яшмаров грузно встает. Никелированный зво­
ночек трепещет во взмокшей руке. Звук тонкий и 
нежный, будто хрупкое чоканье хрустальных рюмо­
чек.

— Господа! Вопрос, во всяком случае, ясен! Не 
будем слишком строги. Ученический комитет будет 
не лишним нам... Во всяком случае, мы его поста­
вим в известность. Итак, голосую: кто за то, чтобы 
впустить ученический комитет... раз, два, восемь... 
Разрешите считать, большинство. Будьте любезны,— 
жест к двери, — попросите их!..

Дверь настежь. Собрание снисходительно косит­
ся на дверь: сейчас «они»...

И вот: тихо, будто в церковь, входят. Ладонью 
волосы вниз, вверх, вбок (у кого как: прямой про­
бор, ежик, пробор сбоку). Чем дальше — шаг сво­
боднее, смелее... Их позвали, они нужны. Но поче­
му не с начала собрания, почему только сейчас?..

Круглов — председатель учкома — шагает реши­
тельно к намеченной точке — стулу. Прямая линия: 
дверь — точка.
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Пунцовый Кленовский продвигается мелкими 
шажками. Первое пенсне неловко, вкось держится 
па переносице — бабочка на ветру. Полное тело и 
потому кушак с пряжкой Т.Р.У. натянут и тесен. 
Жарко. На бледной щетпнке над верхней губой ма­
товая испарина.

Странно идет Телегин. Он всегда так, даже когда 
был «потешным», даже па гимнастике: левая но>а 
вперед и левая рука вперед, правая нога — правая 
рука. Вслед поочередно выносятся и угловатые пле­
чи. Узкое лицо наклонено, черные глаза вбок — по 
родителям, по рядам. Нр рассмеяться бы («Точно 
арестантов, впускают последними, а это—судьи!..»).

Среди учкомовцев младших классов — опально и 
незаконно Умялов и Бруснпков.

Горделиво, но не вылезая из-за спин, идет рос­
лый Умялов. Крепко стянутый кушак — отчетливая 
талия, прямой пробор рассекает прижатую к пле­
чам голову, у висков — модные бачки. От пепель­
ных гетр шаг кажется легким, осторожным.

Торопливый Бруснпков будто и не на собрание 
идет... Он только вот догонит Круглова, что-то ему 
скажет, что-то передаст и уйдет. Голова набок, се­
рые глаза рассеянно и незаинтересованно бегают 
по степам, по окнам, как бы — бог с ним, с собра­
нием!

Солидно садятся па стулья, не громыхнув, не 
зацепив, будто привычно — будто каждый день ро­
дительское собрание! За спиной настороженная ти­
шина отцов и матерей, впереди — зеленое сукно 
стола. Из-за стола, одернув пиджак, встает Яшма- 
ров.

— Я обращаюсь к ученическому комитету, — 
говорит ои. — Данное собрание родителей, во всяком 
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случае, уже ©осудило вопрос о преподавании зако­
на божьего в Реальном училище. Обсудило в поло­
жительном смысле (по рядам всколыхнулись: «Да, 
да, в положительном!»). Собрание родителей и ро­
дительский комитет обращаются к вам с тем, чтобы 
вы, как, во всяком случае, наиболее сознательная 
часть ученичества, помогли бы нам разъяснить сре­
ди учеников необходимость, нужность изучения за­
кона божьего... Ни для кого не секрет, что в Реаль­
ном училище завелась вредная кучка противников 
закона божьего, которая мутит все училище и долж­
на быть уничтожена... (Головы в рядах: «Да, унич­
тожена!») То есть не кучка, а ее, во всяком случае, 
вредная деятельность. Известно, что некоторые, 
поддавшись их тлетворному влиянию, не посещают 
уроков закона божьего... Родительское собрание на­
деется, что ученическая организация разъяснит и, 
во всяком случае...

Яшмаров тяжко садится на стул. Взмокшая ру­
ка в волнении касается колокольчика, но тут же 
быстро накрывает его, заглушает.

Из всех рядов, все головы — к учкомовцам.
Круглов смотрит па Кленовского, Кленовский — 

на Круглова: кто?!
И вот Кленовский неумело протирает пенсне. 

Пунцовый Кленовский взволнованно встает. Пенсне 
неловко, вкось на переносице — бабочка на ветру.

— Ученический комитет, определенно, удивлен... 
И ему неизвестно, почему вопрос о преподавании 
закона божьего решался без ученического комите­
та... Определенно надо сказать следующее, что если 
мы будем этот вопрос решать не принципиально, а 
говорить только об одном преподавании, то мы этот 
вопрос, лишенный принципиальной установки, не
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можем разрешить, так как принципиальное решение 
вопроса, может быть, укажет другое решение, в 
другом, но определенном смысле...

Родительский вскрик:
— О чем он говорит?!
Россыпь смеха — пристойного, солидного, взрос­

лого смеха. Но и свои шипят около Кленовского:
— Борька, чертова кукла, яснее!..
— Чего мелешь?
Круглов встает, садится. Кленовский — на Круг­

лова, Круглов — на Кленовского: кто?
Еще шепот:
— Не валяйте, главное, петрушки!.. Смешно 

сейчас заменять Кленовского! Крой, Борька, даль­
ше, короче, яснее. Сними, главное, пенсне к чер­
ту— мешает тебе!..

Пенсне в самом деле запотело: расплылись зеле­
ные просторы стола. Яшмаров — черное призрачное 
пятно. Неловко, царапая переносицу, соскакивает 
пенсне. Кленовский надевает привычные очки. И 
вдруг: ярко блеск колокольчика, ярко — трава па 
солнце — стол, отчетливо — вразумительная, груз­
ная фигура Яшмарова.

— ...Я хочу сказать определенно следующее 
(сзади: «Не надо «определенно»!)... следующее: 
ученический комитет удивлен, что этот вопрос ре­
шен не принципиально, а по-казенному, то есть 
надо преподавать закон божий или не надо... Учени­
ческий комитет думает (в рядах слышно родитель­
ское: «Скажите, неужели «думает»!)... что надо во­
прос ставить глубже — есть ли бог?..

Нестерпимо хлыстом по залу:
— Что-о-о??
Из рядов, цепляя стулья, в проход:
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— Что-о-о?1
В рядах закачались вставшие. Задние:
— Сядьте! Сядьте!..
Неизвестный в белом жилете, с бахромой волос 

на порозовевшем черепе, стоя, грохает нагретым 
стулом:

— Не сяду... Пусть мне этот мальчишка повто­
рит еще раз свой гнусный вопрос! Есть ли бог! А? 
Да знаешь ли ты!..

Человек в белом жилете неожиданно садится. 
Неостывший стул нервно хрустит.

Дама в синем. Желтая шляпка с белой опадаю­
щей пеной газа — увядшее пирожное станционного 
буфета. Во весь рост, поигрывая черным шнурком 
нашейных часов:

— Ска-ажите, уважаемый агатол и ваши милые 
дгузья, — картавя спрашивает она, — не были ли 
вы в военно-геволюционном комитете? Вы не удив­
ляйтесь. Только человек, побывавший там, мо­
жет задать такой неуместный, такой глупый, такой 
чудовищный вопгос!!

Нетерпеливо, пробиваясь через учком, стулья, — 
побледневший Телегин. Вперед перед Кленовским:

— Да, уважаемый «агатол», мы были в военно­
революционном комитете! Не все, но были... Даль­
ше что скажете??

...Фиолетовые шарики перед глазами... Плывут 
ряды, желтая шляпка-пирожное уменьшается, исче­
зает, но вот снова вперед, на Телегина. И откуда-то 
сбоку громко:

— Позор! Ходили к предателям!..
Белый жилет вскакивает, нагретым стулом — об 
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— Так это большевики!!
Вскрик. Шум. Россыпь смеха. Черно-рыжий Те­

легин-отец с самым серьезным видом:
— Ар-р-рестовать!1 Держи, убежит!..
Человек в белой жилетке отбрасывает стул и 

снова:
— Моя фамилия известна — Умялов! Я вижу 

своего сына среди этих... гм... самых... ученических 
«вождей»!.. Но заверяю все собрание, что мой сын 
к этим самым людям никакого, я повторяю, н и к а- 
кого отношения не имеет!.. Павел, иди сейчас же 
домой. Пашка, слышишь?!

3. Корнилов и Скиапарелли

Из дневника Зиновия Яшмарова

8 октября 
Сегодня обнаружилась в Реальном еще одна 

партия — «интеллигентов-трудовиков». Ученики бе­
гают по каким-то комитетам, и их там, как папа го­
ворит, «шпигуют агитацией, как зайца салом». Но 
в общем их мало, этих самых «зайцев». Больше все­
го «кадетов». У них даже штаб в самом Реальном 
находится. То есть, может, это и не главный штаб, 
но только даже некоторые педагоги там участвуют. 
Все агитируют за своих на Учредительном собрании. 
От партии «социалистов-революционеров» в список 
попал один наш педагог, а от кадетов даже два или 
три. Про «большевиков» что-то не слышно, есть ли 
у нас — неизвестно. Было, что кто-то разбросал их­
ний список № 5. Бумажки эти, конечно, собрали и 
разорвали.
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Вообще много теперь бумаги разбрасывают — 
каждая партия сама себя хвалит. И на улице клеют, 
и из автомобилей бросают, даже с извозчиков. Папа 
говорит, что на эти деньги можно было бы четвер­
тую баню в городе построить. Но сам, между про­
чим, он выставлен от «торгово-промышленной» пар­
тии. И бумажки-летучки у иас дома везде валяются.

Мама говорит, что за границей сейчас хорошо, 
спокойно. Можно было бы туда поехать, пока пол­
ный порядок в России установится. Я об этом раз­
мечтался. Даже страшно подумать, до чего там ин­
тересно! Например, под землей трамвай-метрополи­
тен пли театр, где танцуют раздетые артистки. Кро­
ме того, ученики старших классов могут шикарно 
одеваться в штатское платье и даже цилиндр носят. 
Вот бы!.. Но папа обозвал маму дурой и сказал: 
«А куда фабрику? В карман, что ли, возьму!» А по­
том, когда спор зашел дальше, папа разгорячился 
и выпалил: «Вот мисс поехала в Англию, да не до­
ехала!» А мама вдруг: «А ты откуда знаешь?» Папа 
путал-путал, а потом сознался, что получил от нее 
из Петрограда письмо. Мама устроила ему сцену за 
то, что он с мисс переписывается...

Вообще это все скучно! Сколько лет — и все 
одно и то же. Удивительно, как женщины злопамят­
ны! Если я когда-нибудь женюсь, я ничего не буду 
говорить жене, и она ничего не будет знать. Я буду 
ей говорить, как папа своему конторскому маль­
чишке: «Артамон, подай лимон л убирайся вон!»

10 октября
Еще партия! «Корниловская»! Не знаю, может 

быть, это только у нас в Реальном. Некоторые стали 
носить голубые ленточки на груди. Умялову, навер- 
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ное, какая-нибудь гимназистка ленточку подарила, 
потому что длинная, вокруг рукава, и бант красивый.

Я спросил Умялова, почему они называют себя 
«корниловцами», если Корнилов убежал из Петро­
града и вообще его разбили. А Умялов ответил, что 
хотя его разбили, но он жив и скрывается пока на 
реке Дон, у казаков. Но что скоро пойдет с войска­
ми на всю Россию — освобождать ее от анархии...

Не носить ли и мне ленточку? Очень красиво. 
У Минки, помню, была широкая муаровая лента. 
Спрошу папу. Он мне запретил вступать и записы­
ваться в какую-либо партию. Но тут что же! Осво­
бождать Россию от анархии — это хорошо. А потом, 
Корнилов генерал, а не шантрапа какая-нибудь! 
Когда Корнилов дойдет до нас, я поступлю к нему 
в офицеры. Мы уничтожим анархию, потом пойдем 
на немцев... Разобьем их и победно пойдем дальше. 
Вот и заграница... Мечты, мечты!..

Интересно все-таки, на какой глубине там трам­
вай под землей ходит и почему? Известно из стати­
стики, что густота населения на одну квадратную 
версту в Европе больше, чем в других странах, но 
неужели так тесно, что трамваев негде пустить — 
приходится пускать его через метрополитен. Насчет 
артисток тоже интересно, но я думаю, что все-таки 
что-нибудь на них надето.

Спрошу завтра папу о корниловцах, а Минку 
о ленте...

* * *
Таинственная комната физического кабинета. 

Пюпитры амфитеатром, веером. Глухие черные 
окна. Тьма. Прорезает тьму шипящий конус света. 
Конус касается голов. На экране вдруг торчком ,ги- 
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гантский непокорный вихор. Гребенка из кармана — 
не гребенка, а грабли на экране. Грабли наседают 
на вихрище. Проекционный фонарь поднимает объ­
ектив, и головы тонут во тьме с вихрами, с гребен­
ками...

Через две недели в таинственной комнате физи­
ческого кабинета Гришин на математико-астрономи­
ческом кружке будет читать доклад «Жизнь на 
Марсе».

Книги, карта неба, диапозитивы. Записки, думы, 
бред...

И нет Гришина. Гришин там, в розовом миро 
Марса.

...На ночном октябрьском небе—розовая точка— 
мир. Итальянец Скиапарелли открыл на розовом 
мире искусственные каналы. Англичанин Ловелл 
вычислил поперечную ширину каналов: сто два­
дцать и сто восемьдесят верст. Итальянец и англи­
чанин увидели оазисы — черные точки на пересече­
нии каналов, узнали температуру, плотность возду­
ха, высоту атмосферы. И сказали — жизнь!.. Марс 
обитаем!!!

Чудесное, бредовое возникало над страницами...
...Марс старше земли. Планета уже потеряла 

воду. Планета выжжена солнцем, как глиняный ро­
зовый черепок. Разумные существа, предчувствуя 
катастрофу, проложили гигантские каналы от снеж­
ных полюсов к экватору. И розовый жаждущий 
мир — в сетке каналов (чарджуйская дыня в космо­
се). На пересечении каналов узлы: оазисы — города. 
Чудовищные электрические станции сосут, гонят, 
перекачивают с полюса золото — воду от города 
к городу...

..Весной, подобно африканскому Нилу, зеленеют
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побережья каналов. На заливных лугах каналов 
пробивается, цветет, зреет марсианский хлеб (инте­
ресно что: рожь, пшеница, кукуруза, овес?). В лесах 
каналов рождаются невиданные шестиногие звери, 
и у самки-матери розовое молоко.

...В сетях каналов блуждают они — весенние, 
влюбленные. Но кто о н и? Две ли руки у тебя, мар­
сианин? Две ли ноги у тебя, неизвестный? Есть ли 
глаза, рот, дыхание? Или ты идешь па уэллсовском 
треножнике — голенастый, высокий, механический, 
будто фотографический аппарат па штативе... Тогда 
как же купаться, любить, играть в футбол?!

...Или ты человек-паук с громадной головой-моз­
гом. Слабые придатки-ручки, ножки — глупый ата­
визм: все делает за тебя машина. Ты идешь на этих 
вялых ножках за газетой до угла улицы и уже 
устал, уже одышка и тоска. Марсианин, так к а- 
кой же ты?..

...И города — оазисы. Распластались ли они над 
поверхностью — стеклянные, солнечные,—пли ушли 
внутрь — ближе к утробному теплу планеты?

...Дома. Какие? Пучок, связка футляров? И вот 
треножный, голенастый, механический влезает в 
футляр и спит до утра — мертво, бездушно, словно 
аппарат, машина, прибор. Или, быть может, дома — 
пчелиные соты. В комнате-ячейке, в ватном гнез­
дышке зябко дремлет человек-паук. Бессонные вены 
на голове-мозге трепетно и жалко пульсируют, буд­
то обнажены бессонные.

...Над розовым миром Марса плывут воздушные 
корабли...

Перед Гришиным карта неба, диапозитивы, кни­
ги. Над страницами Скиапарелли, Ловелла, Флам- 
мариона возникало чудесное, бредовое...
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4. Товарищи!

Директор не вышел. Седой Оскар Оскарович го­
ворил невнятно и путано. Г1 вот перед залом — 
Семьянин...

...Где-то в его жизни — афишки, листовки... Где- 
то там надежда, столичный горизонт, огненные 
речи, факел свободы, трогательное равенство, долго­
жданное братство... Слепые ночи без сна, бессонные 
мысли о грядущем счастье... Люди-братья постепен­
но, бескровно и радостно вступают в солнечные вра­
та социализма... Лев идет с зайцем, капиталист 
с рабочим...

В актовом зале спутались шеренги. Стриженые— 
радостно и испуганно — выстроились на паркетных 
плитках седьмого класса. Гул над спутанными ше­
ренгами. Наставники мечутся средн чужих бушую­
щих классов.

— Господа! Граждане! Тише! Данте говорить!..
Семьянин тоскливо поднимает руку. Мягко, 

ватно:
— Многострадальной России послано еще одно 

тяжелое испытание (в тягучей паузе угасает гул)... 
Банда насильников разогнала Временное правитель­
ство... Еще так недавно мы, находящиеся под произ­
волом худшего правителя из дома Романовых (...чу­
гунный, со страшными плечами великана! Неужели 
это твой потомок?), радовались освобождению Рос­
сии... И вот насильники без прошлого и будущего 
захватили государственную власть в нашей истер­
занной родине... (Влажный блеск глаз, и вдруг бе­
лым голубем платок к лицу, к глазам.) Но, видит 
бог, этим недостойным людям не удастся ввергнуть 
нашу страну в омут анархии и произвола. Не прой-
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дет и двух недель, как они будут сметены волей 
народа, придет хозяин земли русской — Учреди­
тельное...

* * *

Отрывок из дневника Михаила 
Брусникова

...махнул рукой и пошел из зала. Не успел Се­
мьянин дойти до двери, как раздались выстрелы, 
где-то далеко в городе. Мы стояли оторопелые. Пло­
хо или хорошо? Кто в кого стреляет? Стреляли еще 
вчера, но почему сегодня, если власть захвачена?.. 
А может быть, нет? Значит, тогда Семьянин зря 
слезу проронил! И вдруг стало жалко, если власть 
еще не захватили. Интересно, какая будет анархия, 
о которой говорил Семьянин? Значит, тогда не бу­
дет ни старших, ни младших, ни начальников, ни 
подчиненных. Вот бы посмотреть!..

Семьянин ушел из зала. Мы стоим и не знаем, 
что делать: в классы, домой — куда? Учкомовцы 
наши не лучше нас; глазами хлопают, не знают, что 
делать. Вдруг входит Оскар Оскарович и говорит:

— Прошу я вас в класс занимайся! Занятий 
будьет в нормальный порядок.

Тут, словно над ухом, грохнула музыка за окна­
ми на улице. Вдруг ко мне подлетает Телегин, блед­
ный весь, и орет, точно я глухой:

— На улицу, Мишка! На улицу!
Потом кто-то кричит Антошке:
— Телегин, тебя зовут!
Антон бежит тс двери. А там какие-то трое: двое 

в пальто, а третий в куртке. У каждого на плече
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винтовка. В чем дело? Может быть, кого арестовы­
вать пришли? Вспоминается Семьянин: «насиль­
ники».

Телегин их, видимо, знает, и они его. Один, 
в пальто с разорванным карманом, сует Антону ку­
сок газеты. Телегин, вижу, отказывается, тянет за 
собой этого, с карманом.

Идут вдвоем в зал. Остальные двое у дверей — 
стоят и смеются. (Потом узнал: над Антошкой смея­
лись, что он пе решился, сконфузился выступить 
сам.) Как засмеялись, я почему-то подумал, что Се­
мьянин чего-то не понял или не то нам говорил: он 
плакал, а эти смеются!..

Ребята не расходятся, ждут, что будет. Тот, ко­
торый в пальто с разорванным карманом (узнал по­
том от Телегина, что это Афонин с патронного за­
вода), снял винтовку и передал ее Антону. Сам 
вспрыгнул на подоконник. Тут выскочил откуда-то 
Лоскутин.

— Гражданин, гражданин! Нельзя на подокон­
ник. Это мрамор — треснет!.. Я вас прошу!

Афонин повернулся к нему лицом и говорит:
— Да уж как-нибудь... Я осторожно...
Сзади засмеялись. Афонии повернулся, зацепил 

полой пальто горшок с фикусом па окне. Горшок по­
валился набок. Афонин спрыгнул, поднял горшок, 
отодвинул его в сторону. Опять вспрыгнул. Обвел 
глазами весь зал и поднял руку:

— Товарищи-и! Победа! Временное правитель­
ство — правительство капиталистов и помещиков — 
свергнуто! Победа! (Тут он вытащил обрывок газе­
ты.) Вот газета... Петроградский Совет... Товарищ 
Ленин сказал на Совете (обрывок этот остался
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потом у Антона, я попросил его на день. Сейчас он 
передо мной, списываю, что читал Афонин):

— «Рабочая и крестьянская революция, о необ­
ходимости которой все время говорили большевики, 
совершилась! Какое значение имеет она, эта рабо­
чая и крестьянская революция? Прежде всего зна­
чение этого переворота состоит в том, что у нас бу­
дет советское правительство — наш собственный ор­
ган власти, без какого бы то ни было участпя бур­
жуазии... Угнетенные классы сами создают власть. 
В корне будет разбит старый государственный аппа­
рат и будет создан новый аппарат управления 
в лпце советских организаций...

...Отныне наступает новая полоса в истории Рос­
сии, и данная третья русская революция должна 
в своем конечном итоге привести к победе социализ­
ма. В России мы должны сейчас заняться построй­
кой пролетарского социалистического государства... 
Да здравствует всемирная социалистическая ре­
волюция!»

Афонин спрыгнул с мраморного подоконника и 
на лету крикнул: «Ура! На улицу!» Мы плохо поня­
ли, но крикнули вслед «ура». Однако жидко. Кто-то 
свистнул, кто-то прокричал: «Долой! Довольно, слы­
шали!..»

Тут вдруг, смотрю, Аптон осмелел, передает 
Афонину его винтовку, а сам вскакивает на под­
оконник. Афонии ему улыбается, подбодряет:

— Давай, давай! Давно пора!..
Антошка собезьянничал и, как Афонин, поднял 

руку:
— Товарищи!..
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5. Дела и люди

Из дневника Михаила Бруснпкова

9 ноября 
Сегодня выбрали новый ученический комитет. 

От нашего шестого опять Кленовский и Лисенко. 
Кандидатами Гришин’ и я. (В Классической на уч- 
коме и кандидаты присутствуют, а у нас почему-то 
нет!) Хотели в учком Телегина выбрать, но он уже 
четыре дня как уехал с отцом в Москву.

Пятый класс зачем-то выбрал Умялова. Не пой­
мешь его! То голубую ленточку носил за Корнилова, 
смеялся над учкомовцами, то вдруг его выбирают! 
Не хотел бы, так небось не выбрали.

Председателем учкома выбран наш — Кленов­
ский. Это здорово! Утерли нос седьмому классу! 
Хотя почему председатель должен быть обязательно 
из самого старшего класса?

11 ноября 
Занятия идут вяло. Много пустых уроков. Се­

мьянин ходит, но придет, спросит, задаст к следую­
щему разу — вот и всё. Больше вызывает отвечать, 
чем объясняет. А если кто спросит, он машет рукой 
и говорит:

— После, сейчас некогда!
Когда это «после»? Может быть, после двух не­

дель, когда должны будут погибнуть большевики, 
о чем Семьянин говорил?

По физике сегодня толстый, неповоротливый 
Костриченко показал нам «токи Тэсла». Интересно 
было: в темноте (в физическом кабинете) по трубке 
пролетели длинные фиолетовые искры. Вроде как
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огненные макароны. И вдруг из темноты Костри- 
ченко басом:

— Вся власть Советам, а, говорят, хлеб в этом 
месяце уменьшат. И сахар...

Это с ним бывает—чего-нибудь неожиданно бух­
нет. Стал объяснять опыт, во время объяснения сел 
в темноте на электрическую лампочку (на стуле 
лежала). Лампочка лопнула, а Кострпченко:

— Ну, вот и лампочка! Теперь и лампочку не 
достанешь, вся власть Советам!

Ему понравилось ато выражение, и как что не 
ладится с приборами или вообще — так он всегда 
теперь: «вся власть Советам».

Сегодня после пятого урока был закон божий. 
Теперь уже официально объявлено, что закон божий 
не обязателен — кто хочет.

Желтый батюшка пришел перед пятым уроком, 
перед Броницыным, и агитировал, чтобы все оста­
лись на его шестой урок. Батюшка говорил о том, 
что в истории народов было много революций и пе­
реворотов, но вера в господа бога никогда не угаса­
ла и учение божие всегда изучалось.

Пришел Броницын, и батюшка не докончил — 
ушел.

Василий Андреевич задал сегодня домашнее со­
чинение на тему «Черты крепостного права в «Ка­
питанской дочке» Пушкина». Представить через две 
недели. Посидеть придется. Учимся еще все по тем 
же программам, но Броницын, на свой риск, произ­
вел программную «революцию». Уже Пушкин! Он 
сократил «одним движением руки» Баратынского, 
Дельвига, Вяземского, Жуковского: разобрал 
вскользь, кое-что прочли, кое-что объяснил (Жуков-
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ского больше, чем остальных) и «двинул русские 
полки» — к Пушкину.

Василий Андреевич обещает, что мы пройдем 
в шестом классе кроме Пушкина еще Гоголя, кри­
тика Белинского, Гончарова и Тургенева. А седьмой 
класс начнет с Толстого, Чехова и так далее. И да­
же, говорит, разберем тех значительных писателей, 
которые жили после Толстого и Чехова.

Сергей Феодор спросил:
— А тех, Василий Андреевич, что живут сей­

час, мы будем проходить? Например, Максима Горь­
кого.

Броницын улыбнулся и ответил:
— Живых не проходят. Вернее, проходят... 

мимо! Ни одно средне-учебное заведение и даже 
университеты не разбирают живых писателей. 
И здесь и там проходят «Историю русской литера­
туры». А какая же это история, если «он» еще жи­
вет! Это, конечно, чушь, но вы многого от меня 
хотите — не успеем...

На закон божий не знал — оставаться или нет? 
Хотелось скорее домой. Хотелось засесть за «Капи­
танскую дочку», пока желание есть. Кроме того, 
скоро в математико-астрономическом кружке (нако­
нец-то!) доклад Гришина «Жизнь на Марсе». До­
клад в связи с переворотом в Октябре откладывал­
ся. Гришин вывесил уже тезисы доклада. Я хочу 
выступить и возражать, так как я прочел, что есть 
новая теория, будто на Марсе не каналы, а трещи­
ны (вот Гришин опупеет!). Надо тоже подгото­
виться.

Но, с другой стороны, батюшка сам приходил 
просить, чтобы остались. Неудобно как-то: взрослый 
человек идет к нам, мальчишкам, просить. Однако
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потом подумал, что, если останусь, значит, останусь 
не по искреннему желанию, а вроде как из жалости. 
А нужна ли она ему? В общем, пока решал, батюш­
ка пришел (нарочно раньше пришел, еще перемена 
не совсем кончилась). Я собрал книжки и быстро 
выхожу. Батюшка: «Куда?» А я: «Сейчас, на мину­
точку».

Ушел.
Неловко получилось, будто я удрал, как пригото­

вишка! А по дороге рад был: я, кандидат в учком, 
и вдруг остался бы, как темный, пассивный...

19 ноября
Как Афонин тогда кричал: «Победа!» Теперь 

учком победил!
Последняя неделя прошла в борьбе учкома за:

1) представительство в педагогическом совете и
2) за комнату для учкома.

Учком боролся за равноправное представитель­
ство в педагогическом совете, а не так, чтобы учком 
приглашали на педагогический совет «для информа­
ции», да и то не всегда.

Педагоги, конечно, против.
Не все, но против. Даже мягкий Вырыпай (он 

теперь будет у нас читать тригонометрию) встретил 
на лестнице Лисенко, взял его за пряжку на куша­
ке и говорит:

— Я не понимаю... Ведь вы же ученики! Как вы 
можете решать дела с преподавателями? В мое вре­
мя этого не было. Удивительно! Я двадцать пять лет 
преподаю математику, но ничего подобного не знаю!

Ну еще бы, «в его время»! Понятно! Костричен- 
ко вызвал отвечать по физике Тутеева и, когда ста­
вил ему отметку (конечно, пять), то пробурчал:
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— Хотя вы хорошо знаете, Тутеев, но сидеть 
вам рядом со мной в педагогическом совете рано­
вато!

А Тутеев:
— Я не в ученическом комитете.
— Неважно. Ваши товарищи там. Пускай вся 

власть Советам, но не учком же власть? Я категори­
чески против!..

Таково было отношение. И наверное, ничего бы 
не получилось из представительства, если бы не на­
жали из Отдела народного образования при губис- 
полкоме — новое советское учреждение.

Комнату (вторая победа!) отвоевали сами. Дело 
в том, что учкому негде было собираться и вести 
дела, хранить бумаги, и вообще не было твердого 
места, куда учащийся мог прийти за советом или 
за помощью. Воевали только с Оскар Оскаровичем...

Совсем забыл! Директор у нас теперь Оскар 
Оскарович. Всеволод Корнилович уехал не то в Мо­
скву, не то в Самару. Говорят, перевели, а другие 
говорят, вообще бросил службу. Я думаю — бросил. 
Трудно ему с новыми порядками. Оскар Оскарович 
и то жмется, но работает.

Комната оказалась треугольной, па втором эта­
же, очень уютная. Здесь был раньше зубной каби­
нет, но так как врача давно не было, то комната 
пустовала. Итак, комната!

22 ноября
Доклад Гришина о Марсе опять отложили. Есть 

дела поважнее: учком хочет устроить горячие завт­
раки для учащихся, то есть чай, который вот уже 
два года в Реальном не существует. Устроили общее 
собрание об этом, а также об аккуратном посещении

195 



уроков. Собрание назначили как раз в день заседа­
ния математико-астрономического кружка. Доклад 
не состоялся. А впрочем, Марс—тоже важно! Боюсь, 
как бы кто не узнал и не прочел, кроме меня, о том, 
что новая теория утверждает, что на Марсе не ка­
налы, а трещины. Вот Гришин заморгает!

23 ноября
Сегодня Веиька Плясов встретил меня в коридо­

ре и сказал, что видел на улице Антошку Телегина. 
Значит, вернулся. Здорово! Антон, чудак, спросил 
Плясова, что проходят сейчас в классе... Видно, 
в Москве он опупел окончательно, раз забыл про 
Плясова, который остался на второй год в пятом 
классе. Откуда же Венька знает, что проходят в ше­
стом! Скорее увидеть Антошку! Вдруг сейчас по­
чувствовал, как я по нему соскучился!

24 ноября
Телегин почему-то еще не приходил в Реальное. 

Но сегодня было другое, которое заставило меня за­
быть об Антошке. Дело в том, что я домой пошел 
не по Коммерческой, а по Томилинской.

Я встретил В. Глупая прежняя, ребячья застен­
чивость. Надо смелее, просто и ясно — встретил 
Варю. Она шла по моей стороне. Увидел издали. 
И вот я, который не говорил с ней пи одного слова, 
который даже не знаком с ней, вдруг перетрусил. 
Вот сейчас она приблизится, будет рядом, и она 
поймет сразу все... Я чем-нибудь выдам себя.

Она шла в белой пушистой шапочке и в синей 
шубке с коричневым мехом. Я ее сразу не узнал, 
так как раньше опа ходила в черной шубке и в чер­
ной шапочке. Бежать на другую сторону глупо и 
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поздно уже! И вдруг какая-то храбрость! Как бы 
назло самому себе, буду идти и прямо смотреть ей 
в глаза. «В упор, — твержу я себе, — в упор!»

И вот она! Иду и смотрю. Варя посмотрела на 
меня, а потом на книжки под мышкой. Поправила 
чуть-чуть и опять смотрит вперед. Наши глаза 
встретились, и, когда встретились, я вдруг почув­
ствовал так хорошо-хорошо, будто она сказала, буд­
то я услышал от нее что-то очень нежное и ласко­
вое...

Глаза встретились и расстались. Я шел веселый, 
и вся улица к дому казалась веселой. Я шел, а пе­
ред глазами стояла белая шапочка, черные, смотря­
щие на меня глаза, пос, рот, розовые от мороза 
щеки...

Конечно, это глупость и фантазия, но, может 
быть, она заметила тогда с причастия в церкви или 
когда-нибудь потом, что я ее... да, да, люблю, люб­
лю! Вот открыто и смело говорю! И может быть, она 
сама... Глупо, конечно. Ну, а вдруг!

На углу Киевской и Лермонтовской застряла на 
голых, без снега, булыжниках лошадь. Возчик бил 
лошадь, а публика шла мимо и не останавливалась. 
Я вдруг подошел и сказал: «Не бей лошадь!» Я ду­
мал, возчик сейчас будет меня ругать, а он и иа са­
мом деле перестал бить лошадь, и она (лошадь) 
вдруг сама натужилась и свезла воз с булыжника 
на снег. И поехали.

Мне стало еще радостнее и так хорошо-хорошо,— 
вот я доброе дело сделал. И тут подумал почему-то, 
что бог есть обязательно и что сомневаться я боль­
ше не буду. Это он сделал меня сегодня таким чи­
стым, добрым...

Приближаясь к дому, совсем развеселился. Те-
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перь, если захочу увидеть Варю, я могу идти домой 
не по Коммерческой, а по Томилинской, и, может 
быть, наши уроки так совпадут, что я ее опять 
встречу. И вдруг почувствовал, что бог тут ни при 
чем, что все это сделала Варя! Это из-за нее я се­
годня такой веселый, чистый и хороший...

И вот пишу сейчас, а глаза ее на меня смотрят, 
будто говорят что-то... А может быть, это все только 
показалось!..

27 ноября
Телегин вернулся, догоняет ученье. Рассказал 

много интересного о Москве. В Москве некоторые 
дома исковыряны пулями и разрушены снарядами. 
Стреляли по-иастоящему, прямо как на войне — из 
пушек.

Но это потом. Сегодня все говорят о «христиан­
ском коммунизме».

На большой перемене было летучее общее собра­
ние для выбора товарищеского суда. А потом при­
шел Оскар Оскарович и сделал сообщение о дис­
циплине в Реальном, что надо посещать аккуратно 
уроки и так далее, попятно! Тут подошли на собра­
ние некоторые преподаватели: Броницын, Вырыпай, 
Епифанов, Белецкий, Козлов, Бодэ, мадам Шева­
лье... Вдруг Епифанов выходит и говорит... (Давно- 
давно не слыхали его голоса! Как когда-то, в дале­
ком и милом теперь третьем классе. И ряса фиоле­
товая на нем та же!) Итак, говорит:

— Я хочу воспользоваться этим собранием, что­
бы сказать несколько слов. Новое учение — комму­
низм, которое проповедуется сейчас, — не новое уче­
ние. Может быть, самым первым коммунистом был 
не кто иной, как наш с вами Иисус Христос. Это 
198 



именно он проповедовал делить все с ближним: «Не 
печись о земном, отдай дом твой, богатства твои 
бедным — и иди наг и бос, и ты узришь царство не­
бесное». (Кажется, изречение я не переврал.) Иисус 
Христос говорил: «Если у тебя две рубашки, отдай 
одну ближнему твоему». Иисус Христос не любил 
богатых и изгонял торгашей из храма божьего... То 
же самое мы видим и у нас теперь: закрываются 
магазины, и мы делим свои рубашки (кто-то тут за­
смеялся, а Епифанов серьезен, как никогда!). Гос­
подь проповедовал такое царство на земле, когда не 
будет ни богатых, ин бедных, то есть то, к чему 
стремится учение о коммунизме.

Мы слушаем: зачем он говорит? К чему это? 
А желтый батюшка стоит и головой качает — со­
гласен. Но мы поняли зачем. Епифанов так кончил:

— ...А если так, то христианский коммунизм ни 
в чем не расходится с тем коммунизмом, который 
проповедуют сейчас. А посему изучайте учение 
Иисуса Христа (ну конечно!) и ходите аккуратно 
на уроки закона божьего.

Тут пробил звонок конца перемены, и собрание 
сразу кончилось. Телегин, когда шли в класс, злил­
ся, что собрание иеояшданно кончилось, а то бы он 
выступил против Епифанова. Я спросил:

— А что бы ты сказал?
А он отвечает:
— То бы сказал, что он, главное, заливает, по­

тому, что тот коммунизм божий, а наш...
— А что наш?
— А наш вообще... не божий и не тот совсем, 

а другой, который, главное, на божий не похож, а, 
наоборот, очень резко отличается от божьего, потому 
что не имеет ничего общего с ним, а напротив...

199



—* Брось! Мочалку жуешь! Хорошо, что не воз­
ражал Епифанову, — осрамился бы!

— Сам ты жуешь! Ясно: тот коммунизм для 
христиан, а наш, главное, для рабочих и крестьян.

— А если рабочие и крестьяне в бога веруют 
и вообще тоже христиане, — тогда что?

— Тогда, значит, они не настоящие рабочие и 
крестьяне. И пусть ждут епифановского коммуниз­
ма, но так как это, главное, фантазия и миф, то они 
разочаруются в нем и придут к нашему коммуниз­
му... но христиане не могут к нему прийти, а следо­
вательно, настоящие рабочие и крестьяне не долж­
ны быть христианами, иначе они...

— Ты мелешь вроде Кленовского, ничего не по­
нятно!

— Я не виноват, если ты такая балда!
Чуть не поссорились. В классе обсуждали вы­

ступление Епифанова. Сергей Феодор загнул такую 
ахинею (хотел объяснить разницу), —даже Кленов­
ский возмутился, что непонятно! Спорили Гришин 
с Тутеевым, Лисенко с Яшмаровым, потом Черных 
с Лисенко, потом Телегин с Сергеем Феодором и 
Пушаковым. Шумели до тех пор, пока не пришла 
мадам Шевалье. И после, во время урока француз­
ского, посылали друг другу записки, шептались, 
стучали в лоб, а йотом о парту.

* * *
15 января 

Сегодня пятый день после каникул. Только обра­
довались, что снова ученье, и опять нет. После рож­
дества выяснилось: нет дров в Реальном. Послед­
нюю неделю каникул училище совсем не топили. 
Оскар Оскарович хлопотал, учком хлопотал — бегал 
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в Отдел народного образования, но дров не достали. 
Пришлось заниматься в холоде. В классе перчатки 
надевали. Учком предложил не раздеваться и в ши­
нелях сидеть в классе. Оскар Оскарович возмутился 
и сказал:

— Я не позволяйт этого! У нас не базар и не 
ярморк, чтоп толкаться в шубах!.. У нас ушебное 
заведение. В шубах нельзя занимайся, в шубах 
можно спать.

Но учком настоял, и стали ходить в класс 
в шинелях и шапках. И ничего действительно не 
получилось: в перчатках не писали, а калякали, 
вроде приготовишек, с помарками. Учителя сидели 
на кафедре, не двигаясь и запустив руки в рукава 
шубы, вроде как извозчики на углу. Сидеть на од­
ном месте было холодно, и стучали потихоньку нога 
об йогу. Вообще было не до урока, а только как бы 
согреться.

Учкомовские собрания, секции при культурной 
комиссии, товарищеский суд — хотя уже после ка­
никул прошло пять дней, — ни разу не собирались.

К этому еще — застыл водопровод. Школа про­
мерзла окончательно. На стенах был иней. Начали 
думать, что делать: распустить — значит потом дого­
нять учение, ломать год. И на сколько распустить? 
Заниматься тоже нельзя: одно название, что учим­
ся. Но вчера все решилось.

Вчера, перед учением, нашли в учительской лоп­
нувший (видимо, ночью) графин с водой. Кто-то 
утащил его, то есть не графин, а кусок льда в форме 
графила. И этот ледяной «графин» перетаскивали 
из класса в класс — а ои даже не таял! Когда на 
него смотрели, становилось еще холоднее. И «гра­
фин» подействовал! После уроков было летучее
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собрание — как быть дальше. Звонили в Отдел на­
родного образования. А сегодня, по распоряжению 
ОНО, Реальное закрыто до дров...

9 февраля (22-е нов. стиля) 
Реальное все еще закрыто. Сижу дома, занима­

юсь, читаю и философствую. Сейчас меня занимает 
отец. После осенней революции он как-то сжался и 
был молчалив. Мне ни в чем не мешал, не агитиро­
вал ни «за», ни «против». Разговоры с мамой были 
только о том, что нет дров, нет хлеба, дешевеют 
деньги.

Того нет, этого не хватает.
Но однажды я слышал его разговор с Алексан­

дром Ивановичем, и мне стало кое-что ясно. Але­
ксандр Иванович — военный врач — был у нас в го­
стях. Он сказал:

— Мне все равно, кого лечить — царских солдат 
или большевистских красногвардейцев, и те и дру­
гие — люди, крестьяне и рабочие. Одних царь оду­
рачил, других — коммунисты. Но ведь они же жи­
вые люди! И красногвардеец, когда я его оперирую, 
орет так же, как орал солдат, и хотя я для красно­
гвардейца царский офицер и вообще буржуазия, по 
та же, что и у прежнего солдата, мольба в глазах, 
словно: «Поосторожнее! Не погуби меня! Я жить 
хочу!»

Отец тогда ответил:
— Хирургия — это не то что банк! Хирургиче­

ская операция возможна, когда есть больной, бан­
ковская же операция возможна, когда есть деньги. 
Но больные есть, а денег у нас нету! Ведь эти сов- 
знаки — не деньги. Зажал в ладони тысячу, через 
час открыл ладонь, а там уже не тысяча, а девятьсот 
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девяносто два рубля с копейками. Нет денег, нет 
банков, нет сейфов, нет капитала, нет торговли. 
Спрашивается, к чему ясе нужен я — бухгалтер 
Средне-Азиатского байка, экономист с высшим об­
разованием??

После этого разговора прошло порядочное время. 
Я как-то отделился от семьи. Только обедал и 
спал, — вся жизнь в Реальном. Утром учение, вече­
ром — заседания, кружки, хлопоты. А если не то и 
не другое — просто так околачивался в учкоме. И не 
я один! Весело было. Светло, уютно, ребята, раз­
говор (эх, проклятые дрова!). Только теперь — 
п стыдно сказать, не сам, а поневоле — больше об­
ращаю внимания иа дом, на родных.

И я бы не вспомнил о том разговоре с Алексан­
дром Ивановичем, если бы не вчера. Вчера с работы 
пришел отец п сказал маме:

— Сегодня прислали они мне приглашение ра­
ботать в финансово-хозяйственном отделе при губ- 
псполкоме. Был у них. Должность крупная, губерн­
ского размаха. Двойной паек, жалованье, конечно, 
совзнакамп, но порядочно. Значит, я им нужен (тут 
отец поднял палец и улыбнулся), я — бухгалтер- 
экономист — нужен! Ты понимаешь?..

Мама ответила:
— Если в пайке будут давать сахар, то проси 

рафинад. Мы тогда песок побережем, — может быть, 
варенье...

Папа махнул на маму рукой и... подошел 
ко мне.

— Ты понимаешь, я нужен! Понимаешь ли ты, 
как дорого человеку то, что он не лишний, не чере­
пок, не стекляшка, а имеющий свое, по своим спо­
собностям и знаниям, место в жизни!
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Я ответил, что понял, и сказал (вспомнил тот 
разговор с Александром Ивановичем):

— Хотя при коммунизме, к которому мы идем, 
денег не будет, но хозяйство и промышленность 
всегда будут, и, наверное, всегда будут нужны эко­
номисты, бухгалтеры, инженеры. При коммунизме, 
вместо денег, будет учет труда. Человек проработал, 
скажем, три часа, и он получает трудовую карточку, 
в которой будет это отмечено, и за свои три часа он 
может бесплатно получить все, что ему нужно, — 
и пищу, и одежду, и...

Отец и на меня махнул рукой:
— Начитался всякой чепухи!
И ушел к себе в кабинет.
Я пошел к себе. Я нарисовал для будущего жур­

нала рисунки и заставки. Выписал, какие книги 
взять в библиотеке. Потом решил пойти к Телегину. 
Не успел надеть фуражку, вдруг пришел ко мне... 
отец (это редко случается).

Он сказал прямо с порога:
— Чепуха! Твои трудовые карточки с часами 

работы — это те же деньги! Если я проработал не 
три часа, а четыре, пять, — я получу за это всего 
больше — и пищи, и одежды, и прочего... Это все 
равно как если бы я получал не карточки, а жало­
ванье деньгами.

Я ответил:
— Зачем человеку получать больше пищи, если 

он не съест, зачем также одежды больше? Ведь он 
сразу две пары брюк носить не будет!

Я вижу, что отец доволен, что я серьезно, как 
«взрослый», отвечаю, но злится, что возражаю 
ему.

Отец перебил меня:
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— Прекрасно! Но коммунистический курьер, 
уборщица будут получать столько же, сколько и 
коммунистический бухгалтер! Если каждый из них 
проработал три часа, значит, каждый на три часа, 
как на три рубля, получит земных благ... Тогда за­
чем учиться, кончать университеты? Сплошная 
чушь! Бессмыслица!.. Я говорю, что ты чепухи на­
читался и к тому же, видимо, не дочитал!

Отец опять ушел к себе. И хорошо, что ушел, 
потому что я действительно «не дочитал», и до сих 
пор не знаю, как бы я ответил отцу. Думал, буду 
у Антона — заведу разговор на эту тему и между 
прочим спрошу у него то, о чем спросил у меня 
отец. Но Телегина не застал дома: он пошел на 
каток.

Сегодня сам придумал ответ отцу — но лучше, 
если бы оп меня пока не спрашивал.

4 марта (19 фев. ст. стиля)
Не везет! Вчера нас распустили по случаю эпи­

демии сыпного тифа в городе. Теперь дрова есть, ней 
вот опять остановка!

Мы все были против. Самое интересное время 
теперь заниматься, и вот тиф — распускают! И за­
чем? Театры и кинематографы не закрыты, а там 
тьма народу бывает — вот где зараза передается. 
А учебное заведение почему-то закрывают. Неумно! 
И все это Отдел народного образования мудрит! Ни 
педагогический совет, ни учком не могли ничего 
сделать. Приказали — и точка. А дров сейчас сколь­
ко в Реальном! Горы! Надо бы надоумить учком пе­
реговорить с Оскар Оскаровичем, чтобы дров — пока 
тиф и пока мы распущены — не жгли зря, а то тиф 
кончится — дров опять, как после рождества, не бу-
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дет и тогда снова «На колу висит мочала — начинай 
сначала».

Чтобы не ломать год, Наробраз (это Отдел на­
родного образования) распорядился задать на дом 
уроков на три месяца вперед, то есть до конца кур­
са, но предупредили, что это на всякий случай, так 
как тиф, наверно, кончится раньше.

Теперь, значит, каждый сам себе Реальное учи­
лище! Теперь можно не вставать райо, не спешить 
и даже не заниматься каждый день. Но чудно! Еще 
год назад это казалось бы райским житьем, а сей­
час, как подумаешь, что ие идти в Реальное, — ску­
ка отчаянная! Думали издавать новый школьный 
журнал; должно было быть отчетное собрание уч­
кома и разбор двух интересных дел в товарищеском 
суде; читальню с чаями и завтраками хотели от­
крыть; доклад Гришина о Марсе; выдали из Нар- 
образа 4 пары боксерских перчаток для спортивного 
кружка. И все это мимо носа проехало! Тиф! Тиф! 
Тиф! А кинематографы не закрыты. Какая глу­
пость!..

6. Девчонки

Вестибюль — пополам: справа оставляют одежду 
бывшие реалисты, слева — бывшие гимназистки. 
Бравый усатый Филимон перешел вправо, бакен­
бардный Елисей — влево.

И стал Елисей — «девчонкиным». Кроме геогра­
фических карт, скелетов, классного мела в его веде­
нии теперь — ряды невиданных мягких костюмчи­
ков, шерстяных жакетов, беспуговичных пальто... 
Фуражка реалиста — это определенно: сине-зеленая, 
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окантованная желтым, с лаковым козырьком. 
У Елисея неопределенность: шапочки, шляпки, бе­
реты — вишневые, розовые, синие, черные, коричне­
вые, зеленые...

Главное, легкое, невесомое, игрушечное — и 
пальто, и шапочка, и галоши.

Да, и галоши. У Филимона точно: четвертый 
класс — седьмой номер галош; пятый — восьмой; 
шестой — девятый; седьмой — десятый. И даже от­
дельно наперечет — Филимон помнит, у кого — гро­
моздкие п внушительные: одиннадцатый и двенадца­
тый номер. Но и седьмой и двенадцатый — это от­
четливое, весомое, с широким грязным следом на 
белых кафелях вестибюля.

У Елисея же — легкие, узкие резиновые лодоч­
ки или выгнутые, как маленькие копытца, с высоки­
ми каблуками. И в самую отчаянную грязь на ка­
фелях незаметные следы-пятнышки. (При входе ле­
жит войлок — седьмой и двенадцатый, по-мужски, 
мимо, через войлок, не останавливаясь). А выгнутые 
копытца оставляют на кафелях просто какие-то 
точки, будто вернулась с мокрой улицы осторожная 
такса.

У «девчонкиного» Елисея — неопределенность.
Так начался 1918/19 учебный год.

* * *

Где-то там, в кварталах городских улиц, тайно, 
замкнувшись, жили женские гимназии.

...На вечерних тротуарах Киевской звонкие каб­
лучки. На вечерних тротуарах пугливые стайки, 
спешащие, взвизгивающие. Стайки дружно подлета­
ли к огненному стеклу витрин и, тараторя, упива-
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лись всем: платьями, шляпами, жакетами, перчат­
ками, зонтиками. И зонтиками: и теми, что легкие 
и нежные, как летящие семена одуванчиков, и теми 
тяжелыми старушечьими зонтиками, которыми мож­
но отогнать злого пса от черных, древних юбок.

Стайки взлетали с витрины и пропадали в ве­
чере.

...Но теперь наступило странное, удивительное 
время. Стайки эти, видимые ранее издали, сейчас — 
в Реальном училище: в вестибюле, в коридоре, за 
партами. Между серых рубашек бывших реали­
стов — коричневые платья, косы, прически с первы­
ми шпильками.

Рубашечные занимают левые ряды парт, пла­
тья — правые. В середине — смесь.

У серых — отчаянная серьезность и строгость. 
Но целы все пуговицы, жестко, до тесноты, стянут 
кушак, приглажены волосы.

У коричневых — равнодушие и умная озабочен­
ность. Головы прочь в сторону — «Не думайте, по­
жалуйста...».

Вырыпаев над журналом шевелит, жует губами. 
И вдруг громко, словно поражаясь:

— Шувалова Надежда!
От стен отскакивает удивленное эхо:
...ва Надежда!
Впервые в классе Реального училища:
...ва Надежда!..
В перемену реалисты быстро, хлопотливо снуют 

вдоль стен; гимназистки стайками движутся по ко­
ридору, равнодушные, будто и нет никого, кроме 
них, будто гимназия женская.

Только у аквариума на одну и ту же рыбу смот­
рят вместе. Глупая молчаливая рыба соединяет и
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серое п коричневое. Серые могли бы не смотреть: 
рыбы те же, перевиденные, но стоят реалисты около 
аквариума.

У Умялова началось с аквариума. У него вели­
колепная прическа: тонкая белая стежка от середи­
ны лба идет назад, вправо и влево — лаково-блестя­
щие волосы. Бачки у висков четки, как бы выреза­
ны из черного картона.

Рослый Умялов стоит наклонив голову. Правая 
нога в пепельной гетре становится то на носок, то 
на каблук — кокетничает.

— Почему вы думаете, что это сом?
-- Ну, еще бы, — взлетают кудряшки, и губы 

в трубочку, радостно. — Ведь у него же усы-ы!..
— А если бы у меня были у'сы, — правая нога 

пошевелила носком, — значит, я тоже сом?!
Вспугнутая смехом рыба подбирает усы и пол­

зет по песочному дну.
— Какой вы смешливый, ужасно! К вам бы усы 

не пошли... А это что?
— Это... рыба... Значит, усы плохо?
— Не плохо, а не пошли бы... Конечно, рыба, но 

какая? Смотрите, четыре хвоста!
— Это вуалехвост... К вам идет этот кружевной 

воротничок... Вы в какой группе, кто у вас по исто­
рии?

— Вы всем это говорите? — Пальцы непримет­
но по воротнику. — Смотрите, опять сом!..

— Нет, только вам... Значит, — приближаясь 
к коричневому, к кружевному, — вы окончательно 
решили, что это'сом?!

— Ну конечно, — близко-близко к стеклу аква­
риума. — У него же усы-ы!!

Началось с аквариума...
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7. „3-я. Едг1ная“

Из дневника Михаила Брусникова

2 сентября (20 авг. нов. стиля) 
Начался 1918/19 учебный год. Новый и послед­

ний год. И какой год! Такого еще не было ни 
у кого: будем теперь всегда учиться вместе с... дев­
чонками!

Но для нас это последний год. Уже большие. Мне 
скоро восемнадцать лет, а Кленовский говорит, что 
уже брился летом, но, наверное, врет, так как сей­
час ничего не заметно. Телегин тоже говорит (когда 
я ему сказал про Кленовского), что отец собирается 
ему подарить старую бритву. Что он с ней будет де­
лать? Карандаши чинить! Но все же мы самые стар­
шие — седьмой класс. Впрочем, это по-старому, те­
перь нет седьмого класса, а есть 4-я группа. И Ре­
ального училища нет, а есть «3-я Единая Со­
ветская Трудовая Школа II ступени». 
Очень длинное название. Это плохо. Раньше корот­
ко «Реальное» или даже «Реалка». Но не в этом 
дело. Новостей, новостей сколько!

В прошлом году поговаривали, что нас сольют 
с Елизаветинской женской гимназией. Мы не вери­
ли, хотя ждали, что получится. Интересно! Но конец 
прошлого года почти что не учились: то дров нет, то 
тиф. Месяц занимались, а там уж летние каникулы. 
Так и пе дождались женской гимназии.

Теперь школа единая, то есть для обоего пола, 
а главное, теперь пет ни реальных, пи гимназий, ни 
церковноприходских, ни городских училищ — все 
называются школой («единой»). Но, конечно, к нам 
в Реальное, то есть в 3-ю школу, из церковноппи-
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ходского пе приняли. А сделали так: начиная от 
четвертого класса и выше — это школа II ступени, 
а от четвертого класса и ниже — это школа I сту­
пени. В эту школу и попали городские, приходские 
и прочие. Когда они ее кончат, могут перебраться 
в школу II ступени. Никому не обидно. Наша 3-я 
школа образовалась из четырех старших классов 
бывшего Реального училища п этих же классов Ели­
заветинской женской гимназии.

И вот гимназистки! Это раньше. Теперь «девоч­
ки» или «девчонки». Их так много, что всех сразу 
не увидишь, и каждый день все новых встречаешь 
в коридорах.

Вообще как-то чудно, смешно, странно и прият­
но, что они здесь. В перемены все ходят отдельно: 
«мальчики» (хороши «мальчики», если‘бритва!) — 
отдельно, а «девочки» (хороши тоже и «девочки» — 
у некоторых из бывших семиклассниц прически со 
шпильками, пышные и вообще вид такой!..) —тоже 
отдельно. Будто Реальное само по себе, а Елизаве­
тинская сама по себе. Как вода с маслом не смеши­
вается. Но это, конечно, от робости: стесняются. 
Что дальше будет — неизвестно. На уроках все до 
одного присутствуют. Еще бы! Такие дни и про­
пускать!..

Кроме этого новости по курсу.
Во-первых, новые программы. С шестого класса 

(то есть с 3-й группы) будут два уклона — гумани­
тарный и технический. «Гуманисты» будут на­
легать на историю, на общественные формы, на 
русскую литературу, психологию и прочее. А «тех­
ники» — на физику, математику, химию, черчение 
и так далее. Новые программы мы еще сами не 
читали, по сразу стало известно, что о законе

211 



божьем ни в гуманитарном, ни в техническом укло­
нах ничего нет. Ни обязательно, ни для желаю­
щих — никак нет. Прощай, Епифанов и желтый 
батюшка.

И еще — просто никто не верил! — баллы отме­
няются! Ни пятерок, ни колов больше нет. Будут 
писать так: «неудовлетворительно», «удовлетвори­
тельно» и «весьма удовлетворительно». Балльники— 
этот бич божий — отменяются. Этому совсем не по­
верили. Четвероклассники (1-я группа) даже ходи­
ли переспрашивать в учительскую, а потом танце­
вали в классе, как дикие эфиопы с Новой Зеландии. 
Еще бы! Балльников нет! Теперь не надо 
прятать его с двойками и колами под матрац; те­
перь не надо, дрожа и волнуясь, показывать отцу, 
матери... Конец! Мы и то рады были. Что же, 
интересно, делалось у наших бывших первоклас­
сников?!

Но неясно вот что: «единая» — понятно, «совет­
ская» — понятно, но непонятно «трудовая». То ли 
в школах будут учиться только дети трудящихся, то 
ли из всех учащихся будут делать трудящихся! Не­
понятно.

4 сентября (22 авг. ст. стиля)
Какой день!!
Случилось так: я на перемене вышел из комнаты 

учкома (второй этаж) и стал вывешивать объявле­
ние о спортивном кружке. Кнопку одну приколол, 
а другая упала и покатилась. Я бросился за ней, 
нагнулся и кого-то слегка толкнул. Я говорю «про­
стите», выпрямляюсь, а за моей спиной кто-то гово­
рит «пожалуйста». Я оборачиваюсь, смотрю, это... 
Варя! Идет в класс. Она не оглянулась.
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Варя здесь!..
Вот новость!.. Как это я раньше ее не увидел! 

Я почему-то думал, что она была в 1-п женской гим­
назии, а не в Елизаветинской. (В 1-й тоже коричне­
вые платья, но темнее).

Узнал: она в 3-й группе «А», на класс младше 
меня. 3-я группа «А» во втором этаже. Может быть, 
поэтому я не заметил ее раньше...

Через перемену я опять ходил вниз в учком, 
смотрел, хорошо ли висит объявление, но Варю не 
видел...

Варя здесь!!

7 сентября (нов. стиля) 
Еще новости! Прямо некогда писать дневник. 

Спортивный кружок, организация общешкольного 
журнала, ближайшие перевыборы учкома (теперь 
уж будет не учком, а ученический совет). Каждый 
день что-нибудь! Сегодня два события:

Во-первых, Антошка нашел своего приятеля 
Скосарева во 2-й группе «А». Учился он в Город­
ском училище, за лето подготовился и выдержал 
экзамен в пятый класс, то есть во 2-ю группу. Та­
ких из Городского он только один у нас.

Антон очень обрадовался Скосареву. Я сказал 
Телегину:

— Вот теперь не будет ни «говядины», ни «тер­
щиков», ни «городских кухарок», ни «городового 
убил», ни «купцов», ни «маменькиных сынков» — 
все одинаковы, все в одной школе.

А он:
— Дразнить, может, не будут, но купцы и дво­

ряне, главное, останутся купцами и дворянами, 
а городские — городскими до тех пор, пока мы не
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придем в царство социализма, в котором не оудет 
классов.

Тут я его подрезал:
— Ты говоришь «царство социализма». Какой 

же это социализм, если «царство»! «Царство» от сло­
ва «царь».

Я предложил лучше назвать «страна социализ­
ма», «край социализма», «долина социализма». Он 
согласился.

Второе событие — важное. Директоров теперь 
не будет — будут инспектора, они же заведующие 
школой. Внимание! Инспектором «3-й Единой Со­
ветской Трудовой Школы II ступени» назначен... 
Броницын Василий Андреевич!

Здорово!
Говорят, предлагали это место Оскар Оскарови­

чу, но он, по старости, отказался. Он будет в школе 
только преподавать немецкий язык. После уроков, 
по этому случаю, было общее собрание. После пред­
ставителя из Наробраза говорил Броницын. Он бо­
ком вышел, насупился и, глядя куда-то вкось, угрю­
мо сказал:

— Я теперь ваш инспектор! Вы теперь в моей 
власти, что хочу с вами, то и делаю.

Девчонки из 1-й группы замерли от испуга, а ко­
гда Василий Андреевич все же улыбнулся, они ус­
покоились.

Дальше Броницын говорил о воспитательном 
значении школы, о том, какая была школа и какая 
будет. О том, что школа не должна быть оторван­
ной от жизни, от профессии и прочее. В конце упо­
мянул, что уроки на дом будут отменены (тут млад­
шие загалдели от радости) и что все будет прохо­
диться в классе. И еще раз повторил о баллах и 
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балльниках. Ему начали хлопать, и кто-то крикнул: 
«Качать!» Из 3-й группы выскочили вперед, по ста­
рой привычке к беспорядкам, Венька Плясов и млад­
шие. Мне очень хотелось броситься туда же, и я ви­
дел, нашим ребятам тоже, но стеснялись девочек. 
Кроме того, могли подумать, что нам, семиклассни­
кам, страшны были бы теперь балльники.

Но Василий Андреевич отстранил желающих ка­
чать и сказал:

— Если вы все думаете, что теперь можно лен­
тяйничать, то вы ошибаетесь. Уроков на дом, бал­
лов, балльников не будет. Но учиться вы будете от­
чаянно! Вы еще заплачете у меня!

Но Броницыиу опять стали хлопать. Собрание 
скоро кончилось.

По-моему, с Василием Адреевичем в школе хоро­
шо будет. В нем есть и твердость, решительность, 
и добродушие. Кроме того, он к учащимся как-то 
ближе всех.

После собрания разговорились с Кленовским и 
Телегиным. Кленовский сказал:

— Зря только Броницын сказал: «заплачете 
у меня». При чем здесь «у меня»? Надо, определен­
но, понимать, что Броницын хочет быть единодер­
жавным монархом в школе. Определенно, замашки 
старого директора Всеволода Корниловича! А уч­
ком? А педагогический совет?

Я сказал Кленовскому:
— У тебя, Борька, больное самолюбие. Помилуй­

те! О Кленовском — председателе учкома — ничего 
не сказал Броницын!

А Телегин глубокомысленно:
— Насчет монарха и самолюбия — это чепуха! 

А если он возьмет власть в школе, то пусть берет, —
215 



значит, крепкий. Власть вообще, главное, не дают на 
блюде, а берут! Будет ученический совет сильным, 
и он возьмет ту власть, какая ему принадлежит.

8 сентября (нов. стиля)
Вари нет! С того дня, как я поднимал кнопку. 

Что такое? Больна? Уехала? Спускаюсь каждую пе­
ремену в учком, прохожу мимо 3-й группы «А». 
Жду следующей перемены: а вдруг опоздала, ко 
второму уроку пришла, к третьему... Но нет.

Что с ней? Самое простое спросить, например, 
Веньку Плясова (он в этой же группе), он может 
узнать у ее подруг... Но, конечно, я не спрошу..

14 сентября (нов. ст.)
Мы все обязаны Умялову. И даже мы — семи­

классники. Было так: елизаветинские существовали 
отдельно, реалисты отдельно. И в классах, и в ко­
ридоре, и в зале. Мы косились на девочек, девочки 
косились на нас. По глазам было видно, что всем 
хочется сблизиться, подружиться или хотя бы не 
стесняться друг друга. Даже те, которые были в од­
ном классе, не были знакомы, не здоровались.

И вот Умялов, как передают, сперва познакомил­
ся с одной из 3-й группы «А» (сам он в 3-й группе 
«Б»). Та познакомила его с подругой. Умялов по­
знакомил нашего Яшмарова с ними обоими. Те при­
вели еще своих подруг, а Яшмаров — Тутеева, Чер­
ных. Черных привел Лисенко, а Лисенко на боль­
шой перемене, когда мы выходили из комнаты уч­
кома, познакомил Гришина, Кленовского, Телегина, 
Феодора и меня с некоторыми из 3-й «А» и из 4-й 
«Б». У них оказались подруги в нашей 4-й «А» 
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группе. И смешно получилось! Нас знакомили с на­
шими же одногруппницами их подруги из парал­
лельной группы.

Круг знакомства стал увеличиваться. Скоро по­
чти вся школа была друг с другом знакома. Конеч­
но, не помнили всех имен и фамилий, забыли, кто 
в како!г группе, но лед был сломан, и мы не считали 
друг друга чужими, не дичились.

Так слились елизаветинские с Реальным. И все 
это Умялов!

Только одного он не сделал... Но ее до сих пор 
нет. Теперь, казалось бы, легче всего узнать от ее 
подруг (я познакомился с ее подругой, очень слав­
ной, Галей Толмачевой). Но как спросить? Все сра­
зу станет ясным.

Вот закрываю глаза, и выплывает далекое про­
шлое... Страстная неделя, в церкви вечерние сумер­
ки... Перед иконами бледно горят свечи... Вправо 
профиль Вари... И откуда-то... «Господи, владыко 
жпвота моего...»

Как это все далеко, дорого и смешно. Смешпа та 
обстановка. Чего стоит одна «исповедь»! Рассказы­
вание постороннему человеку о каких-то диких 
«грехах»! Потом пыльная епитрахиль па голову и 
«отпущение грехов»!

Но когда вспоминаю о Варе, выплывает неволь­
но епитрахиль, и причастие, п вппо для запивания... 
Где больше дают «запивать» — в Антошкиной церк­
ви пли в моей?.. И тогда это не было смешным — все 
было в порядке вещей. Детство!

Куда же делась Варя? Что с ней? Уехала? Боль­
на? Сколько прошло времени после той страстной 
недели, а мы всё так же далеки и неизвестны друг 
другу... Когда, по почину Умялова, настала эпиде- 
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мия знакомств, было не страшно: «Здравствуйте!» — 
«Здравствуйте!» Смотришь, уже что-то говоришь, 
обоим весело... Но попробуй вот так подойти к Варе! 
И не подойдешь! Что-то связывает по рукам и 
ногам...

18 сентября

Все исчезло — осталась одна только агитация. 
23 сентября выборы в первый ученический совет. 
Выборы будут не по группам, а по спискам, но 
в списке есть представители каждой группы. Вокруг 
списков идет бешеная агитация, напоминающая аги­
тацию перед Учредительным собранием.

Списков пять, но выделяются два списка: список 
№ 2, «премьером» которого выставлен Кленовский, 
туда входят от наших — Гришин, Лисенко, Теле­
гин, Брусников, Шувалова, Саламатова и другие. 
И второй список — № 3, «премьером» в котором 
(кто бы мог подумать!) Павел Умялов. В этот же 
список попал Плясов, наш Черных, Арковпч, Яш­
маров и масса девчонок.

Характеристика списков такая:
Список Кленовского (№ 2). Публика 

в нем подобралась, надо прямо сказать, деловая, 
крепкая, уже закалившаяся в учкомовских боях (не 
все, конечно, Гришин и я — меньше всех). Пред­
ставители от классов выбраны тоже надежные, и, 
поскольку можно, женская часть проверена со слов 
подруг. Одно плохо, что тут много «семиклассни­
ков», то есть 4-й группы. Это может провалить спи­
сок.

Список Умялова (№ 3). Хотя и считается 
вторым «главным» списком, но провал его обеспе- 
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чей. Во-первых, сам Умялов — личность довольно 
неопределенная: демагог, крикун, с отчаянным са­
молюбием. Плясов — хороший парень и товарищ... 
но в драке, где-нибудь на лестнице или по выпивке. 
Черных известен среди реалистов как маменькин 
сынок...

Список Тутеева (№ 4). Этот список благо­
нравных, аккуратных учеников и учениц. Удив­
ляюсь, как нашего зубрилу-мученика Жучкова 
туда не вставили. Вот «премьер» для такого 
списка!

Список Пушакова (№ 1). Сам Пушаков — 
сын мастера с Оружейного завода, но он ярый ме­
щанин: тянется к верхам. Все время, пока он с нами 
учился, он тянулся за Яшмаровым, подражая ему, 
льстил ему. Пушаков вставил в свой список Скоса- 
рева (это тот, кто поступил из Городского училища, 
телегпнский приятель) и назвал свой список 
«пролетарским». А весь «пролетариат» в этом 
списке, если строго смотреть, — один Скосарев! 
И девчонки в список попали по выбору Пушакова. 
Самые красивые — с его точки зрения, конечно! 
И не девчонки, а «барышни». Телегин хочет пого­
ворить со Скосаревым — зачем он в эту компанию 
влез.

Есть еще список № 5. Но это какой-то захуда­
лый...

А пока идет бешеная агитация. Пишутся от руки 
и на гектографе летучки, вывешиваются по классам, 
по коридорам (прямо как Учредительное собрание!). 
По классам ходят «агитаторы». Причем пе успеет 
один кончить — приходит другой, от другого списка. 
Умора! Вроде ходячих граммофонов!

Все дела отложены. Отложены хлопоты о журна- 
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ле. Надо было покупать шаппрограф, мечтали даже 
о ротаторе — но куда там!

Гришин до сих пор (прошел чуть не год!) не 
может прочесть доклад о Марсе. Об этом уже знают 
и девочки. Когда упоминают о Гришине, они так 
и спрашивают: «Это тот, который о Марсе?» И зо­
вут его «Марсианин». Гришин какой-то меланхолик, 
мечтатель: доклад переносят, а он ничего, не сер­
дится.

21 сентября
Два домашних события, о которых надо запи­

сать.
На днях отца по службе (фин.-хоз. отдел губис- 

полкома) назначили в рабоче-крестьянскую инспек­
цию для произведения ревизии в продбазе города. 
Дело было запутанное, и отца командировали туда 
как специалиста. Заведующим продбазой оказался 
Гусельников, отчасти знакомый отца, но хоро­
ший приятель Александра Ивановича (военно­
го врача).

Вчера Гусельникова замели под суд. Сегодня ве­
чером, после чая, был у нас Александр Иванович. 
Александр Иванович говорил осторожно, будто он 
пришел не к другу, а к опасному человеку и будто 
его, Александра Ивановича, вот-вот сейчас в чем-то 
тоже уличат и поймают.

Я ушел из столовой к себе в комнату. Голоса по­
вышались и понижались. Отец говорил громче, Але­
ксандр Иванович — тише. Вдруг смолкли. Потом по­
шли в переднюю. Александр Иванович о чем-то го­
ворил опять. Отец громко сказал:

— Ну и пусть!.. Как вам угодно! Это мой долг. 
Я покрывать мошенников не намерен и впредь!..
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После ухода Александра Ивановича отец долго 
ходил по комнате, присаживался и опять ходил. 
Мне захотелось пойти сейчас же к отцу, что-то ска­
зать ему, словно поблагодарить, пожать руку... Но 
не пошел... Отвык, вырос... Вдруг заметил в зеркале, 
что у восемнадцатилетиего болвана мокрые глаза... 
Папа!..

23 сентября, утром 
С.егодня будут выборы ученического совета. 
Прошлый раз я не записал другого события.
Получил из Минска письмо от Аси... Она уехала 

на родину в Минск больше года назад, и до сих 
пор — молчание. Пишет, что письмо мое из Москвы 
(после поездки моей и Телегина в Херсон) получи­
ла за несколько дней до своего отъезда и не успела 
ответить. Пишет, что учится в женской гимназии 
и что скоро переходит на совместное с ребятами 
обучение (какая Америка!). Пишет, что вспоминает 
о нас и, в частности, обо мне. За «падеспань» 
на меня не сердится (ну, вот и хорошо!). Просит 
написать про нашу жизнь и извиняется за мол­
чание...

Прочел письмо. Что-то приятное, далекое... До­
рого, как каждый день уходящего детства. Но­
не трогает! И вспоминаю, что у меня было раздво­
ение: не вижу Асю — скучаю, вижу — думаю о 
Варе...

Как хорошо, свободно, легко — одна Варя! Смеш­
но: «одна Варя»! Мы не знаем друг друга, и хочет 
ли опа знать меня! И где она? Что с ней?

Мчусь в Реалку (привычка!). Мчусь в «3-ю Еди­
ную и т. д. Школу». Чей список победит?!
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23 сентября, вечером
Были выборы...
Повестка короткая: 1) отчет старого учкома и 

2) выборы ученического совета.
Первая схватка произошла из-за председателя 

собрания. Борис Кленовский открыл собрание и 
просил выбрать председателя. Каждому списку 
важно, чтобы председатель был из «своих». Мы вы­
двинули кандидатуру Телегина. «Умяловцы» — Чер­
ных, «тутеевцы» — самого Тутеева и так далее.

Кленовский спросил, нет ли отвода кандидатам. 
Тут неожиданно встает Черных и говорит, что оп 
снимает свою кандидатуру. У «умяловцев» — пани­
ка! Умялов набрасывается на Черных, а тот гово­
рит, что вообще снимает себя пз списка № 3. Умя­
лов шипит на него: «Свинство!», «Измена!» и про­
чее. Но нам на руку! Противник мечется и на ско­
рую руку выставляет в председатели кандидатуру... 
Плясова.

Перед голосованием девчонки просят показать 
кандидатов — не знают их. Кандидаты встают. Те­
легин мрачно и словно кукла встает, смотрит на сте­
ну и быстро садится.

— Покажите Телегина! — кричат.
Кленовский просит Телегина еще раз встать. Тот 

опять мрачно встает и смотрит на стену. Я вижу, 
как у него дергаются губы от смеха. Всех осталь­
ных также показывают собранию. Кроме Плясова. 
О Плясове почти все кричат: «Знаем! Знаем!» Мель­
кает мысль: если Плясова знают, его выберут. Это 
правило всяких выборов.

Но... Или надоело собранию возиться с председа­
телями, или Антон произвел на всех «неотразимое» 
впечатление, но выбрали его. По нашему «списку» 
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и по нашим сторонникам бегут радостные улыбки: 
наш! наш! наш!!

Секретарем выбрали Плясова. Венька пошел на 
эстраду, раскачиваясь на длинных ногах. Взял бу­
магу и сразу чего-то глубокомысленно за­
строчил. Телегин сел как монумент, уставился по­
верх голов на противоположную стену. Я понял: 
он боится смотреть на девчопок, а потому, для 
храбрости, смотрит на стену. Телегин позвонил 
в колокольчик и встал. Сначала спросил, не глядя 
на собрание, будут ли возражения по повестке, а 
потом:

— Слово по первому пункту повестки предостав­
ляется товарищу Кленовскому.

Кленовский стал отчитываться за работу старого 
учкома. Что сделано, что не сделано, что надо сде­
лать. Кленовский временами подпускал такие свои 
«принципиальные» загибы, что собрание кричало: 
«Короче! Яснее!»

После отчета были вопросы, потом прения. 
«Премьеры» всех списков считали долгом выступить 
и поругать старый учком. Понимай: «Если пройдет 
наш список, этого никогда не будет».

Ругать, конечно, следовало учком, но, если иметь 
в виду наше неученье, дрова, тиф, упреки в слабой 
деятельности учкома не так уж справедливы.

Как и надо было ожидать, на учком обруши­
лись «умяловцы». Когда вышел сам «премьер», 
раздались аплодисменты. Я заметил, что больше 
всего хлопали девчонки. Его одногруппница Ольга 
Бабанова сама хлопала и уговаривала подруг: «Хло­
пайте! Хлопайте!» Телегин позвонил и остановил 
слово Умялова. Когда наступила тишина, Антон, 
глядя на хлопающих девочек, сказал:
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— Здесь не цирк — прошу прекратить! Продол­
жайте, товарищ Умялов.

Умялов долго говорил о недостатках в работе 
учкома, потом начал развивать планы на будущее: 
о библиотеке, о кружках, о журнале, о представи­
тельстве в педагогическом совете и прочее. Умялов 
говорил и, видно, сам был доволен тем, что гово­
рил. Делал задумчивые глаза, смотрел то поверх 
собрания, то на своп серые гетры. Чувствовалось, 
что это нарочно — и для «списка» и для девочек 
вообще.

Елена Прокопович сказала сзади меня своей со­
седке:

— У него брови красивые, но зачем он так глад­
ко причесывается, будто из воды вылез!

Соседка ответила:
— Да, он мне тоже нравится...
Прокопович изумленно спросила:
— Почему это «тоже»?
И обе тихо засмеялись...

24 сентября, утром 
( продолжение)

Когда Умялов кончил и уходил с возвышения, 
ему снова хлопали. Умялов шел по рядам к своему 
месту, и на него смотрело много девчонок.

После него говорили от пас Надя Шувалова и 
Лисенко. Шуваловой хлопали реалисты, хлопали 
из-за озорства — первая девчонка-оратор па собра­
нии!

В заключительном слове Кленовский бросил свои 
«загибы» и стал доказывать, что в тех условиях, в 
которых работал учком, — работали более чем до­
статочно. Борька даже покраснел от «гражданского 
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гнева» и расстегнул ворот рубашки. Я почувство­
вал, что ему собрание теперь верит — не будет же 
он так волноваться, если учком виноват!..

Большинством голосов была принята резолюция: 
«Считать работу учкома удовлетворительной». Вто­
рая победа! Наш Кленовский пересилил!

Наступило самое жгучее — выборы...
Телегин для подсчета голосов пригласил из каж­

дого списка по одному человеку. Антон назвал мою 
фамилию, и я тоже пошел на эстраду.

Приступили к голосованию. Первый список Пу­
шакова. Телегин встает:

— Кто за список номер первый? Прошу поднять 
руки!

Я начинаю считать... 28 человек. У других то 
же. Плясов записывает. Вижу, у Пушакова вытя­
гивается лицо, но улыбается насильно.

Страшная минута! Наш список! Телегин встает:
— Кто за список номер второй?
Много-много рук. Считаю. Считают рядом... Ме­

шают... Сбиваюсь... начинаю сначала. И вот... 74 ру­
ки! Меньше, чем казалось, но ведь еще впереди три 
списка, голоса разобьются, у пас может быть боль­
шинство. Телегин встает:

— Кто за список номер третий?
Неожиданно, по это так! Девчонки! Множество 

рук. Девчонки помахивают руками, торопят, чтобы 
скорее считали... 55... 67... 71, 72, 73, 74, 75... 92, 
93... Больше нашего. И все девчонки! 95 голосов!

Умялов победил! Аплодисменты. Вой. Крики. 
Телегин звонит.

— Кто за список помер четвертый?
Рук порядочно, но считаем — 36.
— Кто за список номер пятый?
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Чепуха — десяток.
Телегин оглашает результат. «Умяловцы» воют 

от радости. Качают Умялова. Девчонки хлопают в 
ладоши. Бабанова и Прокопович кричат «браво!». 
Слышу, Галя Толмачева объясняет кому-то:

— Это качают Умялова...
Удивленно оборачиваюсь: кто же это у нас не 

знает такую фигуру?! Вижу, рядом с Толмачевой 
стоит... Варя!

Телегин звонит... Собрание кончилось, чего же он 
звонит? Я иду куда-то в сторону, в толпу. Кто-то 
кричит: «Выборы в школьный суд — оставайтесь!..» 
Я уже в коридоре... Варя! Возвращаюсь обратно в 
зал, натыкаюсь на стулья. Здесь ли, пе почуди­
лось ли?!

Телегин звонит...

24 сентября, вечер
Сегодня, когда сидел на тригонометрии, решил 

бесповоротно: в перемену спущусь вниз, увижу Тол­
мачеву с Варей, заговорю с Галей о спортивном 
кружке...

В перемену спустился на второй этаж, и всё, как 
думал: Галя и Варя идут вместе по коридору. Что­
бы не струсить, чтобы не раздумать, я прямо с лест­
ницы крикнул им в спину:

— Товарищ Толмачева!
Галя обернулась, а Варя (этого я ие ожидал) 

выпустила Галю и отошла в сторону — видимо, что­
бы не мешать нашему разговору. Все рухнуло! Но 
уже поздно — я позвал Галю. Пока я подходил к 
ней, Варя пошла по коридору дальше. И тут я, зад­
ним числом, струсил: а что, если бы она нс отошла 
от Гали, страшно ведь было бы подходить к ним
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обеим. Я подошел к Гале, малодушно радуясь, что 
мой план рухнул! Но только начал говорить с Тол­
мачевой, пожалел, что нет рядом Вари, — я ведь со­
бирался говорить с Галей о деле, а не о том, чтобы 
она познакомила меня с подругой. Чего же мне бы­
ло бы стесняться Вари?!

— Товарищ Толмачева, — сказал я, — спортив­
ный кружок уже раз собирался, но было мало на­
роду. От вашей третьей «А» никого не было. Хотя 
объявления уже висят, но вы, пожалуйста, объяви­
те устно в классе. Вы, например, тоже записыва­
лись, но не пришли.

У Гали глаза синие и узкие, как у нашего Ли­
сенко, но только больше и лучше. Галя ответила:

— Объявить я объявлю, но у нас с кружками 
неблагополучно, товарищ Брусников. В тот четверг, 
когда объявили спортивный, был еще историко-эко­
номический кружок и музыкально-вокальный. В од­
но и то же время! Не разорваться же нам!

Я посочувствовал Гале и сказал, что надо устро­
ить так, чтобы кружки не совпадали. А потом спро­
сил:

— Из вашей группы еще записались в спортив­
ный Бабанова и Дымченко. Они тоже «разрывают­
ся» между кружками?

— Бабанова в «Б», а не у нас, но передавали, 
что тогда она пела в хоре, а Дымченко вообще в 
школе не было. Она после болезни, только второй 
день, как пришла.

У меня почему-то екает внутри, и я спрашиваю:
— Кака^ это Дымченко?
А Галя смеется:
— Как какая? Дымченко и Дымченко! Моя по­

друга. Зовут Варя, а фамилия Дымченко...
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— Эта та, что была сейчас с вамп? — спраши­
ваю я.

— Ну да, Варька. А что?
Я делаю равнодушное лицо:
— Просто так. Надо знать, кто будет в спортив­

ном.
— Хотите, я вас сейчас познакомлю? — И закри­

чала: — Варя-а!
— Ну, что вы! Зачем сейчас, — испуганно шеп­

чу я, — как-нибудь в другой раз, успеется!.. Значпт, 
товарищ Толмачева, объявите, пожалуйста, о спор­
тивном...

И ухожу поскорей, поскорей. Так п сказал: 
«Успеется, как-нибудь!..» Дурак! «Успеется»!!!

Тот же день, вечером
Я зашел за Антоном, и пошли в Реальное на за­

седание школьного суда.
Есть еще классные суды, а этот — на всю школу 

один. Выбрали его в конце прошлого собрания, и 
так как члены ученического совета не могут быть 
в «школьном», то «умяловцы» в судейские не по­
пали. От нас выбрали Телегина, Настю Саламатову 
и меня.

Собрание суда не состоялось, так как выясни­
лось, — чего мы не успели узнать, — что его отло­
жили на вторник. Мы с Антоном поболтались по 
коридорам. Я люблю Реалку вечером. Прошли по 
второму этажу. Вот здесь сегодня утром шла Галя 
с Варей, когда я позвал Галю...

Скоро должно было быть первое собрание уче­
нического совета, и «умяловцы» ходили по коридо­
рам победителями...

Пошли домой. По дороге, когда зашел разговор
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об ученическом совете, я сказал Телегппу о том, что 
успех «умяловцев» произошел в первую очередь от 
самого Умялова, который, несомненно, «пользуется 
успехом у женщин», а так как гимназисток у нас 
больше, чем реалистов, то и голосов оказалось боль­
ше. На одних действовал Умялов в гетрах, а на 
других — на маменькиных дочек — то, что он — сын 
бывшего губернского инженера, которого знают в 
городе, как и отца Яшмарова. А Зинка тоже был 
в пх списке. А вот для чего некоторые наши реа­
листы голосовали — не знаю. Понравиться, что ли, 
девчонкам?

Потом мы разговорились о девочках нашего 
класса и девочках всей школы. Какие симпатичные, 
какие нет. Я говорил, конечно, «вообще». И что же1 
Я узнал, что Антону нравится Галя Толмачева. Вот 
здорово! Многих он ругал, называл «обезьянами», 
«завитыми болонками», а про Галю сказал:

— Опа хорошая.
Так просто п открыто: «Она хорошая». Счастли­

вый Антошка!

25 сентября, утром 
Встал рано, до Реального еще целый час. Вычи­

стил зубным порошком пряжку на кушаке, почи­
стил брюки, штиблеты. Когда чистил, подумал о 
том, о чем хочу сейчас записать.

Несмотря иа то, что магазины сейчас закрыты 
и никто ничего не покупает, наши ребята как-то 
чище, опрятнее одеты. Чистятся, моются, причесы­
ваются. И не только семиклассники или шестиклас­
сники, которые и раньше — до девчонок — «изобра­
жали взрослых», но и младшие, вплоть до 1-й 
группы.
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Кленовский ходит брюки в сапоги (нам теперь 
разрешают носить сапоги). Это, как новая мода, 
считается франтовством. Гришин, я заметил, может 
быть, впервые чистит ногти. Телегин явно что-то 
творит со своей прической. Но не это важно, а то, 
что учиться стали как-то лучше. Подтягиваются, 
знают уроки: стыдно и неловко «плавать» при «них».

На последнем уроке физики я вдруг «заплавал». 
Костриченко сказал: «Ну что же? Слабовато!» 
Я улыбнулся развязно, панибратски, будто Костри­
ченко мило, дружески шутил. Но посмотрел на 
класс, почему-то остановил взгляд на Саламатовой 
и на Симе Бакст. Они тоже улыбнулись, но иначе, 
будто конфузясь за меня. Я покраснел отчаянно. 
Посмотрел на свои начищенные штиблеты, на креп­
ко стянутый кушак — и стало еще хуже... Не инте­
ресовался, что мне там Костриченко нарисовал — 
«уд» или «неуд». Важно было пройти на свое место 
так, чтобы не встретиться взглядом ни с Саламато­
вой, ни с Бакст, ни с остальным женским племенем.

Ох, тяжко теперь стало «плавать»!..

8. Гремит рояль...

В конце коридора третьего этажа, рядом с рисо­
вальным залом, была необитаемая комната, застав­
ленная темными, угрюмыми шкафами. Старые, с об­
висшими дверцами угрюмцы вынесены. Только три 
крепких тяжелодумных шкафа остались в комнате. 
Отличный зеленосуконный стол, по распоряжению 
президиума ученического совета, принесен из учи­
тельской сюда. Три шкафа — три тяжелодумных де­
ревянных великана — расположились по сторонам.
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Над столом спустилась лампочка. Раструб абажура 
налился зеленым светом. На стол тяжело лег мра­
морный письменный прибор, бойко — красная руч­
ка, деловито — бумага, пресс-папье, карандаши. По­
сле всего, завершая, увенчивая, сел за стол Павел 
Умялов.

И стала комната известной, обитаемой. На двери 
появилась табличка:

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ УЧЕНИЧЕСКОГО СОВЕТА 
ПРИЕМ ОТ 7 ДО 9 Ч. ВЕЧ. ЕЖЕДНЕВНО

Пушаков пододвигает синюю пепельницу Умя- 
лову:

— Меня бы, Паша, надо бы провести через за­
седание ученического совета... Я же не член совета, 
еще брехать чего будут!

Умялов о синий фаянс медленно тушит окурок. 
Последний дымок кружится внутри пепельницы.

— Не вижу надобности! — говорит он, бережно 
приглаживая свой напомаженный прямой пробор. — 
Кооптировать на работу, вне сомнения, мы можем 
любого человека. Ты будешь, громко выражаясь, 
«управляющий делами ученсовета». Управдел! А для 
этого, вне сомнения, не обязательно быть членом 
совета.

На плоском, лунообразном лице Пушакова — вни­
мательные глаза. Он хочет понять — что лучше: 
член совета или управдел? Хорошо бы, конечно, и 
то и другое... Но настаивать нельзя — спасибо хоть 
пригласили, хоть это...

Пушаков встает, прохаживается вдоль тяжело­
думных шкафов-великанов.

— Ну и ладно, если так...
...Ну и ладно — это не плохо... В сущности,
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«управдел» — как бы заместитель председателя. Нет 
Умялова— скажут: «Обратитесь к Пушакову». И 
классы и коридоры повторят: «Обратитесь к Пуша­
кову»... После рождества будут перевыборы совета. 
И, может быть, после рождества: «Пушаков занят, 
обратитесь к...»

— Садись, Пушаков, — говорит Умялов, — со­
ставим, что делать. План составим.

Черная его голова рассечена прямым пробором. 
От лампочки на волосах два овальных маслянистых 
отсвета. Развалившееся па кресле тело. Под столом 
натужпо-сладко тянутся ноги.

...Итак, председатель! Комната, шкафы, стол, 
«управдел», табличка «...с 7 до 9 ч. веч. ежедневно»... 
Достойное посещение педагогических советов. Твер­
до и непоколебимо — в каждую щель школы. Страх, 
уважение, трепет... Нити классов и учительской пе­
ресеклись и натянулись. И в центре нитей — регу­
лируя, управляя — он! Итак, председатель... Пусть 
Бабанова не думает, что она уж такая, такая... Ля­
ля Прокопович нисколько не хуже... Надо пригля­
деться к Бакст и к этой тихоне Дымченко... Ну 
еще бы, председатель!..

Пепельные гетры трутся друг о друга — мягко, 
ласково, будто серые котята.

— Да, план составим... С чего начнем?—Умя­
лов пододвигает лист бумаги. — После скандала на 
прошлой вечеринке мне пришла мысль, что нам, вне 
сомнения, надо завести и учредить «ученическую 
милицию»... То есть отряд учащихся, который будет 
наблюдать за порядком па вечерах п даже во время 
учения. У пас не притон и не Городское училище; 
запиши — назначается товарищ Плясов. Точка. Из­
вести Плясова — яс ним поговорю. Теперь кружки...
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Помедлив, поднимается плоское, лунообразное, 
но озабоченное лицо.

— Жалуются, между прочим, что совпадают 
кружки, — говорит Пушаков. — Один наезжает на 
другой.

— Да. Мне это известно. Придется, вне сомне­
ния, — средний палец чешет бровь, — их сократить. 
Куда нам столько! Одна бумага! Одни фамилии. 
Кружки плохо посещаются... Шахматно-шашеч­
ный — запиши — закрыть, распустить.

— На него как раз, между прочим, некоторые 
ходят... Лисенко, Феодор, Телегин и еще...

— Пиши: распустить!
Лунообразное непокорно вытягивается.
Успокаивающая рука Умялова через стол ло­

жится иа Пушакова.
— Пойми — дикость! Из-за четырех-пяти, даже 

из-за пятнадцати человек держать кружок? Пусть 
играют дома. У нас не трактир, чтобы в шашки 
играть! Пиши: шахматно-шашечный кружок за­
крывается. Поставить на повестку дня будущего 
собрания ученсовета. Точка. Еще какие? Спор­
тивный — оставить... Музыкально-вокальный... Пусть 
поет — оставить... Литературно-художественный, вне 
сомнения, переименовать в журнальный. Пи­
шешь?

— Пишу.
— ...В журнальный. Передай, пожалуйста, зав­

тра Тутееву, что я ему предлагаю быть редактором 
нашего школьного журнала. Он раньше, в четвер­
том классе, принимал участие у Сергея Феодора в 
журнале. Вне сомнения, знает дело... с головой, пер­
вый ученик. Кроме того, этим мы привлечем его 
бывший список к себе. Пусть зайдет... Дальше...
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Историко-экономический... Руководитель из Нароб- 
раза — оставить. Еще какой?

— Математико-астрономический! По-моему, за­
крыть!

— Вне сомнения! Одно название. Выдать Гри­
шину за двухлетнее ожидание доклада жетон, в фор­
ме Марса с кольцом.

Пушаков улыбается встречно:
— Между прочим, это Сатурн с кольцом. Марс 

только красный!
— Пусть красный. Закрыть кружок! Поставить 

на ученсовете, чтобы не болтали о том, что зря за­
крывают кружки. Следующее: открывается новый 
декламационный кружок. Я уже говорил с препода­
вателем Цоколевым, он согласен руководить. Пи­
шешь?

— Пишу!
— Самообразовательный — закрыть! Это штучки 

Телегина, и, вне сомнения, глупые: устраивать шко­
лу в школе — мы и так учимся! Закрыть...

Рослый Умялов двигается в просторах зеленой 
от абажура тени, а Пушаков пересаживается на на­
гретое председателем кресло — тут свету больше. Да 
и как-то поудобнее... Да, если нет Умялова, скажут: 
«Обратитесь к Пушакову»... И классы п коридоры 
повторят: «Обратитесь к Пушакову»... И может 
быть, после рождества: «Пушаков занят, обрати­
тесь к...»

Пушаков улыбается, мечтательно говорит:
— Мы, между прочим, по ордеру можем выпи­

сать конфет для школы... или шампанского!.. Ар­
бузы!..

Из зеленой тени:
— Арбузов мы не можем выписать, а вот гало-
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ши и мануфактуру — конечно. Учащимся, вне со­
мнения, должны дать в первую очередь. Надо по­
щупать пути.

...Нити школы пересеклись. И в центре нитей, 
регулируя, управляя, — Павел Умялов.

Три тяжелодумных шкафа вокруг лампочки. Ве­
ликаны у вечернего костра.

* * ♦
Он появился так, будто только вчера ушел. 

Стройный, гибкий, изящный. Тот же зелено-корич­
невый френч: плотно на грудь, еще плотнее, тес­
нее в талии и вдруг мягкими складками — вниз. 
Только на плечах нет погон.

Но усы штабс-капитана Саратовского те же — 
пушистые, легчайшие... И ноги: отличные танце­
вальные ноги с шелковым шелестом-шепотом сапог.. 
Мимо пола, чуть-чуть носком по паркету и — по 
воздуху, в спиралях, во взлете.

И так же сопутствующе: неизвестное существо 
снимает шерстяные платки, ватные кофты, шали. 
На соседнем стуле растет морозный ком одежды. 
И когда ком становится нисколько не меньше осво­
бодившегося от одежды существа — ясно оконча­
тельно: человек, женщина, таперша — Людмила 
Ивановна.

Расставленные пары в предтанцевальном тре­
пете.

Только одно теперь не то: «дамы» — настоящие, 
в платьях...

— Господа-а! Граждане! (Шелковый шелест са­
пог.) Берете даму правой рукой за талию... Вот так... 
ну что же вы? Смелей! Воображайте: гремит
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оркестр военной музыки... вы влюблены... (С талий 
тут же спадают руки.) Эко, право!! Что же мне, 
отдельно учить «дам», отдельно «кавалеров»? Ну 
хорошо. Не влюблены!.. Просто так... Начинаем! 
Людмила Ивановна!..

По субботам — вечеринки. Гремит струнным 
нутром толстоногий, тяжелый рояль...

Начальник учмилиции Плясов с пунцовым тре­
угольником на рукаве размашисто носится от поста 
к посту, из вестибюля в зал, из зала в коридоры и 
опять в вестибюль... Постовые милиционеры — уче­
ники осаживают в вестибюле неизвестных парней 
в проломленных кепках, с пудреной маской лиц, с 
упрямыми угрями... Осаживают, подталкивают в 
дверь, на улицу...

А наверху гремит рояль. Бальные платья, пере­
шитые, надставленные — времени Елизаветинской 
гимназии («Бог знает, как быстро растет моя девоч­
ка! Шили два года назад, и теперь уже мало, 
узко!), — плывут, вспархивают, устало оседают на 
стулья. Голубые полотенца папиросного дыма под­
нялись до нетронутой, невзвихренной зоны и, колеб­
лясь, растянулись между стенами. Кое-кто из но­
вых учкомовцев подчеркнуто безмятежно курит: но­
га па ногу и на отлете, будто забытая, ио погло­
щающая все внимание, папироса в пальцах. При­
жимаясь плечом к белому, бальному:

— Нюся, вы не откажете сегодня с нами посе­
тить «комнату возлияний п песнопений»?

Интересно, куда пустить дым: вниз — он попадет 
«ей» в лицо; вверх, паровозом — некрасиво; вбок— 
очень уж по-гимназически — так в умывальнике ку­
рят, размазывая дым по степе. Куда же?..

— Нет, не пойду! Там опять бог знает что бу-
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дет... Кроме того, Умялов меня не приглашал, — 
может быть, он не хочет!

— Ну и пусть Пашка не приглашал! Ему не­
удобно, он «премьер-министр», а Пушаков пригла­
шал, я приглашаю и все наши... Придете?

На отлете — будто забытая, но поглощающая вни­
мание — папироса.

Плясов в последний раз обходит посты. Вести­
бюль завоеван и свободен от неприятеля. Елисей и 
Филимон дремотно покуривают у вешалок. У вход­
ной двери остается отчаянный, жаждущий подвига 
и ответственности, милиционер-герой, из младших 
учеников. Начмилиции, даруя и благословляя, остав­
ляет герою-подвижнику зловещий охотничий сви­
сток.

— В случае чего, свистни два раза. А я того... 
обследую еще раз сверху донизу...

Но он ничего не обследует — он уже наверху, 
около комнаты с тремя тяжелодумными шкафами. 
Дробь пальцев о дверь. Лязг замка, осторожная 
щелка.

- Что?
— «Три шкафа».
Осторожная щелка — шире, дверь растворяется.

...Оживает неосвещенная задняя лестница, веду­
щая сюда, в комнату учкома. На площадках, на фо­
не ночного окна, загораживая звезды, — тени. По­
свистывание рук о скользкие перила.

— Яшмаров где?
— Тсс!.. В зале, уговаривает Лялю Прокопович... 

Сейчас идет. А Цоколева пригласили?
Вскрик сзади:
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— Я не вижу ступенек... Падаю!
Вскрик, как одеялом, накрыт мягким басовым 

шепотом:
— Тише! Держитесь, Симочка, за перила!.. Смо­

трите, как идет Оля! Смелее!
Издалека, призрачно, через коридоры доносится 

вальс бального рояля:
Я впде-ел бере-еаку, 
Скло-они-илась она-а...

Дробный стук. Осторожная щелка в двери.
— Что?
— «Три шкафа».

* *

По ступенькам вниз, запыхавшись:
— Ты, Галя, говори, а я буду только поддаки­

вать, слышишь!..
— Ладно, ладно... Не отставай, Варька!..
Паркетный раскат у преддверья вестибюля. Дре­

мотная папироса Елисея удивленно падает на пол.
— Что вы, барышни! Они, наверно, как раз уже 

легли почивать!..
Но синие глаза Толмачевой не отстают:
— Все равно... Все равно — покажите!..
Елисей топчет упавшую папиросу, обходит барь­

ер. У окна прикладывает ладонь к стеклу. За окном 
темно-лиловый ночной двор.

— Не... не спят еще.
Толмачева и Дымченко расплющивают носы на 

стекле.
- Где?
— Видите, вот левый флигель — в нем живет 

теперь Оскар Оскарович.
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Толмачева отрывает от стекла ладошку-козырек.
— Нам же Броницына!..
— Вот я и говорю — в левом флигеле Оскар 

Оскарович, а вот видите, — конец Елисеева пальца 
сплющивается на стекле, — как раз вправо через 
двор, в каменном корпусе, в нижнем этаже, прожи­
вает Броницын...

По бело-голубым кафелям — к черному ходу, во 
двор.,. Елисей бежит следом:

— Вернитесь, барышни!.. Так не пущу, на дво­
ре как раз уже снег, а вы!..

Нетерпеливо возвращаются обратно. Дымченко 
не может попасть в рукав шубки. Елисеи с почти­
тельной суровостью, осторожно, будто митры, наде­
вает на вертящиеся головы шляпы: на Толмачеву — 
белую шапочку, на Дымченко — черную, с полями.

Готово. По скользящим кафелям — к черному 
ходу. На кафельном раскате глаза цепляют зеркало.

— Варька, чучело, мы перепутали шляпы!

* * *

Толмачева, не мигая, не отрываясь, следит за 
расхаживающим по комнате Броницыным. Иногда 
переводит взгляд на Семьянина, который почему-то 
то>йе оказался тут.

Дымченко стоит не двигаясь, неприметно, будто 
говоря: «Это вот Галька меня привела!» Темные 
спирали кос в строгой скромности у висков. Но гу­
бы хотят что-то произнести, ответить, и от этого то 
на левой, то на правой щеке появляются ямочки. 
И, слушая, Дымчепко видит: Семьянин положил в 
пепельницу окурок и не потушил его — сейчас будет 
противно пахнуть жженой бумагой.
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— Вы меня должны попять, — говорит Бронп- 
цын, — что я не могу вмешиваться в частную жизнь 
учащихся. Вечеринка устроена ученическим сове­
том,— следовательно, за нее оп и отвечает. Если бы 
аналогичное происходило по учебной линии, днем, 
во время занятий, — то другое дело: не вы бы, а я 
бы к вам пришел!..

— Но среди этой компании... — па синей плис­
сированной юбке, которую видно в распаха шубки, 
смущенная Толмачева расправляет складки, — пе­
редают, преподаватель Цоколев!..

— С товарищем Цоколевым будет у меня осо­
бый разговор, но с ученическим советом должны 
говорить сами учащиеся — они его выбрали, он пе­
ред ними и ответствен... Вы, Толмачева, кажется, 
сами член ученсовета, что же вы?..

— Я, может быть, одна, которая не там... Что 
я, Василий Андреевич, сделаю? Я, конечно, подни­
му вопрос на собрании ученсовета, ио сейчас, сей­
час...

— А что сейчас?! Позовите, организуйте уча­
щихся, ну хотя бы Телегпна, Кленовского.

— Их нет на вечеринке... Вообще, те, которые 
могли бы, пх нет.

Дымченко нетерпелпво выходит из неприметно­
сти:

— Пока мы, Василий Андреевич, будем гово­
рить, там творится бог знает что! Там, может быть...

Семьянин, молчавший до сих пор, бросает синий 
карандаш, которым рисовал кружочки.

— Кто в этом виноват? Вы виноваты! Вы выби­
рали. Новая школа. Но-овая шко-ола! Пусть новая 
школа. Ученический совет — пусть ученический со­
вет. Но какой совет? Что вы видели от своего сове-
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та, кроме вечеринок, темньтх делишек и распущен­
ности?! Где ученическая общественность, где рабо­
та? Ваш совет только компрометирует идею новой 
школы!

Остывая, будто извиняясь, смотрит на Броницы- 
на, на стол, на свои кружочки.

Броницын подходит к Толмачевой:
— Сделаем так. Я сейчас схожу к Оскар Оска­

ровичу п попрошу его подняться на третий этаж. 
Я бы это сделал сам, но я с Игнатием Тихоновичем 
составляю к завтрашнему дню доклад в Наробраз... 
Но повторяю, Оскар Оскарович пойдет туда, — ко­
сая улыбка приподнимает щеку, — не как городовой 
или экзекутор, а просто сделает обход здания (ру­
ка— па плечо Толмачевой). Вы почти взрослые лю­
ди и поймите меня — скоро уже — старика. Будь это 
раньше, я бы в два счета и сам, не прося никого, 
разогнал эту компанию. Но я уважаю новую шко­
лу — и не хочу быть ее жандармом. Вы должны са­
ми, — понимаете, сами — это ликвидировать...

9. Октябрьские -праздники
Гимнастический зал заперт изнутри. Снаружи 

двери на одном гвозде косо висит лохматый кусок 
картона:

ЗДЕСЬ ПРОИЗВОДИТСЯ 
РАБОТА ПО ПОРУЧЕНИЮ 

юбилейной комиссии 
ГУБНСПОЛКОМА, ПРОСЯТ 

В ЗАЛ НЕ ВХОДИТЬ. А ТАКЖЕ 
НЕ ДЕРГАТЬ РУЧКУ ДВЕРИ 

II ВООБЩЕ ТИШЕ

Пол зала расчищен. Кожаные прямоногие «ко­
былы», параллельные брусья и лестницы отодвину-

241 



ты к стене. Тяжелые, неповоротливые тюфяки пух­
лыми блинами легли друг на друга. В центре зада 
гигантской колодой карт лежит стопка белого кар­
тона, который прислали из губисполкома для пла­
катов к первой годовщине Октября. Вокруг стопки 
как бы карточный пасьянс. По пасьянсу, покинув 
карты-картон, переползают на коленях ожившие 
палеты и дама. И оттого, что здесь дама, валеты 
ползают ненужно быстро, весело.

Телегин встает с колен:
— Я сейчас брошу ретроспективный взгляд на 

наше гениальное художество.
По подвешенному гимнастическому шесту лезет 

наверх. У потолка прочно, узлом переплетает ноги 
и, отдышавшись, командует:

— Гришин-Марсианин!.. Подноси своего Мар­
кса!

Гришин встает с колен, откидывает назад спол­
зающие волосы. Щурясь, примеряя, берет листы. 
У подножья вздрагивающего шеста он складывает 
четыре картона в громадный квадрат. Поднимаются 
с колен, подходят к ребрам квадрата Толмачева и 
Брусников. Гришин кладет вниз квадрата разверну­
тый журнал с портретом Маркса. Сверху шеста Те­
легин говорит сумрачно:

— Лоб мал... волосы жидки... не надо, маэстро 
художник, главное, путать со своими! То Маркс, а 
то Гришин! Что вы скажете, коллеги, относительно 
глаз?..

Толмачева становится на колени. Синяя плисси­
рованная юбка, не распуская складок, закрывает 
ей ноги.

— Глаза хороши, только вот, — она скребет ног-
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тем по картону, — расстояние между левым глазом 
и бровью меньше, чем на правом.

Склоняя голову то вправо, то влево, подходит 
к шесту Гришин:

— Это не обязательно, чтобы одинаково. Он мог 
прищуриться — вот бровь и опустилась вниз.

Телегин под потолком горестно вздыхает:
— Если его такой дядя рисовать будет, он не 

только что прищурится, — оба глаза закроет!.. А бо­
рода! Борода не расчесана! Смотри, как на журна­
ле, и что у тебя?..

Потом смотрят плакат, написанный Толмачевой: 
над силуэтом города поднимается солнце, в лучах 
его — серп и молот. Замечаний никаких нет, Галю 
хвалят, а Телегин в своем поднебесье даже в вос­
торге:

— Нет, это замечательно! Нет, вы, Галя, молод­
чина!.. И вообще вы сегодня такая хорошая, милая, 
красивая... такая...

Толмачева поднимает брови, и веселые ее глаза 
округляются.

— С каких это пор Антон Телегин вдруг стал...
Телегин быстро скользит по шесту вниз, ударяет 

об пол подошвами.
— Не верьте, Галя! — говорит он, идя к своим 

картонам. — Это я к вам подлизываюсь, чтобы вы 
были на моей стороне, когда я сейчас покажу мой 
шедевр!..

Брусников тотчас — стараясь легче, свободнее 
(рядом Толмачева!) —ползет вверх по шесту.

— Ну, а теперь мы посмотрим! Телегин!.. Ка­
ретников, Бричкин... Тарантасов... Турусы на коле­
сах — парад алле!

Вы, главное, Галя, не подумайте, что Мишка
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это сам придумал — это от Епифанова нам осталось, 
поп у нас такой был...

И вот разломсен громадный шестикартонный те- 
легинский плакат. В центре — земной шар. Крас­
ные материки плывут по голубому океану. Вокруг 
шара люди: черные, желтые, красные, белые, ко­
ричневые.

Гришин и Толмачева заходят к подножью зем­
ного шара.

Брусников па шесте затянул ноги узлом. Левой 
рукой держится за перекладину у потолка, а дру­
гая — расправляет в сторону окладистую, несущест­
вующую бороду.

— Скажите, молодой человек, — говорит он, — 
как вы назвали свою, эту самую... как ее... полотно?

Телегин испуганно одергивает рубашку, поправ­
ляет кушак, таращит глаза:

— «Мировой Совнарком», господин профессор! 
Каждая собака, главное, поймет, как только увидит 
эту картину...

— Вы бы могли не выражаться... здесь, кроме 
меня, еще дама.

— Извиняюсь, профессор.
— Не кажется ли вам, молодой человек, — Брус­

ников показывает на плакат, — что люди вокруг зем­
ного шара напоминают вечернюю беседу за круг­
лым чайным столом?

— Разрешите, профессор, сказать вам, что вы 
видите не то, что есть... В акустике это называется 
«аберрацией». Впрочем, возможно, что старческое 
разжижение мозга не позволяет вам...

— Я попросил бы без намеков! — Брусников 
стучит кулаком по шесту. — Ваши остроты, моло­
дой человек, еще с первого класса Реального учи- 
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лища, мне помнится, были неуместны... Что вы ска­
жете насчет «чайного стола»?

— То есть о земном шаре?
— То есть о чайном столе, который вы цинич­

но выдаете за земной шар.
— Я скажу, господин профессор, о земном шаре 

как таковом. Шар вразумительный. — Телегин бой­
ко показывает и налево и направо. — Вот Азия, вот 
Африка, вот, главное, Австралия. Вам понятно?..

— Как это, недозрелый юноша, можно говорить 
о земном шаре, когда «народные комиссары» сидят, 
поджав ноги под шар, как под стол, и когда ваша 
Африка напоминает пузатый яшмаровский само­
вар?!

Телегин бросает игру, прерывает Брусникова.
— Кстати, ребята, у нас, в Заречье, болтают, 

что семейство Яшмаровых удрало за границу! Его 
же бывшие рабочие говорят. И Зинка что-то давно 
не ходит... Ясно!..

— Вполне понятно, — доносится с верхушки 
шеста, — все честные, хорошие мальчики уезжают 
за границу, здесь же остаются такие экземпляры, 
как нижестоящий молодой...

Телегин вновь одергивает рубашку, заносчиво 
мигает глазами:

— Я бы вас попросил...
— Ну, хорошо... Вернемся к вашему так назы­

ваемому «полотну». Повторяю: ваша Африка напо­
минает самовар, а земной шар — стол!

— У вас, профессор, бешеное воображение!
— Не говорите мне комплиментов! Я не девуш­

ка! Лучше отвечайте: земной шар это пли чайный 
стол? Шар или стол?

— Ну хорошо! — Телегин отчаянно машет ру-
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кой. — Ну хорошо!.. Пусть чайный стол! Слышите, 
эрудит, да, это круглый чайный стол! Но от этого, 
главное, что меняется? Ничего не меняется! «Ми­
ровой Совнарком» остается «Мировым Совнарко­
мом»... Неужели вы, ученая сухая вобла, будете 
возражать, если после свершившейся мировой про­
летарской революции народные комиссары сядут 
вместе за чайный стол и опрокинут, главное, па ра­
достях стакашку, другую товарищеского чая?! Воз­
ражаете?..

Посвистывая ладонями, Брусников скользит по 
шесту вниз:

— Если так, то я согласен. Пусть пьют...

♦ * *
В школе Октябрьский вечер. На сцене вот-вот 

должны^ начаться «живые картины».
В узкую щель занавеса виден гудящий актовый 

зал. Ближе к рампе — желтые блики лиц, дальше, 
к стене, — передвигающиеся темные головы. Крас­
ные полотнища оранжевы у рампы, коричневы у 
темных стен.

Телегин отступает от щели занавеса.
— Ядовито зал украсили! Гришин, чудило-му- 

ченик, главное, о ста аршинах материи мечтал, а 
пошло всего двадцать девять аршин, и здорово, как 
у людей!

Брусников, не отрываясь от щели, бубнит в мяг­
кую бумазею занавеса:

— Твой «Совнарком» куда повесили, не зна­
ешь?

— Не видел еще! Завтра пойду искать по горо­
ду. Просил у нас в Заречье, но вряд ли. Дома там 
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плюгавенькие — очень низко висеть над тротуаром 
будет... — Телегин подходит опять к занавесу. — 
Ну, что? Марсианин не идет? Что ж это? Сейчас 
второй звонок надо давать... — Он ныряет в узкую 
дверь сцены.—Устраивай, а я побегу за Гришиным!

Брусников становится спиной к занавесу. Сцена 
настороженно пуста. Сейчас она наполнится людь­
ми. Брусников планирует «живую картину»:

«...в «1905 годе»—тут встанет «Революция». 
Согбенная, раздавленная (пусть Толмачева по­
пытается быть грустной)., сзади рабочие (Лисенко, 
Черных, Скосарев)... тянутся к ней, к ее красному 
плащу. Сзади — победоносный жандарм (не отлете­
ли бы у Плясова усы!)... Две минуты... занавес. Пе­
регруппировка. «1917 год». Керенский — Тутеев 
в красном плаще (бобрик, главное, бобрик на лбу 
зачесать!). На пьедестале...»

В боковую дверь разрумяненное, загримирован­
ное лицо:

— Скоро, что ли, все уже готово!.. Уже хло­
пают... «Девятьсот пятому» выходить?

— Сейчас, Галя. Марсианин в гимнастическом 
зале заново делает молот и косу... Антон пошел за 
ним. Придет, дадим второй звонок.

«...Керенский на скамейке-пьедестале. К нему 
протягиваются руки: справа жандарма, слева фаб­
риканта с мешком денег. Кленовский для своего 
«фабриканта» пусть не забывает придерживать сво­
бодной рукой подушку на животе. Затем — помещи­
ца... Как же, чтобы не загородить фабриканта и 
жандарма? Вот так, в три четверти... На «помещи­
це» — Бабановой амазонка, в руках стек. Две мину­
ты... Занавес. Перегруппировка. «Октябрь». 
В центре скамейка. Толмачева на скамейке. Крас-
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ный плащ опустился до полу... Слева рабочий — 
Скосарев стоит прямо, облокотившись на молот. 
(Гришин, растяпа, куда-то провалился с молотом!) 
Крестьянин—Лисенко... Пушистая бородка. Спокой­
ствие. Коса в руках (растяпа! И косы нет!)... Крас­
ный свет на сцене, красный свет в зале... Спрятан­
ный хор с балкона третьего этажа... Медленно... за­
навес...»

И* * *

Гудит зал. Два звонка остро прорезывают гул. 
Телегин и Брусников пятятся пазад, к занавесу, и 
в последний раз, перед третьим звонком, огляды­
вают первую картппу.

— Все в порядке, — говорит Антон. — Жандарм 
зол... Плясов, свирепей гляди! Рабочие и крестьяне 
лежат исправно. «Революция» сгорбилась.

Брусников нерешительно топчется... Длинные 
пальцы ненужно теребят мягкие волосы... И вот — 
к Толмачевой:

— Галя, вам придется, того... снять кофточку и 
завернуться в красное так, чтобы шея, руки, может, 
даже плечи были открыты.

Ноготь Телегина царапает мягкую бумазею зана­
веса. Насупившись, разглядывает ноготь, спраши­
вает:

— Зачем это?
Брусников бросается к Телегпну, к Толмачевой, 

топчется в середине...
— Понимаете!.. Революция тут дана в символе... 

А на символе не может быть гимназической кофточ­
ки!.. Как вы пе понимаете! Впрочем, если Галя не 
хочет...
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У Толмачевой веселые искорки скачут по синим 
глазам, окантованным гримом.

-г- «Понимаете», «понимаете»! — передразнивает 
она. — Какой вы, Миша, смешной! Даже покрасне­
ли. Кто сказал, что не хочет? Раз нужно, я сниму... 
Рабочие, крестьяне, жандармы и режиссеры, от- 
ве-ернись!

— Ну, если для символа... — Телегин поворачи­
вается спиной к сцене. — Не простудилась бы без 
кофточки... Тут вентилятор недалеко.

Сзади глухо (чувствуется спиной: кофточка сей­
час ползет вверх, закрывая лицо, рот...):

— Нянька мне нашлась: «простудится», «венти­
лятор»!..

Телегин неожиданно про себя повторяет: «Нянь­
ка нашлась», «нянька нашлась». И от этого вдруг 
радостно: «Ворчит на меня, а сама довольна!»

— Можно. Поворачивайтесь!
Набухая в воздухе, летит коричневая кофточка. 

Телегин ловит ее за рукав. Еще тепйая, пахнущая 
Галей.

«...«Нянька нашлась»... Глупая...»
Красный отсвет плаща теперь ближе подполз 

к открытой шее, к щекам.
«...«Нянька нашлась»! Хорошая ты моя...»
— Жандарм, позовите Дымченко из комнатуш­

ки,— быстро говорит Галя. — Она мне поправит 
плащ... Варя у меня сегодня за камеристку... 
Варя-а! — кричит она, но Дымченко уже в дверях. — 
Разложи складки.

Гудит и топает зал. Брусников приоткрывает 
узкую прорезь занавеса. Плывут лица, пятна... «Вот 
сейчас, сию минуту, увижу ее... Как только обер­
нусь, так и увижу... Но как...» Жужжит вентиля-
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тор, жужжит зал... Теплое, зябкое — по спине.;. 
«Сейчас, сейчас...»

Повернулся лицом к сцене и первое, что увидел; 
темные спирали волос на висках. Смешливая ямка 
на щеке... Светло-коричневое платье, белый пе­
редник.

...Вот так же когда-то, только голубая птица бан­
та на ленивой косе... но платье, передник словно те 
же. Имя?.. Варя... Имя?.. Михаил... Теплая ложка... 
будто губы... Вот она закалывает булавками крас­
ное. Коричневое и белое мешаются с красным. Ткань 
лежит хорошо, выпукло, но что же может быть не 
так? Вот ноги...

— Галя! Вам надо закрыть ноги, а то чулки и 
туфли видны.

— Закройте сами... Варька меня спеленала, я не 
пошевелюсь...

Брусников нагибается. Под красным исчезают 
Галины ноги. Недовольный вскрик сзади, за крас­
ным:

— Кто это там материю тянет!.. Складки распу­
стились!

«...Вот сейчас... сейчас...»
— Брусников тянет... Кстати, чучело, позна­

комься... Это — Миша... Скорее кончайте, замучили!
...Толмачева, сцена плывут, уходят, проваливают­

ся. Вентилятор жужжит рядом, над ухом, и нет ни­
чего, кроме неугомонного ж-ж-ж-ж-ж! И еще ямки 
щек близко, для него... Теплое в протянутой ладони. 
Теплое и зябкое...

— Дымченко... Варя...
— Я знаю... будем знакомы — Брусников.
— Будем...
Откуда-то напыженно-басовое, телегинское:
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— ...Брусников, Клубников, Крыжовников, Вол­
чьи ягоды. Вот те клюква — пшел вон из класса!.. 
То есть я пошел давать третий звонок... — И прохо­
дя мимо: — Это, Варя, его полная фамилия — запо­
мните!

Брусников в последний уж раз оглядывает 
сцену.

...Всё ли так?.. Скосарев хватается за плащ 
Гали... «Будем! будем! будем!..» Тысячу раз «бу­
дем»! Жандарм взмахнул плеткой — устоит ли Вень­
ка так три минуты?.. На ладони еще щекочущая 
теплота ее пальцев — вот так руку... будем... знако­
мы! Свершилось... так просто, совсем просто! Галя, 
какая ты хорошая!

Гул зала прорезает третий звонок. Лязг колец 
занавеса. Назад, за кулисы... Жаркое дыхание зала 
в распахнутый занавес. В распахнутый занавес вер­
тящееся, неожиданно близкое ж-ж-ж... И, провали­
ваясь в дверь кулис, последнее: «Надо было закрыть 
вентилятор...»

* * *

Если бы не задержали третью картину — воз­
можно, этого и не было...

Третью картину немилосердно задержали. Выяс­
нилось в последнюю минуту, что в рампе только 
одна красная лампочка. Так глупо: в арматуру зала 
ввинчено немало отдельных красных лампочек, 
а в рампе только одна.

Телегин напропалую бросился вниз по лестнице. 
Ноги перемахивают с первой ступеньки на шестую, 
с шестой на двенадцатую — вниз, вниз...

Но Елисей не такой — он неторопливо пошел за 
ключом, ключ неторопливо, царапая, пролез в сква- 
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жину. Звонко гудя, словно аккорд рояля, открылся 
старый замок, привыкший к спокойным движениям 
Елисея.

В комнате, под лестницей, — слесарно-столярное 
крошево. Елисей направляется к угловому ящику. 
Телегин наперерез Елисею — первый у ящика. Руки 
тащат бумажные гофрированные трубочки. Упи­
раясь, вылезают из них лампочки.

— Белая!
Стеклянный матовый овал.
— Белая!
Не вынимая, только приоткрывая гофрированные 

гнезда: белая, белая...
— Если, как раз, сверху ящика нет, товарищ 

Телегин, то не ищите — там все белые... Где бы это 
они, как раз, могли быть?

Телегин смотрит на косой потолок и как бы 
сквозь него — в зал.

— Лестницу, старина! Вывинчу штучки четыре 
из зала. Лестницу!!

...Третью картину задержали... Участники пре­
дыдущих картин успели уже разгримироваться и 
уйти из-за кулис. Если бы они не ушли...

Занавес открыт. Красное марево заливает зал и 
сцену. В красном оцепенении держит марево Тол­
мачеву, Скосарева, Лисенко. «Революция» подняла 
торжествующую руку...

Отдаленный невидимый хор: «...Вста-авай, про­
клятьем за-а...»

Подергиваясь, ползут кольца занавеса, и тот­
час — белый свет, гулкие аплодисменты...

За занавесом горит, но уже на ущербе, красный 
свет. Телегин, нагибаясь, словно собирая грибы, вы­
винчивает из рампы красные лампочки.
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— Красота! И хор, главное, не подкачал! Про 
свои лампочки я и не говорю — выше похвал!

«Крестьянин» и «рабочий» идут разгримировы­
ваться. Скосарев на ходу стаскивает синюю рубаху, 
Лисенко срывает бороду. Толмачева осовело садится 
на скамейку.

— Вот устала-а!.. Вместо двух минут — десять 
стояли, не меньше...

Телегин смотрит лампочку на свет, стучит паль­
цем:

— Перегорела, проклятая!.. Вы, Галя, главное, 
стояли прекрасно. Телеграфный столб не мог бы 
лучше стоять!..

Брусников относит молот и косу в угол.
— Говори точнее: ты бы не мог лучше стоять! 
Толмачева зябко кутается в красное.
— Миша, будьте другом, принесите мою кофточ­

ку или Варе скажите, — устало показывает рукой, — 
она там, наверное, в женской...

Брусников из угла — в левую дверь... «Вот сей­
час еще... увижу... Заговорю... Потом в зал...»

Но за дверью кулис слышно: упругий стук па­
дающего стула, прерывающееся дыхание и, сквозь 
шум вентилятора, неразборчивое, разговорное: «бур- 
бур» («До сих пор не закрыли эту вертушку!»)

Внезапно остро:
«Т а м!»
Пинком в дверь. Но она не открывается. «Дверь 

заперта оттуда...» Тогда Брусников бежит в щель 
между боковой стеной и задним полотнищем...

Беспокойно, путаясь в красном, Толмачева — 
к щели:

— Антон, что с ним? С Мишей? Слышишь? Что 
там?
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Но вот Брусников вернулся, вспрыгивает на под­
мостки. По щекам мечутся белые, неровные пятна. 
Но шаг невозмутим, спокоен.

Синие, подгримированные глаза Гали округ­
ляются:

— Миша, что там? А?
Молот и косу Брусников несет в другой угол. 

Но, поставив их там, — снова (невозмутимый, спо­
койный шаг) обратно.

В ушах звенит Галино: «Что? А?.. Что? А?..»
— Ничего особенного, — говорит он,—ваша Дым- 

ченко с кем-то целуется...

10. „3-я Единая Советская..."

В актовом зале на тех же подмостках, где неде­
лю назад ставили «живые картины», стоит под зе­
леным сукйом стол, за которым сидят члены школь­
ного суда.

У председателя суда Скосарева толстые мохна­
тые брови — от этого лицо строгое, неприступное. 
Но это только кажется — вдруг улыбка застенчивая, 
неловкая... Еще бы — на Скосареве новая черная 
сатиновая рубашка, перед ним зеленый стол, шум­
ный зал, а за спиной — год назад, четыре назад: 
Городское училище, обгрызенные парты, отцовские 
перешитые брюки... Но, слава богу, глаза всего зала 
сейчас — на Брусникове, который рассказывает то, 
что он видел...

У подмостков сцены раскинулось многоголовое, 
слушающее. На самых задних местах — непривычно 
в ряд, по-школьнически, переговариваясь и улы­
баясь, не доверяя и любопытствуя. — сидят препода- 
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вателп. Будто: «Так себе, посидим и уйдем». Бро­
ницын ходит за спинами сидящих. У окна сорвал 
пожелтевший лист фикуса, поправил палочку, 
выбросил из горшка окурок. Покусывая фикусо- 
вый лист, медленно, прислушиваясь, идет вдоль 
стены.

Скосарев, двигая мохнатыми бровями, берет ка­
рандаш:

— Это все, что вы... ты видели?
— Все.
— Так... иди (карандаш зачеркивает на бумаж­

ке размашистое «Брусни...»). Следующий свидетель 
товарищ Стефанюк!

Брусников спрыгивает с подмостков, и на его 
месте появляется Стефанюк из 1-й «Б» группы. Ма­
ленький, толстенький, он на подмостках, у зеленого 
стола, держится, как в классе у кафедры. Глаза вы­
пукло — на Скосарева.

— Я, в общем, ничего не видел... А было так... 
Я давал товарищу Лисенко пояс для «крестьянина». 
Когда картина последняя кончилась, то я встретил 
Лисенко в коридоре й спрашиваю: «Где мой пояс?» 
Он порылся по карманам и говорит: «Наверное, за­
был его за кулисами». И сказал, что он мне его при­
несет...

Скосарев теребит ухо:
— Стефанюк, ты о деле говори... ты чего там 

о поясе...
— Ну вот... но я сам пошел за поясом за кулисы 

(рукой вправо)... вот сюда. Поискал — нету. Решил, 
что, может, Лисенко в другой уборной переодевался, 
которая женская. Пошел по стенке (рукой через зе­
леный стол), вот тут... За подмостками около хол­
стины... узко там...
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Многие поднялись с места. И казалось, представ­
лялось живо: Стефанюк идет там, за задним полот­
нищем.

— ...узко там... Я чуть не дошел до другой убор­
ной, а тут слышу какую-то возню и вдруг столкнул­
ся с товарищем Толмачевой. Она была злая и 
мне сказала: «Стефанюк, беги скорее, позови 
ребят!» Я, конечно, сразу же побежал за ребятами 
п привел Пушакова и Черных, они тут еще в зале 
были.

Телегин с краю зеленого стола:
— А где в зале?
— Вот здесь, около вентилятора.
— Оба там?
— Нет... Черных стоял около вентилятора, 

а Пушаков недалеко от двери вот этой женской 
уборной, и он кричал Черных: «Не надо!», а потом 
тоже пошел к вентилятору.

— А чего «не надо»?
— Я не знаю, чего «не надо»... Тут я их позвал. 

Они вошли в дверь этих вот кулис. Я пошел следом, 
чтобы пояс поискать, а Пушаков закрыл дверь и 
меня не пустил...

Из зала:
— Врешь!
Карандашом о звонок. Мохнатые, строгие брови 

сползаются вместе:
— Потом, Пушаков! Дай говорить.
— ...Ничего не вру... меня не пустили. Вот и 

все... а пояс оказался у Лисенко на брюках, поверх 
своего надет. Он мне его снял...

— Это неважно, — значит, все?
— Да, все.
— Так... иди на место (карандаш зачеркивает
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размашистое «Стефашо...») ...Свидетель товарищ 
Толмачева!

Легкий прыжок-взлет на подмостки. Толмачеву, 
помедлив, захватывает край занавесочной бумазеи 
и, как бы опираясь на нее, обращается к залу:

— Дело, товарищи, было так.

— Миша, что там? А?
Брусников ненужно несет молот и косу в другой 

угол. Из угла — снова обратно. И проходя мимо Тол­
мачевой:

— Ничего особенного, ваша Дымченко с ’кем-то 
целуется...

Брусников, будто котенок в молоко, тычется 
в занавес вправо, влево. Распахивает занавес и бы­
стро — чтоб ничего не видеть, не знать — через рам­
пу — в зал...

Галя подхватывает красный плащ и бежит на 
шум за кулисами. И тотчас оттуда:

— Антон, сюда!
Первое, что они там видят, — кто-то стоит к ним 

спиной: напыженный затылок, изогнутое серое ту­
ловище, широко расставленные ногп. Руки охваты­
вают коричневое платье. Коричневое пойманно 
бьется. Наплечники белого передника спустились, 
спутали руки. Изнемогая, вырывается рука, замахи­
вается, но слабо, обессиленно ударяет это серое по 
лицу. Черные глаза — кругло, беспомощно, умо­
ляюще...

Не помня себя, Галя подлетает к изогнутой се­
рой спине и стучит кулачками дробно-дробно, как 
в глухую ночную дверь.

Серая спина выпрямляется, но руки еще держат...
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Галю неловко толкают в бок. Из-за спины Гали, 
поверх ее кулачков, — вытянутая рука Телегина. 
Пальцы его подминают серый воротник этого, стоя­
щего впереди, поудобнее схватываются за него. 
И — рывок назад. Желто блеснув, по полу катятся 
две пуговицы. Серое туловище выгнуто назад. 
Секундное колебание тела — и вот грохотно, раз­
миная раскрашенный фанерный камень, рослый 
человек падает в него. Торчком ноги в пепельных 
гетрах.

Умялов проводит рукой по открытой вспотевшей 
шее. Петли на воротнике ловят пуговицы.

— Ну вот... пуговицы оторвал...
Телегин, не зная, что же дальше, ходит по тес­

ным кулисам... Нога на чем-то скользит, отъезжает 
в сторону. Телегин нагибается:

— Пуговица... Возьмите!.. — и бросает туда, в 
провал фанерного камня...

Дымченко, полусидя, полулежа, — на стуле. Сле­
зы скапливаются на приподнятой верхней губе и, 
не замочив нижнюю, падают на белый передник. Те­
легин останавливается перед поверженным:

— Пьян, а закрыл две двери!..
И вдруг сразу (будто кто-то сказал: «Посмотри, 

что у тебя с платьем!») Дымченко спохватывается. 
Руки бегают по шее, по плечам, по груди. Что-то 
порванное на коричневом платье соединяется, скла­
дывается. Поднимаются белые наплечники.

— Галя, дай була...
Пробег пальцев по красному, и из Галиного пла­

ща вылезают невидимые булавки.
— Галя, уведи... уберите его!.. Ненавижу!..
В фанерном камне оживление. Ноги в пе­

пельных гетрах сгибаются, упираются в пол: под-
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няться бы! Камень непоправимо смят, как яичная 
скорлупа. Разминая хрупкую скорлупу, грузно под­
нимается Умялов. Пьяно, распахивая руками 
воздух:

— Кого это? Меня-а?
Телегпн заступает дорогу:
— Назад!
— Что-о?
Теперь Антону ясно, что надо делать: увести 

с вечера, а пока держать, не пускать в зал.
— Галя, позови ребят!
И, толкнув Умялова, снова усаживает его 

в остатки фанерного камня. Толмачева, придержи­
вая на себе красный плащ, бежит к выходу со сце­
ны. Навстречу — маленький реалистнк.

— Стефанюк, беги скорее, позови ребят!
И обратно на шум — не вырвался ли Умялов? 

Нет, Антон, держа его за плечи, вдавливает в ка­
мень — глубже, до пола...

— Пусти, говорю! — упираясь руками и ногами, 
Умялов пытается подняться. — Я председатель учен­
совета третьей, единой, советской...

— Сиди! Не позорь праздник! — Телегин так 
жмет, что трещит фанера.

На сцене Толмачева снимает красное, надевает 
кофточку — голые цлечи и руки в зябко-жаркой 
нервной дрожи. Дымченко обхватывает руками Га­
лину шею:

— Как дико это, Галя!..
— Брось хныкать, Варька! Ты бы его стулом, 

зеркалом... вазелиновой банкой... что под руку по­
пало бы! Закричала бы, когда он полез целоваться... 
Почему не кричала?

— Я не хотела кричать. Стыдно...
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В это время со стороны зала раздается стук 
в дверь.

— Пришли, надо открыть — у Антона заняты 
руки!

Толмачева выпускает нагревшийся край зана­
веской бумазеи:

— Вот и все, товарищи, что я видела.
Она спрыгивает с подмостков. На секунду плис­

сированная юбка — синим, распахнутым веером.
— Следующий... (Скосарев зачеркивает разма­

шистое «Толмач...») Товарищ Пушаков!..

* * *

После объявления перерыва Телегин уходит 
в пустой класс и там из угла — в угол... Речь обви­
нителя приготовлена — будто складно и ладно, — 
но вот куда теперь вставлять показания свидете­
лей?! Ведь все нарушится, рассыплется... Все равно 
как булка испечена, а теперь в нее надо изюм 
вложить! И опять по пустому классу из угла в 
угол...

Но вот и время: звенит звонок — надо идти.
Зал заполняется. Председатель Скосарев, сведя 

толстые, мохнатые брови, подергав левое ухо, строго 
объявляет:

— Со стороны обвинения скажет товарищ Те­
легин.

— Из показаний свидетелей, обвиняемого и по­
страдавшей, — начинает Антон, — случай, проис­
шедший в день годовщины Октября, вполне ясен... 
Умялов не случайно пришел за кулисы. Он, главное,
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воспользовался большим перерывом между второй 
и третьей картиной, когда из-за кулис остальные 
участники успели уйти... В этом он убедился, за­
глянув в дверь перед поднятием занавеса, как пока­
зала товарищ Дымченко... Увидев, главное, что там 
одна Дымченко, Умялов, со свойственной ему в этих 
случаях, расторопностью, попросил своего достойно­
го друга-приятеля Пушакова постеречь у двери ку­
лис...

Из зала:
— Враки!
— ...попроспл того же Пушакова понаблюдать и 

за вентилятором, чтобы его не выключали, чтоб 
шум был...

Из зала раздельно:
— Че-пу-ха1
Скосарев ожесточенно, пристукивая звонком:
— Умялов и Пушаков, призываю!..
— ...Нет ничего легче, как кричать «враки» и 

«чепуха»! И Черных и Стефанюк говорят именно 
о том, что Пушаков стоял на страже, — Тедегин по­
казывает рукой влево, — и у двери и у вентилятора. 
Обезопасив себя, пьяный Умялов проникает за ку­
лисы и закрывает позади себя дверь на крючок... Йз 
показаний Дымченко и Толмачевой вы помните, что 
было дальше. Нам с большим трудом, главное, уда­
лось успокоить неудачливого «влюбленного».

По залу ветерок смеха. Но вот голос — заносчи­
во, дерзко:

— Она сама меня целовала!
Ветерок-смех тает. Скосарев рвет ухо, отчего 

мохнатая бровь вдруг косит.
— По морде бы тебе, Умялов, раз, другой!.. — 

вдруг говорит он.
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Из зала смешливое:
— Председатель легче!
Возмущенное:
— Председатель, к порядку!
Скосарев звенит у себя над ухом. Сердитая бровь 

виновато опускается. И поскорее взглядом — к Ан­
тону: давай дальше!..

— Случай этот не так уж исключителен в на­
шей теперешней школьной жизни, — продолжает 
Телегин. — Исключителен он, главное, может быть, 
только тем, что получил огласку и дошел до суда. 
И именно потому, что случай этот почти рядовой, 
именно поэтому ученическая общественность заин­
тересована им. Мы, в сущности, судим сегодня не 
этот случай, а, так сказать, ту атмосферу... Судим 
ученический совет, который создал ту атмосферу, 
в которой возможны, главное, такие случаи. Вопрос 
надо ставить шире. Что представляет собой к на­
стоящему моменту наша внешкольная ученическая 
жизнь в Третьей Единой Советской Трудовой Шко­
ле? Первое — ученическая общественность распа­
лась. Многие кружки распущены или существуют 
на бумаге...

Длинноногий третьегруппник Сюзин озабоченно­
весело поднимается из рядов:

— Извиняюсь, извиняюсь!.. Не все кружки!.. 
Процветают такие, как, например, музыкально-де­
кламационный, где какие-то жеманные барышни- 
барашки томно декламируют (у Сюзина в трубочку 
губы, закатились зрачки): «Чуть слышно, бесшумно 
шуршат камыши»... Не пора ли Бальмонта и прочих 
нытиков послать к черту! Кстати и этих томных 
барашков!.,
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Из рядов, не глядя на подмостки, поднимается 
девочка с перекинутой через плечо косой. И тороп­
ливо:

— В предвыборную агитацию список Умялова 
обещал и журнал, и «тихую читальню», и горячие 
завтраки... вот! Ничего этого не исполнено — 
вот!...

— Для «тихой читальни», — кто-то с места, спо­
койным баритоном, — извольте видеть, не нашлось 
свободного помещения... Но для кабинета господина 
председателя ученсовета нашлось моментально!

Скосарев нескладно встает.
— Прошу, безусловно, ребята вас, не переговари­

ваться, — говорит он. — Будут после прения — тогда 
можно. Товарищ Телегин продолжает...

— Второе... Вся «общественная работа» ученсо­
вета вылилась в устройство еженедельных, а то, 
главное, и два раза в неделю — вечеринок. Никто не 
против вечеринок в советской школе, но не таких, 
которые устраиваются у нас... Безобразия, творя­
щиеся на третьем этаже во время этих вечеринок, 
с пьянством, главное, с курением, с...

— А вам завидно, «главное»?
— Не приглашают, «главное»?
— Тише, Умялова дети!
— Не передразнивайте, остряки-самородки!
Телегин стоит перед столом, приглядываясь, 

прислушиваясь. Нет, такие реплики не сбивают — 
даже лучше. И новые свидетели тоже. «А я боялся, 
не знал, куда их вставить...» И как только зал смол­
кает— дальше: (

— Заправилы ученсовета ведут к тому, что идея 
единой трудовой школы дискредитируется и в гла­
вах учащихся и в глазах, главное, преподавателей!
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И это не удивительно! В школе у нас есть странные 
личности. Герой сегодняшнего процесса Умялов, на­
пример, не так давно был не более не менее как кор­
ниловцем, щеголял, главное, голубой ленточкой 
вкупе с исчезнувшим фабрикантским сынком Яш- 
маровым! Это ли...

Требовательно вытянутая рука. Но встает Умя­
лов не торопясь, медленно приглаживая пробор на 
голове.

— Я прошу оратора, как и всех остальных, гово­
рить по существу. А кто какие ленточки носил, вне 
сомнения, никому не интересно! Может быть, я даже 
царский флаг на грудь прикалывал — это никому не 
интересно! Раз я учусь в советской школе, значит, 
я ее признаю...

Топенько звенит встрепенувшийся звонок, слы­
шится срывающийся голос. Встала, и теперь видны: 
робкие косы на худеньких девичьих плечах, нежная 
шея, белесое мерцание прозрачных глаз.

— Я хочу сказать о мануфактуре и галошах... 
Ученсовет получал, но не на всех галоши и ману­
фактуру, а сколько — неизвестно... Раздавали по 
жребию, а некоторые девочки получили и не по 
жребию... а просто так... Вот я и не знаю... сколько 
было получено, и, кого ни спрашивала, тоже не 
знают. Я (согнулась, как стебелек, глаза — на 
ноги)... не получала ни галош, ни материи, а может 
быть, мне полагается получить, так как мне очень 
нужно, я ноги промачиваю и кашляю... Вот я хоте­
ла спросить...

В зале что-то дрогнуло. Непонятное подкатилось 
к горлам, защекотало носы.

<— Позор!
— Реви-зию!
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— По знакомству! Давно известно... Позор!
Одиночками, группами поднимаются в рядах. 

Крушение стульев, излом рядов. Цепляя чужие ко­
лени, опираясь на плечи сидящих впереди — мчатся 
в проход, на подмостки:

— Общее собрание! Переизбрать!

* * ♦

Письмо, переданное через 
то в. Толмачеву

Дорогой Миша!
Ваше большое письмо я получила. Вы пишете 

так, будто уже когда-то писали мне письма или дав­
но меня знаете, а вместе с тем только в тот злопо­
лучный вечер... И мне тоже кажется, что я вас зна­
ла раньше того вечера! «Чудилы-мученики», как го­
ворит ваш Телегин. Не так ли?!

Я поняла вас тогда. Если бы я была на вашем 
месте, я, может быть, тоже, не разобрав, в чем дело, 
не стала бы вникать, что творится за кулисами, 
и убежала бы...

Вы для меня тоже «не совсем чужой человек», 
хотя если бы это было с Галей, которая мне ближе 
всех, или, наоборот, с совсем незнакомым челове­
ком, то я бы вцепилась Умялову в волосы, в глаза — 
я не знаю, что бы сделала с ним, чтоб его оттащить. 
Но будь это дело с вами... Я что-то запуталась, — 
выходит, что близкого и чужого человека я бы за­
щитила, а куда же девать вас? Вы и не «близкий» 
и не «чужой»...

У меня от общего собрания всю ту ночь звенел 
в ушах звонок и снились зеленые столы, важно рас-
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хаживающие по сцене в серых гетрах... Представ­
ляете: на каждой ножке стола серая гетра, как 
у Умялова! Это было и смешно и страшно... В об­
щем, хорошо, что с «умяловщиной» на этом собра­
нии было покончено.

На хоровом кружке завтра я не буду — я там не 
занимаюсь, не пою никак. Была только раз — слу­
шала. А буду на историческом. Кончится он 
в 81/г часов вечера. Сегодня у нас шесть уроков (вы 
и это знаете!), но после шестого Скосарев будет раз­
давать буквари для неграмотных. Мы решили пока 
обучить две улицы, около школы: всю Трифонскую 
и всю Медянку. Но с букварями недолго, минут де­
сять. Раздавать будут в нашем классе.

В.Д.

11. Он приехал в январе...

Он приехал в январе.
На город навалились морозные жесткие сугробы. 

Дома, промерзшие от трубы до фундамента, дыша­
ли зябко, натуженно, сохраняя остатки угасающе­
го нутряного тепла. В снеговых бугристых улицах 
шевелились люди, запрятанные в глубь женских 
шалей, башлыков, валенок, овчин.

Среди притоптанных сугробов стоял, накренясь, 
продовольственный распределитель. Закутанные 
располагались длинно, в линейку, как промерзшие 
дома улиц. Дышали зябко, натуженно, сохраняя 
остатки тепла.

Шел девятнадцатый год...
На заборах торопливые, косые, черно-красные 

плакаты: черного адмирала пронзает красный щтык.
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Внизу крупно: «Все на Колчака!» («Все па»—на­
печатано красным, «Колчака» — черным: красное 
пронзает черное).

3-я Советская Школа стоит на углу Красноар­
мейской (бывшей Коммерческой) и Томилинской 
улиц.

Каждая улица города — на ладошке: вот начало, 
вот конец. Томилинская же необозрима. Начинаясь 
крупными домами, улица долго и прямо бежит 
к вокзалу. Дома в обратный конец бинокля: мень- 
ше> меньше, меньше — дома, домики, домишки...

Сугробы закрыли дальние домишки, — белое буг­
ристое легло к вокзалу. Только иней бессонных про­
водов перескакивает со столба на столб — бежит 
туда, к вокзалу.

...Из конца Томилинской, посредине дороги, где 
лежат рельсы, движется крошечный ящик. Пятна­
дцать долгих минут — и вот ящик равняется с Ре­
альным училищем. Ящик вырастает в конку. Перед 
донкой бегут две чахлые лошади. Корпусы их при­
жаты друг к другу. Прижаты до мыльной пены, до 
пота — срослись будто. Головы разведены в сторо­
ны: одна лошадь круто смотрит налево, другая—• 
круто вправо. И кажется, что бежит перед конкой 
одна жирная лошадь о двух головах...

Это все было... Замели январские сугробы коноч­
ные пути, съело девятнадцатигодие коночных ло­
шадей. Белое, бугристое легло к вокзалу. Только 
иней бессонных проводов перескакивает со столба 
на столб туда — к вокзалу, только паровозы...

...Далеко паровозное кукареку... В зимний день 
паровозы кричат так звонко и весело, будто удрали 
с вокзала и бегут по Томилинской в город... Вот сей­
час, из невидимого конца улицы, распугивая домиш-
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ки-цыплята, вылетит острогрудый колесный царь... 
Й вперед! Дым, пар, свист — вперед, на Киевскую!

Только паровозы кричат звонко и весело, будто 
удрали с вокзала и вот сейчас — дым, пар, свист — 
через январские сугробы, отыскивая путь по бессон­
ным проводам, — вперед, на улицу Коммуны!

Он приехал в январе...

* * и»

Бакенбардный Елисей позади: шаг назад и шаг 
влево. Останавливается он, идущий впереди, — оста­
навливается косая Елисеева дистанция: шаг назад, 
шаг влево. Ступеньки, лестницы, коридоры, этажи 
бывшего Реального училища проходит эта почти­
тельная косая — шаг назад, шаг влево...

Вспыхивают электричеством ночные пробужден­
ные коридоры. Стекла классов жмурятся на внезап­
ный свет.

Сухая, по-птичьи худощаво-крепкая голова вели­
чественно вполуоборот:

— А это?
С почтительной косой:
— Тихая чптальня-с!
Большие глаза крупной птицы приподнимают 

веки:
— Почему же «тихая»?
— Не могу знать! Не шумят-с... Тихо читают-с...
Глаза уже не спрашивают — мимо. Через лоб — 

зачеркивающая черта бровей. Тронулась косая ди­
станция. На ходу откашливание.

— Гмы-ы!.. Какое тебе жалованье теперь?
— Какое, Всеволод Корнилович, жалованье!.. 

Бумага!.. Паек-с получаю...
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— Гмы-ы!.. Куды ведешь?.. В зал? Ча во до-' 
ска?.. Что?

— Так точно, вы желали зал посмотреть-с1 На 
доске объясняется, где какой кружок занимается.

— Ну и что?
— Ничего-с, Всеволод Корнилович.
— Каждый день?
— Хотя не каждый, а все равно, народ беспре­

менно все вечера толчется... И мы с Филимоном 
тоже дежурим. Филимона изволите помнить? Жена 
у него...

Косая невидимо движется по паркету. Почти­
тельная — минует пролет между классами. Не обо­
рачиваясь, под медленный шаг.

— Надоело?
Перед Елисеем в повороте тонкий орлиный нос.
— Так точно, надоело... очень беспокойно-с! — 

говорит Елисей. — Но не особенно... Иногда, ежели 
Филимон дежурит, и сам прихожу зря... Лекции для 
приходящей публики как раз читают... Между про­
чим, интересно — вижу, в пустой банке проволока 
самая что ни на есть простая горит... Воздух такой, 
кислород — дышать очень легко, сам не дышал, ко­
нечно, но...

— Зачем тебе... гмы-ы... кислород, проволока, 
банка?!

— Так точно, ни к чему... глупость... Беспокой­
ство! — Елисей перегибается вперед над дистан­
цией. — И говорят на лекциях вот, Всеволод Корпи- 
лович, что земля была до сотворения мира. Правда 
ли это или несознательность?

Круто повернута голова птицы — прямая черта 
бровей раздраженно зачеркивает Елисея:

— Ты порешь чепуху! Гмы-ы...
269



— Так-то...
— Если земля была, — двинулись ноги, двину­

лась дистанция, — зачем было создавать ее?.. Слы­
шал звон, да не знаешь... Дурь!.. Просветился! 
Гмы-ы... Столы что?..

Елисей смотрит на свои переступающие ноги:
— Это конечно, при вас спокойнее было-с!.. Сто­

лы — это как раз на большой перемене кушают, чай 
пьют, — мучительно всматриваясь в двигающееся по 
косой прозрачное желтоватое ухо. — Так, Всеволод 
Корнилович, как же прикажете понять-с — была 
земля до сотворения... Как же тогда господь бог... 
и вообще...

Костяшки сухих пальцев, пробарабанивая, про­
ходят стол:

— Чего «кушают», голод ведь?
Елисей зачем-то тоже — к столу. Барабанит. Пу­

гается первого звука, отдергивает руку.
— Безусловно, голод, но учащимся, между про­

чим, власти как раз отпускают сахар, масло... Хлеб, 
конечно, черный, но дают. Мало, но дают, хотя чер­
ный...

— Воруют?
— Не слышал, Всеволод Корнилович... Барышни 

тут этим хлопочут.
— Девчонки... Гмы-ы... Разврат есть?
— Безусловно, есть... Раньше очень сильно этим 

баловались, а теперь не особенно... Не интересуют­
ся. Можно даже сказать, совсем нет — ни в какую! 
Строго... Смеются только промежду собой, ну еще 
влюбляются... без этого нельзя.

— Школа не для этого! — раздумчиво сходятся 
брови. — Ты говорил, Умялов. Это какой же, Ар­
нольда Леонидовича сын?
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— Так точно, сын того самого... что в белом жи­
лете завсегда ходил.

Последнее «завсегда ходил» — на шажках-пере- 
бежке. Елисей покидает дистанцию. За тяжелой 
желтой дверью — возня, скрежет. В актовом зале 
вспыхивает тусклая лампочка-сирота. Елисей пере­
водит рубильник. Лампочка тухнет, и тотчас рука 
гостя, как от солнца, закрывает большие птичьи гла­
за. Зал пылает всеми люстрами, всеми огнями.

— Куды столько? Жгете теперь зря!..
Невидимо щелкает рубильник. В искрах радуж­

ных призм горит только центральная люстра. Ели­
сей занимает почтительную косую: шаг назад, шаг 
влево.

— Вот и зал... Вы как же, Всеволод Корнило- 
вич, проездом или жить в городе рассуждаете?

— Проездом... в Москве был — еду к семье... 
Гмы-ы... сцена!

— Так точно — сцена.
— Играют?
— Занимаются этим... Ничего — смотреть мож­

но... Красиво, только лампочки под ногами давят 
у рампы... Ежели войну или забастовку изобра­
жают, как раз завсегда лампочки две-три раздавят... 
хоть плачь. А публике как раз нравится — заместо 
выстрелов...

Мимо... Мимо...
...Впереди, перед приготовишками, священник 

Епифанов в фиолетовой шелковой рясе. Справа от 
него ученический хор.

В стороне от шеренг и хора, на заповедном уча­
стке пола, — он сам.

Сзади, на иерархической дистанции, — седой 
Оскар Оскарович и педагоги...
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Кончается евангелие. Епифанов читает разма­
шисто, вскидывая и крутя головой... В шеренгах 
крестятся...

Застоявшийся хор звонко и дружно разрывает 
воздух «Спаси, господи, люди твоя-а... Победы бла­
говерному императору нашему-у Николаю Але- 
кса-а...».

Он, директор, плавно поднимает руку на грудь, 
опускает на живот, правое плечо, левое. Величаво 
поворачивается, и тотчас по всей иерархической ди­
станции прощально крестятся. Они могут идти... 
II когда все уходили, в зале оставался только он и 
портрет императора... Император был в гостях в его 
трехэтажном училищном царстве...

Рука касается лба. Длинный палец под прямым 
углом чешет бровь. Резкий поворот на каблуках. 
Печальные глаза крупной птицы не мигая с секунду 
рассматривают Елисея.

— Пойдем...
Елисей снова: шаг назад, шаг влево.
— Что заходил — не рассказывай... Туши свет — 

ч а в о горит!
— Слушаю-с...
Зал гаснет. Гигантский куб темноты остается за 

спиной. II тогда у подножья куба, в истоке освещен­
ного коридора, зелено-желто выступает шестиногий 
аквариум.

Смотря и не вцдя, но вдруг вспоминая: аква­
риум! Ноги плавно меняют курс.

— Что? Сдохли?
— Извольте взглянуть... Рыбам что делается — 

произрастают! У хвостатой рыбки, извиняюсь, — 
улыбка раздвигает бакенбарды, — даже хвостенята 
обнаружились... Вот-с!..
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Почтительная косая ложится от аквариума к но­
гам Елисея. Длинный палец барабанит по стеклу.

— Бросают ча во? Следишь? Сам кормишь?
— Бросают, охальники!.. Разве уследишь, но, 

замечаю, вода завсегда чистая... Сознаюсь, бумажку 
другой раз выловишь, но рыба, она ничего — она 
с бумажкой норовит поиграть, молодые которые... 
А кормлю сам, как положено.

Рука отрывается от стекла, ворошится в кармане.
— Возьми для рыб. Гмы-ы!.. Корми лучше... 

Рыба в этом не виновата!
Елисей удваивает дистанцию:
— Зря беспокоитесь, Всеволод Корнилович, они 

и так сыты!
— Ннуу!
Елисей приближается и вытянутыми, осторож­

ными пальцами берет дензнак. Держит его непри­
касаемо, на отлете, показывая: «Это не мне, а ры­
бам». Дистанция двинулась вниз по ступенькам. На 
встречном огне — повторно желтеет прозрачное ухо. 
Так уже было. Елисей спросил, а он... И снова му­
чительно всматриваясь в двигающееся желтоватое 
ухо:

— Разрешите, Всеволод Корнилович, опять же 
спросить, как же земля до сотворения?.. Понять не 
могу... не откажите.

— Гмы-ы... пристал!
Ломая дистанцию, сокращая косую, заглядывая 

сбоку:
— Так точно. Пристал... Верно это или несозна­

тельность. Что же, как раз, получается... Бог не со­
здавал землю, как же так?.. — Бакенбарды опере­
жают Елисея. — Ночью вчера думал... Они все так 
говорят, что нет, а вот как вы, господин директор?

273



Вы же землю как раз насквозь знаете... Как скаже­
те, так я и поверю... Значит, землю не создавали... 
раньше, до бога, была... меня тон^е не создавал, рыб, 
Филимона — никого... Так как же бог-то!.. Что 
же он?!

Спускающийся по ступенькам поворачивается 
спиной к перилам. Глаза через бакенбарды — в сте­
ну. Черта бровей зачеркивает Елисея. Но не зачерк­
нуть Елисея.

— ...Бог-то, что же он?!
Елисей непозволительно трогает бакенбарды, на­

кручивает волосы на палец. В левой руке, на отле­
те, дрожит дензнак.

— Гмы-ы... Экий ты, братец, философ! Кому это 
сейчас нужно? До бога ли земля была или поело 
бога! Чушь! Зачем?! (Бакенбарды суетливо на­
ступают...) Э-э... гмы-ы... Отстань! Бог ничего не со­
здавал. Ни землю, ни человека. Подан шубу! — Су­
хие ноги, пристукивая, — вниз по ступенькам. — 
Подлость и хамство он создал!.. Что я заходил в Ре­
альное.— не болтай... Шубу!

Елисей недоуменно топчется па ступеньке, будто 
ищет потерянную дистанцию: шаг назад, шаг влево. 
И нет косой, не найти почтительную... Бакенбарды 
свешиваются через перила:

— Так, значит, господин директор, бога-то вро­
де... как бы... и нет?!

Внизу к преддверьям вестибюля движется ухо­
дящий человек. Пропадает величественное, орлиное, 
непоколебимое. Просто: щуплый, сгорбившийся, 
ненужный старичок идет за своей теплой шубкой. 
Старичок наденет шубку, откашливаясь, прохрипит 
«гмы-ы», смешно насупит прямую черту бровей, пы­
таясь зачеркнуть Елисея, коридоры, этажи, весь 
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мир. Но не зачеркнет, только смешно насупит бро­
ви. Еще раз «гмы-ы» — и пропадет в январских су­
гробах девятнадцатого года.

Елисей скатывается с лестницы мелкими-мелки- 
ми шажками. Бакенбарды настигают ненужного ста­
ричка.

— Что же вы, Всеволод Корнилович, раньше.., 
давно не сказали это... я бы, может, иначе жил... 
я верил вам всем, а вы так...

На пиджаке старика, по-стариковски, оттопырен 
карман. Неприкасаемый дензнак опускается в щель. 
Письмо в почтовый ящик.

— Нам, Всеволод Корнилович, это ни к чему... 
Не жалуемся!.. У нас рыба и так сыта... Не жа­
луемся!

Черта бровей зачеркивает Елисея, коридоры, 
этажи, мир. Но не зачеркнуть — только смешно на­
супились брови.

Незачеркнутый Елисей не глядя подает теплую 
шубку.

— Гмы-ы...
Январские сугробы.
Девятнадцатый год...

Москва 
1929—30 
и 1966 г.
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