Возможность выехать за границу открывала советским музыкантам непривычную аудиторию — зачастую более раскрепощённую, готовую называть вещи своими именами и воспринимать предельно чувственную лирику без стеснения. В первую очередь это отразилось на текстах и поведении артистов: сексуальность больше не скрывалась, а подчёркивалась, пикантных моментов вроде стонов и томных взглядов становилось всё больше.
Специально для VATNIKSTAN автор канала «Между The Rolling Stones и Достоевским» Александр Морсин рассказывает о самых многообещающих рок-билингвах «красной волны», замахнувшихся на мировое господство. Сегодня — о бывших флагманах девиантного травести-попа «Рондо», ненадолго ушедших в глэм-метал, и их пикап-хите Kill Me With Your Love, согласно которой заниматься любовью нужно до потери пульса.
Как это было
В конце 1980‑х годов и без того яркий московский шоу-ансамбль «Рондо» с несусветной бутафорией и пышными начёсами пошёл по пути музыкального цирка на грани безумия. Группа наряжалась и красилась максимально пёстро, стирая границу между артистом и посмешищем, музыка была под стать — китчевый нью-вейв на синтезаторах с грифами. При удачном стечении обстоятельств «Рондо» могли стать советскими The B‑52’s, пусть и с опозданием на десять лет, но история распорядилась иначе: группа с головой ушла в акробатический фрик-рок с переодеванием и конфузами.
В 1986 году «Рондо» вместе с «Браво» выступили во время телемоста «Москва — Нью-Йорк», который вели Фил Донахью и Владимир Познер. Обновлённый состав во главе с Александром Ивановым начинает гастролировать по ближнему зарубежью и вскоре попадает в Европу. В США и Канаде «Рондо» продвигает продюсерский центр Стаса Намина, вписывая группу в культурную программу советско-американских мероприятий. Начав с Аляски, Иванов и компания проедут ещё по нескольким штатам, где соберут неплохую прессу: музыкантов хвалят за драйв и харизму, Иванова — за голос, особенно в каверах на Рода Стюарта.
В «Музыкальном ринге» группу осторожно журили за «экстравагантный вид и эпатаж», но отдавали должное её успеху за океаном:
«Клип „Рондо“ каждые два часа транслировали по полярному телеканалу с заставкой „Вторжение русских на американскую сцену“».
По словам ведущей, такой чести удостаивались только звёзды первой величины.
Группа продолжила гастролировать за рубежом, активно взялась за англоязычный репертуар и более-менее удачно мимикрировала под Whitesnake и Mötley Crüe. Меньше балагана и грима, больше экстаза и драмы — как минимум в песне «Kill Me With Your Love», с которой группа решила покорить Запад уже всерьёз.
Что происходит
«Kill Me With Your Love» придумал лидер «Парка Горького» Алексей Белов и подарил её «Рондо», решив, что им она подходит больше. Впечатление не было обманчивым. Насмотревшись в поездках MTV, Иванов отчаянно прокачивал образ секс-символа и изображал киношного гардемарина нового типа: всё в той же белоснежной рубашке и волосами до плеч, но с повышенным тестостероном. Ожидалось, что такой перевозбужденный дырокол-рок принесет группе успех в чартах.
«К нам за кулисы пришла очень стройная, худенькая, 75-пудовая негритяночка, она искала нашего барабанщика, — рассказывал Иванов на одном из концертов. — Он [с ней] пообщался. После этого девушка сказала ему: „Mick, kill me with your love!“, что означало „убей меня своей любовью!“».
В песне лирический герой-любовник обещает незнакомке ночь безудержной страсти и позволяет делать с ним все, что той вздумается, — вызывать полицию он не станет. В трёх куплетах Иванов пересказывает основные сюжеты мужских эротических снов и буквально требует не жалеть ни губ, ни глаз, ни колен, ни спины. «Ну, пожалуйста, детка!», — сдаётся Иванов. Следом слышатся женские стоны и резкие вздохи, мужской голос констатирует: «Satisfaction! I like It».
В клипе на песню, снятом будущим режиссёром «Утекай» «Мумий Тролля» Михаилом Хлебородовым, «Рондо» выступают на фоне огромной растяжки «Rock in U.S.S.R». Периодически в кадре возникает полуобнажённая девушка на железной койке. Очевидно, именно к ней обращается ловелас Иванов, предлагая себя в качестве партнёра, но почему-то предпочитает ей сугубо мужскую компанию и потеет не так, как того требует ситуация.
Как жить дальше
Англоязычный материал и задорные клипы с перчинкой не вызвали интерес у американских продюсеров, второго успешного турне не случилось. Намин же окончательно переключился на «Парк Горького», группа вернулась к гастролям по соцстранам.
Несмотря на это, «Рондо» ещё несколько лет держали Америку в уме и порой ориентировались на нездешние реалии. Чего стоили одни только песни вроде «Предок мне купил „Харлей Дэвидсон“», «Баксы давай» или «Чёрная шуба, белый „Линкольн“». Апогеем этих грёз стал припев ««It’s alright, It’s OK! Жить стало лучше, жить стало веселей!».
К концу 1990‑х годов Иванов занялся сольной карьерой и запел про «неласковую Русь», «бледного бармена» и «боже-какой-пустяк». Белокурый принц с гитарой едва ли забыл про песни на английском и свои американские приключения, но с тех пор возвращается к ним неохотно. «Kill Me With Your Love» не всплыла даже на юбилейном концерте артиста в Кремле. Сложно сказать, что убило веру Иванова в хит про смерть от наслаждения и почему марафонец оказался скорострелом, но если такова была последняя воля лирического героя, то пусть будет так. В конце концов, всё было ясно уже по клипу: оставшийся без сил экранный самец явно плохо кончил.
