VATNIKSTAN подводит итоги года и вспоминает самые знаковые пластинки, которыми мы наслаждались в непростом 2022‑м. В подборку попали эффектный арт-рок от молодой группы, конспект смелости Влади, юбилейные «4 позиции Бруно», посмертный Мамонов и другое.
Эффективность — группа ил
По едва ли объяснимым причинам этот альбом прошёл мимо любого уважающего себя журналиста, кажется, кроме Александра Горбачёва и меня. Это странно не только потому, что «группа ил» записала лучший гитарный альбом года, но и потому, что в них как будто есть всё, что креативный класс любит больше меня: умеренное позёрство, флёр концептуальности, чертовская сыгранность, убедительный музыкальный фьюжн.
Альбом «Эффективность» под завязку набит песнями, которые хочется переслушивать — а их, внимание, 14, — что весьма редкое качество в современной гитарной музыке.
Про эту группу можно и нужно писать много и очень подробно. Но не хочется вульгарно «втюхивать», поэтому — просто дайте этой музыке шанс.
К тому же раз «группа ил» прошла мимо «креативных» радаров, то, возможно, в ней есть что-то выходящее за их пределы.
Длится февраль — Влади
Излишне говорить, что Влади заслуживает уважения. Смелость его высказывания, сделанного по воле сердца, а не по соображениям безопасности, заслуживает самой большой награды. Безусловно, такие альбомы сейчас нужны. Даже как-то неловко учитывать качество самой музыки — как будто оно, будь даже великолепным, всё равно бы уступало человеческим качествам рэпера. Нельзя игнорировать, что форма этой музыки продиктована скудностью недавнего прошлого: это всё ещё музыка только лишь утешающая или тыкающая в горькую правду.
Влади читает: «Сочинять больше не нужно, реальность превзошла самый трагический ужас мыслимого зла». Но перестать «сочинять» значило бы сдаться. Как раз потому, что реальность стала походить на воображариум дьявола, сочинять — это именно то, что нужно делать. Написать музыку, способную утешить людей или напомнить им об их неприглядности, — штука важная. Но этим не получится ответить ужасающему миру. Ответить ему можно только на почве выдумки и усложнения реальности, которую этот мир постоянно стремится свести к поддающимся манипуляциям бинарностям. К сожалению, конкретно такой задачи перед Влади не стояло. Зато ту, что он поставил, выполнил на 100 процентов.
Шерсть — 4 позиции Бруно
«4ПБ» исполнилось 20 лет. Как будто на эту дату не мог выпасть иной год, даже если бы группа Ситникова и Клевцова собралась не в 2002‑м, а в 2001‑м или 2003‑м. Как будто время бы неизбежно вышло из пазов, просто потому, что не было и нет в стране другой хип-хоп формации, которая столь чутко отражала бы надломы эпох. Оно понятно почему: «4ПБ» близки хонтологии — набившему оскомину концепту о призрачном прошлом, что никак не хочет уйти, нависая над настоящим, как фантом, застрявший между временами. «4ПБ» работают с этой материей чуть ли не в каждом релизе.
Положа руку на сердце, «Шерсть» не предлагает чего-то принципиально нового. Потому может возникнуть впечатление, что этот альбом размещён здесь исключительно из-за круглой даты в биографии группы. И знаете что? Не буду врать: так оно и есть. Но редкие коллективы могут продержаться на плаву 20 лет, играя странную музыку, которая всё ещё актуальна. При тотальном дефиците артистов, которые умеют делать что-то, что не поддаётся классификации, в список лучших альбомов я мог бы поставить и би-сайды, если они написаны талантливо. Да, можно сказать, я «погладил» группу против шерсти, аккуратно разместив на полке «история», тем самым намекая, что ничего от «4ПБ» ждать уже не стоит. Но тут стоит повторить, что музыка «4ПБ» про вечное возвращение прошлого. Потому и думается, что и сама группа растворяться в истории не планирует.
Шалала — уколь
В 2022 году многие опинион-мейкеры утверждали, что от музыки не надо требовать политической силы, ведь у неё есть ещё и успокаивающие функции. Кто ж спорит. Но тем и страннее, что сольный альбом Николая Рябинникова из «Источника» проигнорировали многие СМИ.
Пока множество русских эмо-групп пишут песни, годные для отличных опенингов к аниме, наконец кто-то озаботился эндингами. Но если описывать музыку «уколь» серьёзнее, то это пример того, каким должно быть настоящее подростковое эмо: мелодическая сила тут держит стройность всех песен и не даёт сорваться в банальность. Некоторые скажут, что подросткам хватает просто «своей» фигуры с гитарой у микрофона, готовой спеть о том, чем живут тинейджеры. «уколь» показывает, что если к этому добавить ещё мелодический талант — хуже точно не будет. Более того, даже может вызвать у динозавров (впрочем, с приставкой «младших», если понимаете о чём я) вроде меня ассоциации с прекрасной группой Phooey!. «Шалала» — милое звуковое убежище для всех молодых и тех, кто остаётся таким в любом возрасте.
Незнайка — Пётр Мамонов и Совершенно новые Звуки Му
В России не так много артистов, после смерти которых остались записи, «закрывающие» их творчество. Посмертный альбом лидера «Звуков Му» — квинтэссенция мамоновских интересов и приёмов. Наивная детская сказка здесь превращается в подпору для рефлексии о собственной биографии, а юмор и серьёзность переплетаются друг с другом в узел, который хочется назвать как угодно, но только не постироничным. Номера, что стоят особняком от общей концепции, как «Улетаю», напоминают, что арт-року все возрасты покорны, а нудное нравоучение в «Девочках» не даёт забыть, что герой Мамонова тут преклонного возраста.
Над подобными релизами часто хочется съязвить и назначить их «альбомами возраста дожития». Это точно не один из них, хотя бы потому, что стариковские откровения тут озвучены молодым составом музыкантов. Посмертные альбомы — штука сколь рядовая, столь и дежурная, но Пётр Мамонов привык быть исключением из всевозможных правил ещё при жизни. Смерть не только не нарушила его уникальность, но и укрепила.
Cyou — Тальник
В новом альбоме «Тальника» некоторые видят смерть былой скромности группы, которая прежде существовала как бы по принципу «ниже всех радаров», а некоторые, наоборот, эволюцию (амбиций?) и кандидата на «мгновенную классику». По факту это просто хороший поп, который не стремится завлечь внимание слушателя. У такой музыки, конечно, есть риски уйти в тупую ностальгию, ничего не рефлексирующую, а просто предлагающую развлечение на карусели прошлого. Но что мне сразу захотелось сказать про новый альбом скромного дуэта Светланы Цепкало и Александра Уколова: так могла бы звучать зумерская музыка, если бы не была обделена фантазией. Собственно, другим наука.
Слон — The OMY
Удивительно, что никто ещё не сравнил шапито-труппу The OMY с американцами The Garden. Обе группы лучше всего описать как музыкальное сопровождение в саду земных отходов — сумасшедшая эклектика, приправленная авангардной чувственностью, но не лишённая привлекательности, зиждется на… а чёрт пойми на чём. Эта музыка буквально подобна свалке: здесь случайные цитаты из «Спанч Боба», перемешиваются с заклинаниями «на бабло», металом, рэпом, будто пародирующем Скриптонита. Для протокола: только что я в одном предложении описал характеристики обеих групп. И сдаётся, этот кульбит лучше всего, пусть и парадоксально, но передаёт уникальность обоих — это настолько эклектичная музыка, что одна группа запросто могла бы растворить в себе другую. Однозначно самый сумбурный, но по-хорошему изобретательный альбом года.
Читайте также «Лучшие фильмы и сериалы 2022 года».
