Всем известен персонаж повести Булгакова «Собачье сердце», московский интеллигент Филипп Филиппович Преображенский. Но мало кто знает, что герой писателя не был одним лишь плодом воображения. Булгаковский профессор отчасти основан на реальном прототипе. Тот, конечно, не превращал собак в людей, но тоже был известен операциями по ксенотрансплантологии. Так называется хирургическая пересадка органов и тканей от животных к людям, и наоборот.
Речь идёт о Сергее Воронове. В 1920–1930‑е годы сообщения о его смелых, экстраординарных операциях регулярно публиковал советский журнал «Огонёк». Среди постоянных читателей журнала был и Булгаков. Возможно, эти новости о невероятных экспериментах в мире медицины как раз и вдохновили писателя, когда он задумывал сюжет знаменитой повести.
VATNIKSTAN рассказывает, кем на самом деле являлся сумрачный новатор Воронов и какими открытиями он прославился.
Начало научной карьеры
Сергей Абрамович Воронов родился в 1866 году в селе Шехмань Тамбовской губернии, в семье винокура. Его родители были выходцами из Могилёвской губернии и исповедовали иудаизм. В семье всего было семеро детей, двое братьев Сергея впоследствии погибнут в Освенциме.
В 1884 году 18-летний Воронов окончил Воронежское реальное училище, после чего эмигрировал во Францию. Вероятно, причина отъезда заключалась в том, что в Российской империи к концу XIX века нарастала волна антисемитизма. Многие евреи, сталкиваясь с дискриминацией и погромами, предпочитали покинуть страну.
В Париже Сергей поступил в университет на факультет медицины, благополучно окончил его и начал научную карьеру. Уже в 1889 году он смог получить работу ассистента в лаборатории известного медика Шарля Броун-Секара. В 1893 году Воронов становится доктором медицины, а спустя два года получил паспорт гражданина Франции.
С 1896 по 1910 год молодой доктор наук жил и работал в Египте. Именно здесь он впервые обратил внимание, что евнухи, будучи кастратами, быстро стареют. Более того, они оказывались физически и умственно развиты гораздо хуже ровесников, а также рано умирали.
Исследователь пришёл к выводу, что именно половые железы являются залогом молодости, а также полноценного развития ума и тела. А если так, думал Воронов, то активность и бодрость можно продлить искусственно, просто пересадив старикам железы молодых зверей.
Однако теория требовала подтверждений на практике. И доктор развернул эксперименты на животных. В одной из статей он писал:
«Я начал свои опыты, от которых ждал доказательств для моей теории, на баранах. Я переносил половые железы от молодого к старому и получал удовлетворительные результаты, убирал железы и всё возвращалось вспять».
Проведённые операции показали, что теория работает. Старые животные после пересадки половых желёз от молодых вновь возвращались к активности и даже давали новое потомство. У Воронова не осталось сомнений, что пора проводить аналогичные операции на людях.
От эпохального открытия к пику славы
В 1912 году Сергей Воронов впервые провёл операцию на человеке, пересадив ему щитовидную железу шимпанзе. Шимпанзе была выбрана не случайно: как известно, именно обезьяны являются ближайшими родственниками людей в живой природе. Операция прошла успешно. У пациента неожиданно появился прилив сил и энергии. После этого к доктору Воронову стали выстраиваться целые очереди из желающих омолодиться.
В следующем году Воронов провёл операцию 14-летнему подростку, страдавшему от задержек в развитии. Парню были пересажены железы павиана. Уже через несколько месяцев после этого пациент начал догонять сверстников как в физической подготовке, так и в умственном плане.
О дальнейших перспективах операций Воронов писал:
«Омоложение человеческого организма посредством пересадки в него половых желёз определённых низших животных открывает много новых перспектив на благо человечества. В ближайшем будущем подросток со слабыми способностями — по причине ли плохой наследственности, или в силу плохих условий, или по каким-либо другим случайным обстоятельствам — превратится при помощи пересадки желёз в блестящего, многоуспевающего ученика».
В последующие годы на операции к Воронову записывались множество богатых людей, желающих вернуть молодость. О результатах одного из таких медицинских вмешательств журнал «Огонёк» писал:
«Редкий случай чрезвычайно быстрого омоложения после пересадки профессором Вороновым половой железы павиана 1 февраля 1921 года. Оперированный Е.Л., 74 года, через восемь месяцев помолодел на 15–20 лет, свободно взбирался на лестницу, перепрыгивая через четыре ступеньки, поднимая тяжести, фехтовал и получил все способности и инстинкты молодого человека. За всё время после операции Е.Л. чувствовал беспримерный приток сил».
Вскоре Воронов стал знаменитостью. О нём писали газеты, а его научные труды раскупали как горячие пирожки. Появились даже последователи профессора в других странах. К примеру, австриец Эйген Штайнах тоже пересаживал железы, но уже от человека к человеку.
Своей глобальной задачей Воронов видел полную победу над старостью, увеличение продолжительности жизни до 140 лет. Он также мечтал о том, что при помощи операций сможет наделять умственно отсталых людей более сильным интеллектом.
В одной из статей, опубликованных в 1920‑е годы, профессор ясно выразил собственные надежды:
«Мир, населённый могучими людьми — сверхчеловеками обоего пола, в возрасте, много превышающем столетний, крепкими, способными к продолжению рода, бодрыми телом и духом,— одним словом, людьми в полном расцвете сил, какой в наше время свойственен человеку лишь в возрасте между тридцатью и сорока годами… И всё это сделает наука, когда начнёт превращать изношенное усталое человеческое тело в юное, крепкое, усталый мозг — в свежо и продуктивно работающий, и, что всего поразительнее,— самую посредственную натуру одарять силой гения».
Вопросу повышения продуктивности мозга у тех, кто до этого отнюдь не блистал интеллектом, Воронов посвятил отдельную книгу под названием «От кретина к гению».
К середине 1920‑х годов — то есть к моменту, когда Булгаков написал «Собачье сердце» — Воронов прооперировал 238 человек, и в 90% случаев результат был удачным. Всего за свою практику он провёл более 500 операций. Известность профессора к тому времени перешагнула далеко за пределы Франции. Его приглашали оперировать в США, на Ближнем Востоке и в Латинской Америке.
Воронов не останавливался на омоложении и повышении интеллекта, он решил шагнуть ещё дальше. Журнал «Огонёк» в 1926 году писал о новом, более чем смелом эксперименте знаменитого хирурга:
«На конференции физиологов в Стокгольме профессор Воронов заявил о проделанном опыте — он пересадил обезьяне четыре женских яичника, три из которых рассосались и исчезли, а один привился. Он вспрыснул ей мужское семя, и через три месяца обезьяна оказалась беременной, и доктор ожидает через полгода появление на свет человеческого ребёнка».
Впрочем, этот эксперимент профессор не стал доводить до конца. Из-за строения тела обезьяна, по мнению Воронова, была неспособна выносить человеческого младенца. Вскоре ей сделали аборт.
Пациентами знаменитого трансплантолога были в основном миллионеры, и это, конечно, сказалось на его благосостоянии. Профессор быстро разбогател и приобрёл роскошный дворец на юге Франции, где устроил обезьяний питомник. Свой новый дом он описал так:
«Мне посчастливилось найти как раз то, что для этого нужно — чудесный дворец, принадлежавший некогда владетельному князю Монакскому, а после служивший летней резиденцией лейб-медика королевы Виктории. Он находится как раз на границе Франции и Италии, высоко над Ментоной, в огромном великолепном парке, который тянется по склону к югу до самого моря. В настоящее время я устроил там ферму, на которой поселил около 30 обезьян, а через год, надеюсь, их будет 100».
Жилищные условия Воронова оказались гораздо лучше, чем у литературного героя Булгакова, семь комнат которого подавались как необычайная роскошь.
В числе пациентов профессора побывали даже премьер-министр Франции Жорж Клемансо и президент Турции Мустафа Кемаль Ататюрк. Новатор от медицины оказался на пике славы, однако вскоре началась полоса неудач.
Внезапные бедствия и посмертное признание
В 1930‑е годы над Вороновым стали сгущаться тучи. После очередной операции скончался пациент — влиятельный английский лорд. Хотя он умер не под ножом у хирурга, а позже, огласка была оглушительной.
Вскоре выяснилось, что эффект омоложения имеет краткосрочный характер: спустя несколько лет после трансплантаций пациенты вновь начинали стареть с прежней скоростью. О радикальном увеличении продолжительности жизни можно было забыть.
Это повлекло за собой травлю в газетах. Воронова обвиняли в аморальных экспериментах, его методы сравнивали с оккультными мистериями ведьм и колдунов. Хирург Дэвид Хэмильтон даже написал книгу «Афера обезьяньих желёз», где заявил, что улучшение самочувствия у пациентов Воронова — следствие простого эффекта плацебо.
Из-за нападок в прессе Воронов перестал проводить операции. А в 1940 году, когда Францию оккупировали нацисты, он был вынужден оставить свою лабораторию и бежать в США. Двое родных братьев известного на весь мир хирурга — Александр и Жорж — бежать не успели и погибли в Освенциме.
В 1945 году 79-летний профессор вернулся в свой дворец, но к тому времени его лаборатория была уничтожена, а весь архив учёного бесследно исчез. Главная мечта Воронова — победить старость и существенно продлить жизнь человека — так и осталась невоплощённой.
В одной из своих работ учёный задавался вопросом, на который он не найдёт ответа:
«Мы знали о косвенных причинах старения, о последствиях заболеваний, но мы абсолютно не знали о глубокой причине ухудшения наших органов, которое неизбежно происходит почти в точно установленный период. За известными банальными причинами смерти лежит огромное неизвестное. Можем ли мы достичь этого, проникнуть в тайну нашего организма и узнать изначальную причину старости и смерти?».
Последние годы жизни Сергей Воронов провёл в швейцарской Лозанне. В 1951 году 85-летний профессор неудачно упал и сломал ногу, после чего начались осложнения. Травма оказалась смертельной: знаменитый исследователь ушёл из жизни в сентябре того же года. Его похоронили на Русском кладбище Кокад в Ницце. О кончине некогда популярного профессора сообщили лишь несколько газет, да и те назвали взгляды Воронова заблуждением.
Признание его заслуг произошло значительно позднее — в 1990‑е годы. В 1991 году авторитетнейший британский научно-медицинский журнал «Ланцет» сделал запрос на пересмотр архивов профессора и заявил о необходимости дальнейшего финансирования изучения обезьяньих желёз. В 2005 году опыты Воронова были объявлены основой современной медицинской стратегии борьбы со старостью. Что касается ксенотрансплантации, то ведущие учёные мира и в наше время продолжают исследования в этой области.
Читайте также «Русская революция: создавая „нового человека“».