После выхода указа Ельцина № 1400 «О поэтапной конституционной реформе…» рядом с Белым домом стали активно собираться толпы несогласных с роспуском парламента и реформами новоиспечённых приватизаторов. Среди них были люди взглядов разного толка: от ультраправых и вчерашних либералов до анархистов с коммунистами. Примечательная черта того времени: увидеть сторонника одной модели мироустройства под флагом другой. Серьёзного возмущения в среде, оппозиционной официальным властям, подобное не вызывало, оно и понятно: у всех несогласных была одна общая цель — спасти страну.
Участники обороны Дома Советов. Ночь, конец сентября 1993 года. В центре в очках — корреспондент газеты «Советская Россия». Крайний справа — герой интервью.
О своих личных ощущениях от пережитого и жизни на баррикадах в последние дни Верховного Совета рассказывает Сергей Васильевич Ерёмин — бывший сотрудник Федерального центра технического творчества учащихся МГТУ «СТАНКИН», участник обороны Дома Советов, член КПРФ.
— Сергей Васильевич, расскажите, пожалуйста, как вы оказались в Белом доме? Что вас побудило туда пойти?
— Ну как что? Уже тогда всем было понятно, к чему дело идёт. Страна медленно расползалась на части, эти проклятые рыночные реформы все больше загоняли население в нищету. А теперь ещё хоть какие-то, но остатки советской власти решили добить, расстреляв Конституцию с законным парламентом. В Белом доме я оказался очень просто: как и все, сел и доехал на метро, на Краснопресненскую. Там вышел, и через Дружинниковскую, где сейчас находится мемориал вдоль бывшего стадиона, направился к одному из подъездов. Это было ближе к восьми вечера, там уже народ собирался.
— Строили баррикады?
— Не, первые дни люди просто стояли. В основном собирались на площади, которая сейчас именуется площадью Свободной России. Кто с плакатами, кто без. Милиция нас тогда не теснила, но наше «спокойствие» продлилось недолго.
— «Первые дни» — это начиная с 21 сентября?
— Да, в тот же вечер к Белому дому пришли первые сто человек: профессора, студенты, простые рабочие, бабки, ветераны, военные. Но не все стояли подолгу: постояли часик-два, и домой. У нас же как заведено: помитингуем, а на следующий день на работу.

— Вас тогда отпустили с работы?
— Не совсем так. Дело в том, что ещё с советских времён я работал специалистом-техником по повышению квалификации вчерашних студентов, а иногда людей работающих, желающих переучиться, по сути открывал им путь в большую профессию на базе госучреждений. Это было ещё до «СТАНКИНа». У меня были очень хорошие отношения с моим начальником, на следующий день после «указа» я пришёл к нему и объяснил что так-то так-то, хочу взять отпуск на две недели. «По-семейным». Говорю, если надо, могу взять дополнительные дни за свой счёт. Он сказал, что без проблем, все понимает, если надо, прикроет.
— А что семья? Вы пошли туда один?
— Жена уважала мой выбор, отнеслась с пониманием. Пожелала поскорее вернуться и быть аккуратнее. Мои друзья тоже отправились на защиту, заранее созвонились, где встретиться. По прибытии обнаружили, что людей стало больше, милиции тоже, пригнали технику. Что тогда, что сейчас любят распускать ложь о том, что так называемый переворот «красно-коричневых» заранее готовился. Чушь! Как он мог заранее готовиться, если людей буквально набирали с улицы? И ведь даже не было никакой организованности, мы были предоставлены сами себе. По этой причине стали собираться отдельные группы, вроде нашей. В качестве опознавательного знака выбрали себе андреевский флаг.

— Почему его, а не советский?
— Среди нас был один заведующий музейным архивом, имя его сейчас, к сожалению, не вспомню. Он был очень увлечён изучением истории имперского периода, потому в его распоряжении было много интересных артефактов того времени. Вот он и принёс нам таких флагов две штуки, небольших, корабельных. Ну и к тому же, нам следовало как-то друг друга различать в толпе и на площадях, вот мы и носили такие повязки.
— Хотите сказать, что у вас на баррикаде развевался флаг двухсотлетней давности?
— Очень может быть. Один был на баррикаде, он у меня сохранился даже. А второй мы вручили. Да, об этом почему-то нигде не вспоминают особо, но уже в те дни среди собравшихся возникали особые ритуалы, вроде награждений отличившихся. Так одной из баррикад мы вручили наше «почётное знамя». К слову, мы даже сфотографировались у неё. Если поднимите архивы «Советской России» за декабрь 1993 года, там есть статья «Расстрел баррикады», написанная Надеждой Гарифуллиной. И наше фото.
— Вы тогда были партийным?
— Я мог стать членом КПСС, если бы не распад. Там же требовался определённый стаж, куча проверок. Это сейчас можно вступить сразу чуть ли не в любую партию. А тогда это была целая процедура. И вот, мой срок уже подходил… и всё. Нет партии, нет Союза, а вместе с оным и моего стажа. Но примерно где-то год спустя я оказался в рядах «Возрождения», возглавляемого Скурлатовым. Это лишний раз подтверждает, почему мы бегали с имперскими флагами.
— Что вы делали в Белом доме все эти две недели?
— Нашей группе поручили заниматься охраной периметра. Стерегли Белый дом мы с пустыми руками, если повезёт — перепадёт прут или дубинка.

— Против вооружённой милиции и внутренних войск?
— А что нам оставалось делать? Мы ведь не захватывали власть, а защищали. К тому же, если речь и заходила об использовании оружия, то оно лежало в спецхранах и только на случай штурма. Нам прям так и сказали: будем стоять на смерть, но только когда случится штурм.
— Чем питались, где спали? Какая была погода?
— Скажу точно: мы не стояли на одном месте и все время перемещались. Это помогало разбавить монотонность, а люди все прибывали, вместе с ними шла провизия — бутерброды, пирожки, яблоки, много всякого. Это продолжалось до тех пор, пока кордоны вокруг Белого дома не усилились, а бабам с завода «Рассвет» стало сложнее к нам подобраться — они-то и несли нам еду. Ещё оставались запасы в столовой, но ненадолго — отопление со светом отключили, поэтому ни о какой готовке кроме как на костре речи быть не могло.
— Вы что-то с собой взяли?
— Полбатона колбасы, обернутого в бумагу. Спал я, как и многие, на полу. Когда пригнанных срочников из милиции начали разоружать, мне попался в руки мешок с плащ-палаткой. До сих пор дома лежит. Я обернулся в неё, и спал, то на улице, когда требовалось, то внутри. Очень меня спасла! Ночами было холодно, днём потеплее, градусов 10–15.

— Насколько мне известно, в дальнейшем связь с внешним миром осуществлялась через подземные коммуникации…
— Да, через них потом приносили лекарства и свечи. Это были небольшие группы молодых волонтёров-студентов, которые на свой страх и риск пробирались к нам с разных уголков столицы.
— Вы помните их лица? Всё-таки, среди них было немало погибших, например Наташа Петухова с Алексеем Шумским.
— Шумского нет, а Наташу, да, видел. Это было где-то в конце двадцатых чисел сентября, прям накануне, примерно 28–29-ого. Я как обычно находился на своём посту, ходил с товарищем из стороны в сторону. А позади Белого дома, рядом с бункером, где дорожка на Горбатый мост, расположился палаточный лагерь. Там кого только не было. И независимые, и ПОРТОСовцы, и левые и правые. И молодёжь. Вот она сидела среди них, вокруг костра.
— Как вы узнали, что это была именно она? Во что она была одета?
— Я думаю, в какой-то комбинезон такой тёмный. Всё-таки холодно было. Знаете, у неё такое лицо выразительное, оно сильно выделялось среди остальных. Я обычно не то что бы прям запоминаю чьи-то лица, но ее почему-то прям врезалось в память. По ней было видно, что она много читает, с характером. Симпатичная девчонка. Я её потом увидел на стенде, очень жалко.

— Да, в Останкино многие сложили головы.
— И я мог оказаться среди них! Третьего числа, ближе к вечеру, как вы знаете, народ после призывов Руцкого и вообще с личном порывом, устремился брать эфир. Кто добирался на своих машинах, кто на метро, кто пешком. Я как большинство тогдашних москвичей уселся в автобусы. Забивали битком, так сильно, что лиц не было видно. И вот, мы значит садимся в один из таких, а водитель нам говорит: «Не заводится! Все на выход!». Пытались несколько раз завести, расстроились. Потом, правда, лоб потирали с мыслью «и слава богу». Особенно когда вечером увидели раненых.
— То есть было страшно?
— Страха не было, мы чувствовали разочарование, что это была западня. Тогда мы уже точно поняли, что штурм состоится. Стали готовиться.
— Вернувшиеся сообщили?
— И они тоже, но о расстреле мы узнали намного раньше. В одном из коридоров у нас стоял такой импровизированный приемник, настроенный на определенную волну. Через него мы получали всю правду о том, что и где происходит. С каждым последующим часом с этим возникало все больше трудностей. Уже утром по нам стали лупить войска, преданные Ельцину, а к ним еще добавились митингующие сторонники президента: помимо публичных унижений с проклятиями они блокировали проезд автобусов с вернувшимися от телецентра.
— Что чувствовали, когда исход стал ясен?
— Все происходившее с нами в тот момент напоминало весьма сюрреалистичную картину. Начну с того, что мы не спали несколько суток. Странное ощущение: организм понимает, что истощен, сил нет, сон нужен, но с ног ты не падаешь и спокойно себя чувствуешь. То ли в адреналине дело, то ли в погруженности во все это, не знаю. Но странность происходившего проявлялась ещё в другом, она особенно чувствовалась утром 4‑ого числа. Это заметили и мои товарищи, не только я: наши окрестности накрыл странный голубой туман и такой странный привкус — крови в воздухе. Спустя время бронетехника открыла по нам огонь, один из друзей погиб у меня на глазах — его скосило на баррикаде. Мы уже не надеялись, что сможем выбраться, поэтому укрылись в здании и стали готовиться к обороне.

— Вам раздали оружие?
— Да, но воспользоваться мы им толком не смогли. Всего лишь зарядили. К слову, любопытный эпизод из чаяний тогдашней «свободной» прессы, как сейчас любят говорить: отвели меня с одним моим другом в такое полуподвальное помещение снимать патроны с обоймы. Сидим, делаем своё дело, к нам забегают японские журналисты. Мы не сразу это поняли, так как слишком хорошо те говорили по-русски и больше смахивали на тувинцев, но в итоге оказалось, что реально японские. Так вот, они попросили нас разрешить им снять один эпизод для эфира. Мы оказались не против, лишь с условием, что наши лица не попадут в кадр. Без проблем, стали снимать наши руки, как мы управляемся с патронами. Я слышу, как они это комментируют, мол, мы готовимся к захвату власти и так далее. И я не выдерживаю, и вежливо спрашиваю: зачем вы обманываете людей? А они мне в ответ: «А правду не пропустят в эфир, нам дали установку снимать именно так и никак иначе».
— Что происходило потом?
— Дальше началась перестрелка. Стены здания сильно вибрировали, сначала от крупнокалиберных пулемётов, затем от выстрелов танков. Видел, как особенно смелые пытались давать отпор бронетехнике. Например, один худенький баркашовец, только проснувшийся, в одной майке и брюках, выбежал из здания бункера и швырнул коктейль Молотова в один из броневиков. Думал, он не жилец, но успел скрыться!
Ещё, незадолго до штурма, мои товарищи, пытались захватить крякалку «Жёлтый Геббельс» — это такой жёлтый броневик с мегафоном. Как же он не давал нам спать! Круглыми сутками крутил «Путану» Газматова. Причём это так выглядело: ты лежишь у подъезда, он на другой стороне улицы колесит, а звук из динамика такой, будто ты прямо под ним улёгся и вынужден слушать это на максимальной громкости! Потом, правда, уже ближе к концу, он куда-то трусливо умчался.
— Как же вы выбрались?
— Мы вместе с другими защитниками, волонтёрами и добровольцами пробирались сквозь тёмные коридоры, рискуя наткнуться на омоновцев и альфовцев. Риски оказаться раненым и искалеченным были, но мы уходили ни с чем. Скажем, например, как сейчас помню, перед тем, как повернуть за угол, на одном из этажей, вижу на полу «Макарова», думаю, взять или нет? Хотя бы на память. Плюнул и пошёл себе дальше: ведь если поймают, то безоружным не назовёшься. И неважно, заряжен пистолет или нет. Чей он — тоже. Зато плащ-палатка остался, с тех пор бережно хранится.
Наконец, мы вышли через какое-то полуподвальное помещение, обросшее кустами, и ринулись к жилым районам. Милиция к тому времени уже шмонала подъезды, в поисках оставшихся защитников. Местные боялись и не открывали нам двери. Мест в сталинских подъездах уже попросту не было. А остаться там — значило оказаться в западне. Со мной была группа депутатов во главе с Константиновым и несколько моих товарищей. Стали думать, куда идти и как разделиться: условились, что лучше к метро, нам почему-то всем казалось, что малыми группами и в людном месте нас не тронут. Бросились по три человека с перерывом в пару минут к Краснопресненской. Это непередаваемые ощущения: темень, холод, за спиной горит адским пламенем закоптившийся Белый дом, подбираешься к парку, а там — каски с щитами блестят. Ясное дело — путь к метро закрыт, нужно ползком к 1905-ого. На улице — ни души. От того не по себе — раз на улице, значит тебя нет дома, значит ты несогласный, и как следствие, под прицелом.

— И вас не поймали?
— Чудом. Мы очень далеко и долго бежали. Перемещались дворами. Дошли в итоге до ж/д станции Сетунь. Там мы сели на электричку и разъехались кто куда. Самое интересное, нам почему-то казалось, что нас там и примут. Было некоторое ощущение преследования. К тому же, на станции никого не было, а это, на секундочку, пути сообщения, и тут среди ночи, из центра Москвы, на ней объявляется толпа измотанных мужиков, невыспавшихся и с безумным взглядом. Даже пассажиры в вагоне на нас смотрели так, будто мы пришли с другой планеты.
— Что было потом?
— Вопреки расхожему мнению сопротивление не прекратилось. Спустя месяц после случившегося нас всех (участников обороны и родственников погибших) собрали в одном из помещений МТУСИ на Авиамоторной. Там были и упомянутый мною Константинов, Умалатова, Ампилов и многие другие видные активисты и участники Обороны. Стали обсуждать дальнейший план действий, как и с кем будем налаживать контакты, какие акции и совместные мероприятия проводить.
— И на чем сошлись?
— Не сидеть сложа руки. Те же акции на Октябрьской 7 ноября, которые чуть было не переросли в «новый октябрь» были одной из наших инициатив. В дальнейшем: всякие забастовки, встречи с депутатами, пикеты и прочее, что со временем сошло на нет или превратилось в то, что мы имеем сейчас. А причины на то были самые разные: кто-то состарился, у кого-то не хватило терпения и сил дальше этим заниматься, кто-то переметнулся, а кто-то продолжил, но по-своему. Те же братья Поповы, с которыми я хорошо знаком, уже 33 года обновляют и защищают мемориал на Дружинниковской от исчезновения.

— Вас наградили орденом «Защитнику Советов»?
— Да, одним из первых. Сначала наградили погибших, то есть вручили ордена их родственникам, потом нам.
— Где и как проходили награждения?
— На тех же мероприятиях. Они кстати довольно долгое время проходили в каком-то стеклянном офисе на Трубной, на его месте сейчас другое здание. Мы, честно говоря, не ожидали, да как-то и не думали об этом, о наградах. Но на одном из собраний произнесли речь, напомнили всем о трагедии, огласили список, вызвали меня, орден с орденской книжкой вручили.
— Как же определяли, кого стоит награждать, а кого нет? Не по каждому ведь документально фиксировали, кто где присутствовал и кто чем занимался в те дни?
— Везде по-разному. Меня, например, записали в отдельной книжечке, ещё там, на баррикадах. Это когда мы отряд формировали. В остальном, ну все же знали друг друга в лицо, плюс минус помнили, кто где был. Так по воспоминаниям отбирали. Конечно, на фоне всего этого потом появились всякие, как их позже прозвали «полузащитники», которых либо, как они сами считали «обделили наградой», либо вообще, считайте мимо проходили.
— Вам снились кошмары после пережитого?
— Что-то поначалу мелкое всплывало, но незначительно. Кошмарами это сложно назвать, скорее отголоски воспоминаний. Спустя неделю где-то мы пришли к баррикадам, уже более-менее оформленным под мемориал. Очень сильно оплакивали друзей и товарищей, было скверно на душе, и от их гибели, и вообще от состояния всеобщей подавленности. Потом в целом, спокойно себя чувствовал, не забывая о случившемся. С тех пор каждый год хожу на памятные мероприятия, организуемые КПРФ и патриотическими силами.
— Как Вы считаете, если бы Белый дом выстоял, все могло быть неплохо?
— Конечно. Ведь все, что мы наблюдаем сейчас — прямое следствие «их» «триумфа». Насчёт своего поколения ничего не скажу — мы как говорится, «своё отстреляли», но борьба продолжается и вся надежда, в том числе с нашей помощью и переданным опытом, только на Вас!
Читайте далее:Предчувствие гражданской войны. Октябрь 1993-го на экране










