Рэп в Карелии, как и в остальной России, начинался с адаптирования заокеанских тем и семплирования иностранных кумиров. Первое поколение карельских рэперов читали о тяжёлой уличной жизни в гетто и неразделённой любви, артисты выступали на дискотеках, городских праздниках и разогреве у известных исполнителей. Большинство из них остались лишь строчкой на трек-листах сборников PTZ Flava.
Следующему поколению рэперов повезло больше: с появлением скоростного интернета можно было быстрее развивать музыкальные навыки и распространять творчество. Самые талантливые превратили свой «андергроунд гантса реп» в мейнстрим, записали совместные треки с крутейшими МС страны и проехались с гастролями по всей России.
Клим Шавриков рассказывает о карельской рэп-сцене: как местные артисты расплачивались за треки кровью, почему уличные пацаны выступали с поп-звёздами и какая олдскульная группа перенесла «гайморитный флоу» на современные биты и не стала хуже.
1990‑е. Первые шаги
В первой половине 90‑х годов в Москве и Петербурге зарождалась рэп-сцена. В столице гремела эпатажная группа «Мальчишник», адепт «высокой энергии» Богдан Титомир шептал речитативом и призывал делать как он, поп-рэп проект «МФ‑3» приглашал молодёжь отдохнуть «от трудов, от забот», а Bad Balance на деньги питерских бандитов ездили в Москву записывать знаменитый альбом «Налётчики Bad B».
До провинции веяния и тренды доходят с опозданием, иногда весьма ощутимым. Например, «Макдоналдс» появился в Карелии в 2013 году — спустя 23 года после открытия первого ресторана в Москве. Хип-хоп был чуть порасторопнее.
Во второй половине 90‑х по всей России появилось новое поколение рэперов. Небольшие группы, начинавшие с подвальных записей и гаражных концертов, начали обретать аудиторию, ездить на фестивали, создавать альбомы на более-менее хороших студиях. В конце 90‑х на юге скоро выстрелила «Каста», на Дальнем Востоке появились так и непонятые White Niggaz. На Севере России тоже формировалась рэп-сцена.
Первым серьёзными хип-хоп проектами в Карелии были коллективы Banana KillaZ и Ghetto Lights. Команды сложились в самом конце 1990‑х годов, первые записи вышли в начале 2000‑х.
Пионерами стали Banana KillaZ: GonZ и LaP. В 2000 году группа записала мини-альбом из шести композиций Da Noize Toyz Clan. На один из треков даже сняли клип, который крутили в региональном эфире, — видео, к сожалению, не сохранилось.
Banana KillaZ читали «рэп о рэпе» и «уличной жизни». Заметно приукрашивая действительность под биты в стиле Wu Tang, они добавляли в будничность постсоветского Петрозаводска «копов» и «участки» вместо милиции и отделов. Вскоре BK перестали существовать, но участники группы ещё сыграют важную роль в истории карельского рэпа.
Ghetto Lights обзавелись записями чуть позже, при этом их подход к текстам был более серьёзным. Парни поднимали классические для хип-хопа тех лет темы безответной любви, жажды наживы, которая всех губит. Лирика была очень похожа на популярные NTL или «Ю.Г.» — то, что потом получило несколько брезгливое наименование «пацанского рэпа».
За историю существования Ghetto Lights записали 25 треков. Полноценного альбома они так и не выпустили, но их треки постоянно входили в местные сборники.
Кроме записей и съёмок клипов, первые петрозаводские рэперы выступали вживую. В конце 1990‑х годов в городе было достаточно много мест, которые предоставляли сцену: молодёжь охотно ходила на тусовки и приносила владельцам клубов неплохие деньги.
Самыми популярными клубами для хип-хоп мероприятий стали «Мираж», «Кармен» и «Дискосад». Последний был культовым местом для карельской молодёжи. «Дискосад» создали хардкорщики в здании бывшего детского сада. Клуб принимал рэперов, панков, металлистов и даже любителей этно-фолка.
2000‑е. Рождение локальных звёзд
В первой половине нулевых рэп в России стал уже повсеместным явлением. Даже в самых захолустных городах страны существовали группы и сольные исполнители разной степени успешности. Появились местные лейблы, которые записывали и выпускали альбомы рэперов и сборники с участием артистов города или региона.
Коллективы конца 1990‑х годов распались, одни рэперы ушли в сольную карьеру, другие создали новые проекты. В 2001 году на карельской сцене появился группа, которая стала известной за пределами республики. Бывшие участники Banana KillaZ пригласили друга под ником Vanich и основали группу Military Clan. Илья Покровский, он же Ванич, до этого выступал на городских дискотеках и однажды делил сцену с восходящей звёздой рэпа Децлом и группой «Легальный Бизне$$».
Парни увидели на телевидении рекламу фестиваля Rap Music и отправили записи Владу Валову (Шеff из Bad Balance), одному из организаторов мероприятия. Military Clan прошли отбор и выступили в Москве. Фестиваль показывали по MTV, о группе узнали в других регионах России.
Military Clan подписали контракт с лейблом Rap Recordz, выпускавший «Ю.Г.», D.O.B. и других известных исполнителей. Трио посетило Санкт-Петербург, Москву, Мурманск и давало концерты в родном Петрозаводске.
В 2003 году на Rap Recordz вышла дебютная пластинка «Одна правда в год». Альбом был записан на студии петрозаводского продюсерского центра «Фабрика грёз». Качество записи выгодно отличалось от других карельских релизов. Звучание «клана» было классическим для тех времён: жёсткие агрессивные биты, резкая подача. Тексты в основном описывали тяжесть жизни «на районе»: бедность, предательства, драки и так далее.
Брутальный трек «Камуфляжные ниндзя» начинается так:
Мы чуваки в камуфляже, не те, что бреют затылки,
В рожу кулаком таким, по голове бутылкой!
***** [тумаков] навалять проще, чем сказать: «***** [Блин]»,
Повалить его, запинать, деньги отобрать,
Налетит нас туча, не спрятаться, не укрыться,
Береги голову, если хочешь с нами сразиться.
На, получай, сука, получай ещё раз,
Ботинком тяжёлым не в бровь, а в глаз.
Камуфляжные ниндзя, уличный коммандос.
Ночью встретим, будет тебе не Los Amigos,
А верная смерть. Уноси свои ноги,
Беги без оглядки и не вспоминай сюда дорогу.
Не мечтай о мести, не строй план,
Тебе преградит дорогу Military Clan.
Всё равно сдохнешь, удар идёт справа —
Это Vanich MC, отвечает за слова.
Парни говорили о своих текстах:
«Текст всегда должен быть честным, от сердца, не надуманным, нельзя выбрать себе тему и по этой теме написать песню — ты должен свой текст переболеть, он должен быть искренним. И если некоторые песни это не подтверждают, то значит, люди просто хотели выразить свою злость».
Military Clan были обычными студентами Петрозаводского университета. Никаких убийств, грабежей, задержаний и тому подобного в их жизни не было, что нередко было поводом для шуток над «клановцами». Вдохновение парни черпали из европейского и нью-йоркского рэпа, иногда резали на семплы треки любимых групп, думая, что никто об этом не узнает.
Группе не чужда была ирония. Например, в треке «Фристайл» есть строчка «мы за свой рэп заплатили кровью». По словам Ванича, они на самом деле сдавали кровь, чтоб оплатить запись в студии.
Кроме того, по договору с «Фабрикой грёз» Military Clan должны были выступить на нескольких концертах, организованных продюсерским центром. Так, молодые рэперы разделили сцену с девчачьей поп-группой «Пропаганда», а на другом концерте Military Clan разогревали популярный бойз-бэнд «Иванушки International».
Отлично передаёт дух всего карельского рэпа начала нулевых самый популярный трек Military Clan «В деле». Клип на песню состоял из отрывков выступлений в клубах и рисования граффити. Кроме этого, по телефонам и компьютерам разошлось фанатское видео, где под композицию шла нарезка драк футбольных хулиганов. Трек был на телефоне у практически каждого карельского школьника. Автор текста до сих пор помнит наизусть припев и первый куплет. Вопрос, с какими «шакалами» собирался «жить по-волчьи» простой шестиклассник из Петрозаводска, остаётся открытым.
В 2003 году появилось первое карельское хип-хоп объединение. PTZ Flava выпускала сборники с треками местных исполнителей и организовывала концерты. Идея о создании объединения пришла Ваничу — он подсмотрел её у питерских коллег, где уже существовала DA-108 Flava.
Всего вышло пять сборников и два микстейпа, в среднем на каждом релизе было по 15–20 треков.
Когда LaP забрали в армию, Ванич решил продолжить сольную карьеру. В 2004 году Илья записал альбом «Индивидуалистика». Изначально альбом хотел выпустить Влад Валов на лейбле «100 процентов», но Влад поставил условие: на одном из треков должен присутствовать его куплет. Ванич отказался и выпустил альбом на Rap Recordz. Пластинка продалась немыслимым для местного исполнителя тиражом — пять тысяч дисков.
В шутку Ванич записал дисс на рэпера Cтима из Германии, с которым он познакомился на форуме Hip-Hop.Ru. Позже Стим и его друг Драго ответили Ваничу. По словам самого Ильи, дисс ему понравился, он часто слышал трек на улицах и в транспорте. Слушатели ещё долго спрашивали Ванича в соцсетях, в курсе ли он, что на него записали дисс. Многие вообще впервые узнали о карельском рэпере из трека Стима. Автору текста трек «Ванич, ты мудак» был намного известнее, чем сам Ванич, и он долго не понимал, какого ещё Ванича вообще обзывают в треке.
К середине 2000‑х годов в Петрозаводске было несколько известных рэп-групп. На празднике в честь дня города в 2005 году на главной площади выступала группа Quadro с бессмертным для петрозаводчан того поколения хитом «Не плачь». В то время популярны «Северный блок» (участвовали на Rap Music 2004), «Свободные», «5‑й корпус», но до известности Military Clan или Ванича им было далеко.
Тем временем старички карельского рэпа постепенно уходили на покой. «Клановцы» окончили университет, начали работать, завели семьи и забыли про рэп. Ванич создал проект L’Acousticque (заняли первое место на Rap Music 2003), в 2009 году выпустил ещё один сольный альбом «Офисный оборотень», но популярность начала нулевых уже не вернулась.
2010‑е. PTZ Underground, Chemodan Clan
В самом конце 1990‑х годов в небольшом городе Беломорске, на севере Карелии, первые демо записывал Валентин Суходольский. Позже он взял странный никнейм Грязный Луи, а его The Chemodan стал самой известной карельской группой в истории музыки. Как рассказывал Валентин, псевдоним он позаимствовал у микроба из рекламы средства для очистки унитазов.
В середине нулевых Луи и его товарищ Brick Bazuka переехали в Петрозаводск, объединились с ещё одним МС и битмейкером Майком Крюгером и создали проект The Chemodan Clan. Группа участвовала в командных батлах, записывала многочисленные микстейпы и отдельные треки. Всё это происходило в обычной квартире в одной из петрозаводских многоэтажек.
Луи познакомился с Ваничем на баскетбольной площадке в одном из парков города, где тогда собирались рэперы. Илья сделал для Chemodan несколько минусов и, похоже, подсказал, как заработать денег на запись треков: Луи и Brick Bazuka тоже начали сдавать кровь.
В 2007 году The Chemodan выпустили первый студийный мини-альбом «Андергроунд гантса реп», далее следовало несколько микстейпов и релизы из пары-тройки песен. Треки группы распространялись в интернете, нашлись первые слушатели. В 2007–2009 годах «гайморитный флоу» Луи звучал свежо, интересные рифмы и мрачные биты становились всё популярнее. Прямой и упрямый «пацанский рэп» начала 2000‑х шёл на спад, аудитория всё больше требовала чего-то более литературного, поэтичного.
Луи назвал свой рэп «экспериментальным абстрактно-оральным хип-хопом с элементами лёгкой философской мысли, которая вредна».
В 2008 году дуэт выпустил первый полноценный альбом «Не сегодня». Релиз записывался уже на профессиональной студии и распространялся с помощью интернет-лейбла Rap-A-Net. Альбом хвалили Гуф и Птаха, которые в те годы были на пике популярности.
Сразу после выхода «Не сегодня» Луи ушёл в армию. Когда Валентин вернулся, группой уже интересовались в столице. The Chemodan Clan перешли на московский лейбл «ЦАО Records». Участники группы пытались сохранить анонимность и выступали в масках, но после успешного тура по России и ближнему зарубежью остаться инкогнито было невозможно.
The Chemodan Clan записали совместные треки со многими отечественными звёздами рэпа, даже с представителями новой школы, например с Pharaoh в 2017 году. Когда волна популярности старой школы и андеграунда начала спала, Луи и Brick Bazuka создали новый проект под названием XIII и выпустили четыре альбома. Не все любители олдскула позитивно оценили перевоплощение лидеров карельского рэпа, у слушателей и Луи по этому поводу завязалась интернет-дискуссия. При этом стоит отметить, что Chemodan звучит на новомодных битах вполне достойно.
The Chemodan существует и сейчас. В 2022 году коллектив выпустил новый альбом «Конец — это начало», Луи и Bazuka участвует в совместных записях с другими исполнителями. Последний релиз XIII тоже вышел в 2022 году.
Проект Chemodan — самый известный музыкальный коллектив из Карелии. Когда в 2013 году два друга автора в первый день пребывания в армии сказали, что они из Карелии, их спросили: «О, Чемодана знаете?». Когда автор текста уже в 2019 году в один из первых дней пребывания в казарме, упомянул, что он из Карелии, в ответ от сослуживца получил: «О, PTZ underground, Chemodan Clan!»
Важно отметить, что Chemodan Clan помогли молодым исполнителям из республики: например, парням из Костомукши «Страна OZ» и сильному MC Скептику.
The Chemodan Clan, в отличие от предыдущих поколений карельских рэперов, удалось сделать рэп профессией и делом жизни. Луи красноречиво сказал об этом в треке «Один по математике»:
«Если рэп для меня хобби, то пошёл я на *** [хрен]».
Сейчас
Сегодняшняя карельская сцена не порождает звёзд, подобных Chemodan Clan. Eсть Ondrei, читающий рэп на карельском языке.
Достаточно большую популярность завоевал Виталя Альбатрос. Сначала Альбатрос читал рэп о Петрозаводске, а теперь записывает саундтрек для свежей «Кибердеревни» от Birchpunk. Но это мейнстримный, хотя и очень качественный, проект, имеющий мало общего с настоящим хип-хопом.
В эпоху быстрого интернета звёзды появляются очень неожиданно. Возможно, в ближайшее время мы узнаем о новом самобытном рэпере из Карелии.
Невозможно упомянуть всех MC, которые записывали треки и выступали на сцене. В каждом дворе был рэпер, в каждой школе — группа, в середине 2000‑х только ленивый не пытался читать рэп дома в микрофон. Молодые дарования устраивали бифы, батлы и снимали клипы, но их вклад в культуру недостаточно велик для упоминания в кратком обзоре.
Автор текста знал с десяток таких исполнителей. Один из них, не желая повторить конец Тупака даже ходил с пневматическим Кольтом 1911 за пазухой. От кого собирался отстреливаться восьмиклассник — загадка.
Для широкого круга рэп-общественности Карелия навсегда связана с тремя именами — Military Clan, которые раскачали страну треком «В деле», The Chemodan Clan, ставшими одной из самых популярных групп в стране, и Пашей Техником — потому, что он сидел в ИК‑9 Петрозаводска.
Читайте также:
Десять важных песен южнороссийского рэпа.
Русский рэп 1990‑х: десять главных альбомов.
Ты увидел это первым: 25 важных клипов российского MTV.
Чтобы читать все наши новые статьи без рекламы, подписывайтесь на платный телеграм-канал VATNIKSTAN_vip. Там мы делимся эксклюзивными материалами, знакомимся с историческими источниками и общаемся в комментариях. Стоимость подписки — 500 рублей в месяц.