Русский рэп 1990‑х: десять главных альбомов

Рэп при­шёл в нашу стра­ну ещё в 1980‑е гг., но насто­я­щий его рас­цвет начал­ся уже после рас­па­да СССР. Вот вам совер­шен­но субъ­ек­тив­ный спи­сок аль­бо­мов, по кото­рым мож­но про­сле­дить, как рус­ский рэп пре­вра­щал­ся из комич­но­го явле­ния в боль­шую культуру.


«Чёрное и белое». «Вася-хулиган», 1990 год

Курьёз­ный про­ект, что-то типа «при­мер­но так пред­став­ля­ют себе рэп на фести­ва­ле в Юрма­ле». На самом деле, несмот­ря на само­по­зи­ци­о­ни­ро­ва­ние, брейк-данс и про­чую атри­бу­ти­ку жан­ра, всё это боль­ше все­го похо­же на доволь­но крин­жо­вую и жиз­не­ра­дост­ную совет­скую эст­ра­ду кон­ца 1980‑х гг. с инто­на­ци­я­ми КВН или ком­со­моль­ских мас­со­ви­ков-затей­ни­ков. «Мы соби­ра­ем­ся зате­ять наш весё­лый кон­церт, где будут шут­ки и весе­лье, улыб­ки и смех». Ну ок.


«Мальчишник». «Поговорим о сексе», 1992 год

Попыт­ка сде­лать про­дю­сер­скую бойз-груп­пу обер­ну­лась в самый скан­даль­ный музы­каль­ный про­ект ран­них нуле­вых. Роди­те­ли и жур­на­ли­сты, вос­пи­тан­ные в СССР, аха­ли и крас­не­ли, а под­рост­ки поку­па­ли кас­се­ты. Ну да, это пес­ни о сек­се. Впро­чем, ника­кой такой пор­но­гра­фии на аль­бо­ме нет. Если про­во­дить ана­ло­гии, то это не пор­но, а доволь­но хан­же­ская эро­ти­ка на «РЕН-ТВ», мак­си­мум откро­вен­но­сти в аль­бо­ме это:

«Грудь моей сест­ры какой-то парень лас­кал, и что-то ниже живо­та рукой сво­бод­ной искал».


«Лика МС». «Рэп», 1993 год

Кунст­ка­мер­ный мейн­стрим­ный речи­та­тив эпо­хи пере­мен. Тогда этот про­ект назы­ва­ли «пер­вым жен­ским хип-хопом в Рос­сии», а по сути оно зву­чит — ну, как все вот эти роли­ки, где заву­чи и учил­ки в рэп-пода­че поздрав­ля­ют уче­ни­ков с окон­ча­ни­ем года. Тем не менее, попа­да­ет в под­бор­ку: имен­но так рэп в нача­ле 1990‑х гг. апро­при­и­ро­ва­ла мейнстрим-культура.

Чуть поз­же Лика сме­нит псев­до­ним на ещё более пре­тен­ци­оз­ный — Лика Стар, пере­ста­нет мимик­ри­ро­вать под хип-хоп и пока­жет грудь в бон­дар­чу­ков­ском клипе.


«Дубовый Гаайъ». «Stop Killing Dolphins», 1994 год

Поми­мо «Маль­чиш­ни­ка» Андрей Лыси­ков играл ещё и мрач­ный анде­гра­унд, пред­вос­хи­тив чуть ли не всю рус­скую аль­тер­на­ти­ву. «Дубо­вый Гаайъ» был осно­ван в кон­це 1980‑х гг., но пер­вый аль­бом с тру­дом вышел толь­ко к сере­дине 1990‑х гг. (хотя какие-то пес­ни были выпу­ще­ны на вто­рой сто­роне кас­се­ты «Маль­чиш­ни­ка»). Наив­ные уче­ни­че­ские песен­ки про суи­цид и нераз­де­лён­ную любовь, балан­си­ру­ю­щие меж­ду рэп­ко­ром, трип-хопом и бог весть ещё чем. «Под­поль­ное» каче­ство запи­си и све­де­ния, кажет­ся, тут толь­ко на пользу.


D. O. B. «Rushun Roolett», 1997 год

Department Of Bustas — одно из пер­вых вли­я­тель­ных хип-хоп-объ­еди­не­ний в Рос­сии, насто­я­щие пио­не­ры и куль­тур­тре­ге­ры анге­гра­унд­но­го хип-хопа. Rushun Roolett — это вполне каче­ствен­ный хард­кор-рэп, при­чём на англий­ском язы­ке — что­бы уж побли­же к кор­ням. И акцент не пор­тит, а даже наобо­рот, при­да­ет эда­кой нездеш­не­сти, как буд­то это какое-то аль­тер­на­тив­ное побе­ре­жье США.

Это потом уже Лига­лайз будет зачи­ты­вать рекла­му батон­чи­ка «Финт»: «Супер-лёг­кий, шоко­лад­ный, с раз­ны­ми вку­са­ми, воткнёшь сра­зу, что к чему — с пер­во­го уку­са», потом будет про­дю­сер Тол­мац­кий, фести­ва­ли и ста­ди­о­ны. А пока вот так.


«Рабы лампы». «Это не больно», 1998 год

Груп­па, в 2000 году со смер­тью сво­е­го осно­ва­те­ля Грюн­ди­га, закрыв­шая эпо­ху 1990‑х гг. Алек­сей «Грюн­диг» Пер­ми­нов — один из самых замет­ных дея­те­лей анде­гра­унд­но­го мос­ков­ско­го хап­ха­па 1990‑х гг., вхо­дил в уже упо­мя­ну­тое объ­еди­не­ние «D. O. B. Community». Читал тек­сты про вред нар­ко­ти­ков, умер от пере­до­за геро­и­на — всё честно.


«Туши Свет». «Не Прислоняться», 1998 год

«Туши свет» — рэпе­ры из мос­ков­ско­го объ­еди­не­ния «Дре­му­чие», куда, поми­мо них, вхо­ди­ли такие про­ек­ты, как «Дымо­вая заве­са» и «ГРУЗ’КОСТЕЙ».

«Не при­сло­нять­ся» — это мрач­ные, почти макаб­ри­че­ские тек­сты и лоуфай­ная запись. Ну да, вполне под­поль­ное и дре­му­чее звучание.


«Объединённая Каста». «Трёхмерные рифмы», 1999 год

Рез­кий про­рыв южно­рос­сий­ско­го хип-хопа на обще­рос­сий­ские про­сто­ры: с этим мате­ри­а­лом «Каста» зара­бо­та­ла гран-при здо­ро­вен­но­го феста «Rap Music 99». Здесь груп­па ищет себя. Наро­чи­то­го аутен­тич­но­го пацан­ства, на кото­ром они будут выез­жать даль­ше, на «Трех­мёр­ных риф­мах» мень­ше, абстракт­ных при­чи­та­ний за жизнь — боль­ше. Ну и плюс — «Мы берём это на ули­цах» — как мак­си­маль­но лако­нич­ное выра­же­ние того, чем хотел быть рос­сий­ский хип-хоп рубе­жа десятилетий.


Bad Balance. «Город джунглей», 1999 год

Шеф, LA и Михей — «Bad Balance» ещё игра­ют в клас­си­че­ском соста­ве, но уже под­пи­са­ли кон­тракт с Тол­мац­ким. На тот момент они без­ого­во­роч­ные лиде­ры рус­ско­го хип-хопа: серьёз­ный про­ект с широ­кой медиа-под­держ­кой, боль­ши­ми бюд­же­та­ми и вправ­ду талант­ли­вы­ми арти­ста­ми. Михей ско­ро уйдёт, а тусов­ка BB пре­вра­тит­ся в попыт­ку сде­лать свою фаб­ри­ку звёзд: от Дец­ла и до «Бело­го шоколада».


«Дельфин». «Глубина резкости», 1999 год

Вто­рой аль­бом Дель­фи­на, кото­рый бла­го­да­ря актив­ной рота­ции кли­пов по MTV момен­таль­но при­нёс ему сла­ву глав­но­го рус­ско­го рэп-поэта. Ну, или, если чест­нее — куми­ра всех гра­фо­ма­ня­щих и груст­ных дево­чек и маль­чи­ков. Здесь, как и на любой дру­гой рабо­те Дель­фи­на, совер­шен­но рус­ско­роч­ное стрем­ле­ние к мора­ли­за­тор­ству, звер­ской серьёз­но­сти и гово­ре­нию баналь­но­стей ужи­ва­ет­ся с изоб­ре­та­тель­ной и акту­аль­ной музыкой.


 

Поделиться