Как создавался мемориал на Пискарёвском кладбище — самом большом месте захоронения жертв Второй мировой войны

В янва­ре 1942 года ленин­гра­дец писал в дневнике:

«Чем бли­же я подъ­ез­жал к вхо­ду на Пис­ка­рёв­ское клад­би­ще, тем боль­ше лежа­ло тел по обе сто­ро­ны доро­ги. Я уже выехал из горо­да, видел неболь­шие одно­этаж­ные доми­ки, сады, дере­вья и затем необыч­ную бес­фор­мен­ную мас­су. Я подо­шёл бли­же. По обе сто­ро­ны доро­ги лежа­ли такие горы мёрт­вых тел, что две маши­ны там не мог­ли разой­тись. Маши­на мог­ла идти лишь по одной сто­роне и не мог­ла повер­нуть. Через узкий про­ход меж­ду тру­па­ми, кото­рые валя­лись в боль­шом бес­по­ряд­ке, мы выеха­ли к клад­би­щу» (цит. по кни­ге «900 дней. Бло­ка­да Ленин­гра­да», Гар­ри­сон Солсбери).

Откры­тое в самом кон­це 1930‑х годов на окра­ине Ленин­гра­да и полу­чив­шее имя по назва­нию неда­ле­ко рас­по­ло­жен­ной дерев­ни, Пис­ка­рёв­ское клад­би­ще ста­ло глав­ным местом захо­ро­не­ния погиб­ших во вре­мя бло­ка­ды горо­да. В годы Вели­кой Оте­че­ствен­ной вой­ны по всей тер­ри­то­рии клад­би­ща рыли тран­шеи для безы­мян­ных брат­ских могил, где упо­ко­е­ны более 470 тысяч чело­век — хоро­нить погиб­ших в бло­ка­ду ина­че, обес­пе­чить им гро­бы и хотя бы какие-то поче­сти не было ника­кой возможности.

В фев­ра­ле 1945-го, уже после осво­бож­де­ния горо­да, но до капи­ту­ля­ции Гер­ма­нии, в Ленин­гра­де объ­яви­ли кон­курс про­ек­тов мемо­ри­а­ла, кото­рый уве­ко­ве­чил бы память защит­ни­ков горо­да. Участ­ни­ков было мно­же­ство, луч­шим при­зна­ли про­ект моло­до­го архи­тек­то­ра Алек­сандра Васи­лье­ва. Одна­ко реа­ли­за­ция затя­ну­лась почти на 15 лет.

Проект, который оценил весь город

Алек­сандр Вик­то­ро­вич Васи­льев родил­ся в Там­бов­ской обла­сти. Будучи под­рост­ком, он увлёк­ся рисо­ва­ни­ем и чер­че­ни­ем, участ­во­вал в празд­нич­ном оформ­ле­нии шко­лы и горо­да. Васи­льев про­бо­вал посту­пить на живо­пис­ный факуль­тет Ака­де­мии худо­жеств в Ленин­гра­де — пер­вая попыт­ка ока­за­лась неудач­ной (пред­по­ло­жи­тель­но, ему отка­за­ли, пото­му что он про­ис­хо­дил из нера­бо­чей семьи). Тогда Васи­льев сме­нил так­ти­ку: устро­ил­ся чер­тёж­ни­ком в Архи­тек­тур­но-пла­ни­ро­воч­ный отдел Лен­гор­со­ве­та и посту­пил в тех­ни­кум. При­мер­но через год он сно­ва подал доку­мен­ты в Ака­де­мию (с 1932-го — Инсти­тут живо­пи­си, скульп­ту­ры и архи­тек­ту­ры име­ни И. Е. Репи­на), но уже на архи­тек­тур­ный факуль­тет — на сей раз успеш­но. В 1938‑м Васи­льев защи­тил диплом и был направ­лен на рабо­ту в Лен­гор­про­ект­строй, а после сме­нил ещё несколь­ко предприятий.

Неза­дол­го до нача­ла вой­ны Алек­сандр Вик­то­ро­вич забо­лел тубер­ку­лё­зом и поте­рял одно лёг­кое. Тем не менее всю бло­ка­ду и после неё он оста­вал­ся в Ленин­гра­де и мно­го тру­дил­ся: рисо­вал кар­ты для пар­ти­зан, пла­ка­ты и открыт­ки для под­держ­ки сооте­че­ствен­ни­ков, иллю­стра­ции для газет. В янва­ре 1945-го Васи­льев вер­нул­ся в архи­тек­ту­ру и устро­ил­ся в един­ствен­ную в горо­де мастер­скую Лен­про­ек­та под руко­вод­ством Евге­ния Адоль­фо­ви­ча Левин­со­на — чуть поз­же он ста­нет его соав­то­ром в про­ек­те мемо­ри­а­ла на Пис­ка­рёв­ском кладбище.

В кон­це вой­ны Васи­лье­ву — 32 года. Фак­ти­че­ски с пер­вой попыт­ки он создал про­ект мемо­ри­а­ла, кото­рый впе­чат­лил всю комис­сию, и, что даже более уди­ви­тель­но, был вопло­щён фак­ти­че­ски в изна­чаль­но заду­ман­ном виде. Клю­че­вым изме­не­ни­ем стал отказ от обе­лис­ка в поль­зу скульп­ту­ры Роди­ны-Мате­ри — но об этом чуть позже.

У Васи­лье­ва, как и у дру­гих участ­ни­ков кон­кур­са, почти не было образ­цов для под­ра­жа­ния — это самое боль­шое в мире клад­би­ще, посвя­щён­ное жерт­вам Вто­рой миро­вой вой­ны. Неко­то­рые иссле­до­ва­те­ли счи­та­ют, что одним из про­то­ти­пов мог­ло стать Брат­ское клад­би­ще в Риге, где похо­ро­не­ны погиб­шие в Первую миро­вую и Граж­дан­скую вой­ны. В то же вре­мя мас­штаб клад­бищ зна­чи­тель­но отли­ча­ет­ся: пло­щадь Пис­ка­рёв­ско­го состав­ля­ет 26 гек­та­ров, а Брат­ско­го — девять. Ленин­град­ским архи­тек­то­рам тре­бо­вал­ся совсем иной под­ход к делу.

Ситу­а­ция ослож­ни­лась с нача­лом «ленин­град­ско­го дела» — серии судеб­ных про­цес­сов про­тив чинов­ни­ков и пар­тий­цев из Ленин­гра­да. И хотя нико­го из непо­сред­ствен­ных участ­ни­ков про­ек­та репрес­сии не каса­лись, согла­со­ва­ния и финан­си­ро­ва­ние вста­ли на пау­зу. Несколь­ко лет архи­тек­то­ры и скуль­пто­ры рабо­та­ли в стол, а так­же зани­ма­лись дру­ги­ми про­ек­та­ми, не зная, когда появит­ся воз­мож­ность занять­ся мемо­ри­а­лом на Пис­ка­рёв­ском клад­би­ще по-настоящему.

Непо­сред­ствен­ное обу­строй­ство мемо­ри­а­ла нача­лось толь­ко в 1955 году. В первую оче­редь рабо­чие выров­ня­ли поле и под­ня­ли хол­мы брат­ских могил. Для этих целей потре­бо­ва­лось 50 тысяч кубо­мет­ров грун­та. Гра­нит для мемо­ри­а­ла доста­ви­ли с укра­ин­ских каме­но­ло­мен — 800 ваго­нов. Поз­же на тер­ри­то­рии клад­би­ща выса­ди­ли тыся­чи крас­ных роз и дере­вьев. Эти рабо­ты про­дол­жа­лись око­ло четы­рёх лет.

Мать-Родина

Когда про­ект утвер­ди­ли, было реше­но, что Васи­льев слиш­ком молод, что­бы лич­но руко­во­дить воз­ве­де­ни­ем тако­го зна­чи­мо­го мемо­ри­а­ла. Соав­то­ром высту­пил уже упо­мя­ну­тый Евге­ний Левин­сон — к тому момен­ту про­слав­лен­ный архи­тек­тор, автор Дома куль­ту­ры пром­ко­опе­ра­ции (ныне Дво­рец куль­ту­ры име­ни Лен­со­ве­та), жил­го­род­ка «Соц­строй» и ещё несколь­ких важ­ных для горо­да зда­ний. В 1941 году Левин­сон руко­во­дил архи­тек­то­ра­ми, воз­во­див­ши­ми обо­ро­ни­тель­ные соору­же­ния рядом с Ленин­гра­дом. Одна­ко боль­шин­ства ужа­сов бло­ка­ды он избе­жал — в декаб­ре 1941 года архи­тек­то­ра эва­ку­и­ро­ва­ли в Свердловск.

При­со­еди­нив­шись к рабо­те над мемо­ри­а­лом на Пис­ка­рёв­ском клад­би­ще, Левин­сон пред­ло­жил одну суще­ствен­ное изме­не­ние — отка­зать­ся от заост­рён­но­го обе­лис­ка в поль­зу более выра­зи­тель­ной и вызы­ва­ю­щей сопе­ре­жи­ва­ние скульптуры.

С точ­ки зре­ния архи­тек­ту­ры Пис­ка­рёв­ское клад­би­ще мож­но счи­тать образ­цом мини­ма­лиз­ма, его оформ­ле­ние отли­ча­ют­ся стро­го­стью, сдер­жан­но­стью, даже ску­по­стью. И это вполне умест­но для клад­би­ща, где похо­ро­не­ны почти пол­мил­ли­о­на жертв бло­ка­ды и вой­ны. Одна­ко созда­те­ли чув­ство­ва­ли, что при таком под­хо­де не полу­ча­ет­ся в пол­ной мере выра­зить сопе­ре­жи­ва­ние погиб­шим и их потом­кам. Нуж­на была новая идея — так появи­лась Матерь-Родина.

Над скульп­ту­рой рабо­та­ла Вера Васи­льев­на Иса­е­ва — вая­тель­ни­ца, автор мно­же­ства агит­пла­ка­тов, а так­же бло­кад­ни­ца, участ­во­вав­шая в мас­ки­ров­ке горо­да. Иса­е­ва была яркой и далё­кой от сте­рео­ти­пов жен­щи­ной. Сын Алек­сандра Васи­лье­ва поз­же рассказывал:

«Гово­рил он басом, не осо­бо выби­рая выра­же­ния, бес­пре­стан­но курил „Бело­мор“ и, оче­вид­но, не был трез­вен­ни­ком, носил рубаш­ку с гал­сту­ком, брю­ки и берет. Зва­ли его все Васей. Како­во же было моё удив­ле­ние, когда я узнал, что Вася — заме­ча­тель­ный скуль­птор Вера Исаева».

В очер­ке «Скуль­птор Иса­е­ва» писа­тель­ни­цы Веры Кази­ми­ров­ны Кет­лин­ской от фев­ра­ля 1943 года есть и такие строки:

«Иса­е­ва лепи­ла с осо­бым твор­че­ским упор­ством. Раз­бом­би­ло её мастер­скую. Она пере­та­щи­ла всё, что
смог­ла, домой и ста­ла рабо­тать дома… От близ­ко­го раз­ры­ва сна­ря­да выле­те­ли стёк­ла и в без того про­мёрз­шей квар­ти­ре. Иса­е­ва заби­ла окна фане­рой и сама сма­сте­ри­ла из кир­пи­чей „бур­жуй­ку“. Она очень осла­бе­ла от голо­да. Ста­но­ви­лось всё труд­нее лепить… Но, полу­лё­жа, при све­те коп­тил­ки она упор­но про­дол­жа­ла рабо­тать еже­днев­но, целы­ми дня­ми, не поз­во­ляя себе ника­ких послаблений».

Твор­че­ские поис­ки дли­лись почти десять лет. С 1948 по 1957 год Вера Иса­е­ва и её посто­ян­ный соав­тор Роберт Кар­ло­вич Тау­рит созда­ли десят­ки эски­зов и скульп­тур­ных этю­дов с нату­ры, что­бы вопло­тить заду­ман­ный образ, добить­ся нуж­но­го впечатления.

Надо отме­тить, что для Иса­е­вой этот про­ект был одним из мно­же­ства, обсто­я­тель­ства никак не поз­во­ля­ли ей сосре­до­то­чить­ся на Мате­ри-Родине. Парал­лель­но Вера Васи­льев­на оформ­ля­ла инте­рьер Ленин­град­ско­го аэро­пор­та, зал ожи­да­ния Мос­ков­ско­го желез­но­до­рож­но­го вок­за­ла, фасад назем­но­го пави­льо­на стан­ции мет­ро «Бал­тий­ская».

Резуль­та­том тру­дов Иса­е­вой и Тау­ри­та ста­ла шести­мет­ро­вая брон­зо­вая скульп­ту­ра жен­щи­ны, про­тя­ги­ва­ю­щей впе­рёд венок из дубо­вых листьев (к дубо­во­му орна­мен­ту в оформ­ле­нии клад­би­ща мы ещё вер­нём­ся). Её лицо обра­ще­но к брат­ским моги­лам. Поз­же иссле­до­ва­те­ли отме­ча­ли, что из всех «сестёр», то есть дру­гих скульп­тур Мате­ри-Роди­ны, имен­но Пис­ка­рёв­ская полу­чи­лась самой человечной.

В Сети мож­но най­ти инфор­ма­цию, что про­то­ти­пом скульп­ту­ры ста­ла натур­щи­ца Мухин­ско­го учи­ли­ща Еле­на Сидо­ро­ва, в про­шлом тоже пере­жив­шая бло­ка­ду. Созда­те­лей вдох­но­ви­ла её осан­ка и фигу­ра. Что­бы при­нять нуж­ную позу, девуш­ка часа­ми дер­жа­ла в руках вафель­ное полотенце.

Вера Иса­е­ва умер­ла в апре­ле 1960 года от рака лёг­ких, не дожив до откры­тия мемо­ри­а­ла все­го пару недель. Посмерт­но была награж­де­на Золо­той меда­лью и дипло­мом 1‑й степени.

Эпитафия Ольги Берггольц

Хотя обыч­но в архи­тек­ту­ре при­ня­то обхо­дить­ся без тек­стов и доби­вать­ся жела­е­мо­го эффек­та про­чи­ми сред­ства­ми выра­зи­тель­но­сти, созда­те­ли мемо­ри­а­ла всё же реши­ли подо­брать под­хо­дя­щие сло­ва. Так, за спи­ной Мате­ри-Роди­ны рас­по­ло­же­на мощ­ная гра­нит­ная сте­на-сте­ла, про­тя­жён­но­стью более 150 мет­ров и высо­той око­ло 3–4 мет­ров (в зави­си­мо­сти от части), на кото­рой выби­та эпи­та­фия Оль­ги Берггольц:

Здесь лежат ленинградцы.
Здесь горо­жане — муж­чи­ны, жен­щи­ны, дети.
Рядом с ними солдаты-красноармейцы.
Всею жиз­нью своею
Они защи­ща­ли тебя, Ленинград,
Колы­бель революции.
Их имён бла­го­род­ных мы здесь пере­чис­лить не сможем,
Так их мно­го под веч­ной охра­ной гранита.
Но знай, вни­ма­ю­щий этим камням:
Никто не забыт и ничто не забыто.

Выбор авто­ра слов был неслу­чай­ным: в 1930‑е и 1940‑е Оль­га Берг­гольц пере­жи­ла мно­же­ство тра­ге­дий и, как мастер сло­ва, мог­ла выра­зить в тек­сте то, что чув­ству­ют мил­ли­о­ны. Как и мно­гие, Берг­гольц не избе­жа­ла репрес­сий: её два­жды аре­сто­вы­ва­ли, изби­ва­ли и пыта­ли по лож­ным обви­не­ни­ям. Её пер­во­го мужа, поэта Бори­са Кор­ни­ло­ва, рас­стре­ля­ли в 1938‑м. Вто­рой супруг — жур­на­лист и лите­ра­ту­ро­вед Нико­лай Мол­ча­нов — умер от голо­да во вре­мя бло­ка­ды и был похо­ро­нен на Пис­ка­рёв­ском кладбище.

В фев­ра­ле 1940-го Берг­гольц всту­пи­ла в пар­тию, и у вла­сти закон­чи­лись какие-либо пре­тен­зии к ней (но не у неё к вла­сти). В годы вой­ны поэтес­са почти еже­днев­но выхо­ди­ла в эфир на радио, писа­ла сти­хи и вела днев­ни­ки. Мно­гие её про­из­ве­де­ния изда­ва­лись мно­го­ты­сяч­ны­ми тира­жа­ми ещё до окон­ча­ния вой­ны. Прав­да, не все. Так, её днев­ни­ки без каких-либо цен­зур­ных сокра­ще­ний впер­вые в Рос­сии были изда­ны толь­ко в XXI веке.

По офи­ци­аль­ной вер­сии, эпи­та­фию для Пис­ка­рёв­ско­го клад­би­ща поэтес­са напи­са­ла спе­ци­аль­но. Одна­ко неко­то­рые, в част­но­сти писа­те­ли Алесь Ада­мо­вич и Дани­ил Гра­нин, были уве­ре­ны, что в стро­ке «Никто не забыт и ничто не забы­то» поэтес­са име­ла в виду не толь­ко погиб­ших и постра­дав­ших в Вели­кую Оте­че­ствен­ную, но и жертв репрессий.

Как бы то ни было, стро­ки «Никто не забыт и ничто не забы­то» ока­за­лись настоль­ко эмо­ци­о­наль­но точ­ны­ми, что их ста­ли исполь­зо­вать и для дру­гих мемо­ри­а­лов, и в целом при про­ве­де­нии памят­ных меро­при­я­тий, свя­зан­ных с Вели­кой Оте­че­ствен­ной войной.

От входа до Вечного огня: другие составляющие мемориала

По сто­ро­нам от вхо­да на Пис­ка­рёв­ское клад­би­ще рас­по­ло­же­ны два про­стых пря­мо­уголь­ных пави­льо­на из свет­ло­го кам­ня. На их сте­нах высе­че­ны стро­ки поэта и воен­ко­ра Миха­и­ла Дудина:

«Вечен ваш подвиг в серд­цах поко­ле­ний грядущих»;

«Гор­дым геро­ям бес­смерт­ная слава»;

«Жиз­нью сво­ею рав­не­нье на пав­ших геро­ев держи».

Внут­ри — экс­по­зи­ции, посвя­щён­ные бло­ка­де: доку­мен­ты, фото­гра­фии и дру­гие экс­по­на­ты. В част­но­сти, здесь хра­нит­ся копия днев­ни­ка школь­ни­цы Тани Сави­че­вой, семья кото­рой погиб­ла в Ленин­гра­де в 1941–1942 годах. Хотя саму Таню летом 1942-го эва­ку­и­ро­ва­ли в Горь­ков­скую область, до кон­ца вой­ны она не дожи­ла — летом 1944 года умер­ла от тубер­ку­лё­за кишеч­ни­ка, ослож­нён­но­го ещё несколь­ки­ми забо­ле­ва­ни­я­ми. Днев­ник Сави­че­вой сна­ча­ла попал к воен­но­му исто­ри­ку Льву Рако­ву, затем — на выстав­ки, посвя­щён­ные бло­ка­де, а поз­же пере­ме­щал­ся по фон­дам раз­ных музеев.

За пави­льо­на­ми — обшир­ная тер­ра­са с Веч­ным огнём в цен­тре, кото­рый окру­жён обрам­ле­ни­ем из тём­но-серо­го гра­ни­та и коль­цом цве­тов. Веч­ный огонь на Пис­ка­рёв­ском был зажжён в день откры­тия мемо­ри­а­ла 9 мая 1960 от огня на Мар­со­вом поле.

От Веч­но­го огня к Мате­ри-Родине тянет­ся 300-мет­ро­вая цен­траль­ная аллея, вдоль кото­рой выса­же­ны крас­ные розы. По сто­ро­нам от аллеи — хол­мы брат­ских могил с гра­нит­ны­ми пли­та­ми. На пли­тах высе­че­ны год захо­ро­не­ния и дубо­вые листья — сим­вол муже­ства. Есть на пли­тах и дру­гое обозначение:

• серп и молот изоб­ра­же­ны на моги­лах горожан,
•  звез­да — на моги­лах солдат.

Более подроб­ных све­де­ний о захо­ро­не­ни­ях нет: как упо­ми­на­лось выше, зача­стую жертв бло­ка­ды при­хо­ди­лось хоро­нить быст­ро, без фор­маль­но­стей и поче­стей. Заве­ду­ю­щая архи­вом Пис­ка­рёв­ско­го клад­би­ща Оль­га Боль­ша­ко­ва рас­ска­зы­ва­ла:

«Из-за высо­кой смерт­но­сти на всех клад­би­щах был заве­дён поря­док, запи­сы­вать по коли­че­ству. У нас есть такие запи­си „10 детей“. Каких детей, отку­да эти дети? Это очень тяже­ло. Это очень тяжё­лая работа».

Здесь же рас­по­ло­жен пря­мо­уголь­ный бас­сейн, дно кото­ро­го укра­ше­но моза­и­кой — горя­щий факел, обви­тый крас­ной лен­той и дубо­вой ветвью.

Завер­ша­ет ансамбль уже упо­мя­ну­тая сте­на-сте­ла с эпи­та­фи­ей и шестью релье­фа­ми, изоб­ра­жа­ю­щи­ми буд­ни блокадников.

Мно­го поз­же, в нача­ле 2000 годов, вдоль восточ­ной гра­ни­цы клад­би­ща орга­ни­зо­ва­ли Аллею памя­ти — здесь рас­по­ло­же­ны памят­ные пли­ты от горо­дов и реги­о­нов Рос­сии, дру­гих стран и орга­ни­за­ций, рабо­тав­ших в бло­кад­ном горо­де. Напри­мер, пли­ты с бла­го­дар­но­стью нев­ским маши­но­стро­и­те­лям, пер­во­му город­ско­му молоч­но­му заво­ду и другим.

В 1960 году воз­ве­де­ние мемо­ри­а­ла завер­ши­лось. Тор­же­ствен­ное откры­тие при­уро­чи­ли ко Дню Побе­ды. Тогда тыся­чи ленин­град­цев при­шли почтить память близ­ких и всех жертв блокады.

В этот же день состо­ял­ся митинг на Мар­со­вом поле, где высту­па­ли герои обо­ро­ны горо­да. Рабо­чий Киров­ско­го заво­да и лау­ре­ат Ста­лин­ской пре­мии за нова­тор­ство в рабо­те Пётр Алек­сандр Зай­чен­ко зажёг факел от Веч­но­го огня на Мар­со­вом поле и на авто­мо­би­ле в сопро­вож­де­нии эскор­та мото­цик­ли­стов доста­вил его на Пис­ка­рёв­ское клад­би­ще. Марш­рут про­хо­дил через весь город.

Традиции мемориала

Вокруг Пис­ка­рёв­ско­го клад­би­ща сло­жи­лись свои тра­ди­ции, фор­маль­ные и народ­ные. Так, несколь­ко раз в год здесь про­хо­дят тра­ур­ные цере­мо­нии, при­уро­чен­ные к важ­ным датам — 8 сен­тяб­ря (нача­ло бло­ка­ды), 27 янва­ря (сня­тие бло­ка­ды), День побе­ды и 22 июня. Руко­во­ди­те­ли СССР, а затем и Рос­сии регу­ляр­но посе­ща­ют Пис­ка­рёв­ское клад­би­ще как в памят­ные дни, так и в тече­ние все­го года.

Поми­мо крас­ных гвоз­дик и дру­гих цве­тов, на Пис­ка­рёв­ское клад­би­ще при­ня­то при­но­сить чёр­ный хлеб — его остав­ля­ют на могилах.

Сего­дня тер­ри­то­рия мемо­ри­а­ла еже­днев­но откры­та для всех жела­ю­щих почтить память жертв бло­ка­ды. По пред­ва­ри­тель­ной запи­си про­во­дят­ся груп­по­вые экскурсии.

Читай­те дру­гие мате­ри­а­лы Вик­то­рии Мок­и­ной о памят­ни­ках Вели­кой Оте­че­ствен­ной войны:

— Веч­ный огонь. Как неуга­са­ю­щее пла­мя ста­ло сим­во­лом памя­ти о Вели­кой Оте­че­ствен­ной войне;

— От руин к мону­мен­ту. Как созда­вал­ся мемо­ри­ал на Мама­е­вом кур­гане.