В 1997 году в мире отечественной прессы для подрастающего поколения случилась настоящая революция: вышел в свет первый выпуск легендарного Cool и его не менее легендарной «сестрички» — журнала для девушек Cool Girl. Без обиняков и нервных смешков эти издания рассказывали подросткам «про это», сопровождая статьи о контрацепции, петтинге и первом разе откровенными фотографиями. В рубриках «вопрос — ответ» читателей консультировали психологи и сексологи, рекомендации которых зачастую были довольно адекватными (не всегда). Сейчас таким контентом никого не удивишь, но для подростка конца 90‑х, который ещё не освоил интернет и мог лишь тайком листать родительский «SPEED-инфо», это было настоящим открытием.
Сынок, брось бяку, секс — это очень скверно
Рубрика «Школа любви», появившаяся в журнале Cool практически сразу после его выхода, привела тинейджеров в восторг, а их родителей — в ужас. Первое, на что обращал внимание юный читатель «Школы», — смелые фотографии обнажённых девушек и их чуть менее обнажённых возлюбленных. Так, в статье о личной гигиене (№ 41, 1997) напечатали фото абсолютно голой барышни, массирующей причинное место мочалкой-варежкой. Подпись гласила: «При помощи специальной мягкой перчатки приятно вымыть интимные части тела». В статье про петтинг (№ 37, 1997) опубликовали множество откровенных фотографий, среди которых был снимок девушки, которая стоит на коленях перед своим избранником и расстёгивает его джинсы.

Беспокойство родителей вызывали и сами тексты. С одной стороны, подростков регулярно призывали предохраняться и напоминали, что не стоит идти на поводу у партнёра и делать то, чего делать не хочется. С другой стороны, Cool явно промахнулся с целевой аудиторией: судя по объявлениям в рубрике знакомств по переписке, среди читателей были ребята 11–12 лет, которым ещё рановато было учиться некоторым премудростям, например искусству эротического массажа и применению вагинальных шариков. Добавьте к этому чувственную стилистику текстов, достойную любовных романов серии Harlequin — и получится настоящая «клубничка». Так, героиня статьи «Любовные игры» Лена (№ 49, 1997) рассказывала, как её парень Юра слизывал с нее вишнёвое варенье. Юра, в свою очередь, восхищался умением подруги чистить апельсины: «Она делает это настолько сексуально, что иногда вместо апельсина я представляю себя в её руках, будто она меня раздевает и при этом нагло рассматривает».
Шквал недовольства обрушился на журнал после публикации в «Школе любви» (№ 17, 1998) почти двух десятков рисунков с позициями для секса. В редакцию посыпались письма от возмущённых мам и пап, которые обвиняли журнал в развращении молодёжи. Некий Виктор разгневанно заявлял (№ 30, 1998):
«Я категорически против любого сексуального просвещения. Оглянитесь вокруг — вот они, плоды просвещения: небывалый рост проституции, абортов, подростковой беременности. Ну подумайте, какая может быть половая жизнь в 16–18 лет? Девушка разглагольствует об оргазме, клиторе, мастурбации. Кем же она вырастет? Проституткой!»
При этом практически никто из родителей не говорил, что сам уверенно беседует с детьми о «пестиках и тычинках». Более того — некоторым взрослым явно следовало освежить собственные знания в этой сфере. Письмо из № 29 за 1998 год:
«Пишут вам две мамы, у которых растут две девочки двенадцати лет. <…> Конечно, мы не против журнала в целом, поэтому, покупая дочкам ваш журнал, стараемся проглядеть „Школу любви“, и, если она выходит за рамки приличия, мы вырываем эти страницы. Более того, иногда мы видим, что сами не знаем, о чём вы пишете: петтинг, дильдо и так далее. Поэтому мы считаем, что нашим дочкам это не нужно. <…> Дети младшего возраста могут развратиться от того, что им рассказывают, скажем, о мастурбации в духе того, что это совершенно нормально. В нашей культуре не принято говорить о половых отношениях так, как это делаете вы».

Тинейджеры заступились за любимое издание. «…вам незачем оправдываться перед людьми, для которых секса не существует, — успокаивал редакцию Алик из Одинцова. — Современная молодёжь понимает, что ей нужно, и вряд ли кто-то будет слушать тех мам, пап, бабушек и дедушек, которые твердят, глядя на ваш журнал: „Сынок, брось бяку, секс — это очень скверно“» (№ 39, 1998). Эмоциональное письмо от девушки опубликовали в № 37 за тот же год:
«Я не стала шлюхой, хотя читаю „Школу любви“. В свои 15 лет я сохранила девственность, потому что уверена, что сначала должна удостовериться в прочности и искренности своих и парня чувств.
Даже если все газеты и журналы прекратят писать об этой животрепещущей теме, молодые люди не перестанут заниматься сексом. Думать о том, что они тотчас засядут за учебники или будут трудиться на благо родины, было бы глупо! Каждый имеет право на личную жизнь!»
Замечания ребят вполне справедливы: было бы неразумно считать, что материалы «Школы любви» служили подросткам лишь «легальной» заменой разворота во «взрослом» журнале (впрочем, с фото Cool и правда переборщил). После шквала критики в № 48 за 1997 год опубликовали статью «Первый раз», где молодых людей призывали не торопиться с «этим», и напоминали, что секс — прежде всего «огромная ответственность перед партнёром». Прежде чем начинать «взрослую жизнь», подросткам советовали как можно больше узнать о средствах контрацепции и обзавестись «отношениями, которые можно назвать словом „любовь“».
Если оставить за скобками откровенные снимки и подачу материала, можно сказать, что авторы рубрики «Школа любви» рассказывали о сексе довольно грамотно. Но, увы, писали о нём гораздо чаще, чем о ранней беременности и венерических заболеваниях. А между тем «Школу любви» читали не только «продвинутые» подростки «от 16 и старше», но и те, кто ещё не знал, как выглядит сперма, или хотел подкорректировать размер гениталий ножницами — с этими ребятами мы встретимся чуть позже.
В конце концов разгневанные родители добились своего — к 2000 году «Школа любви» пропала со страниц журнала. На её место пришли рубрики «Я и ты» и «Поговорим по душам», где обсуждались в основном вопросы отношений — как понравиться мальчику или девочке, перестать ссориться, избавиться от болезненной любви к знаменитости и так далее. Исчезли и фотографии обнажённых тел — теперь парни и девушки на страницах журнала лишь скромно улыбались друг другу, обнимались и иногда целовались. В 2002–2003 годах Cool редко писал о сексе, ограничиваясь лишь рубрикой с ответами на письма читателей. Впрочем, и там вопросы «про это» стали появляться гораздо реже.
В 2004 году Cool объединился со своим «младшим братом» — журналом «Круто». И тот, и другой выходили в одном издательском доме Burda, но несколько отличались по содержанию и стилистике. «Круто» был неуклюжей калькой с журнала Bravo, но такой же популярности не приобрёл. Один из бывших редакторов Bravo небезосновательно называл конкурента «самым чернушным и неприятным молодёжным журналом, какой только можно себе вообразить». Стремясь быть на одной волне с аудиторией, авторы «Круто» изъяснялись на грубом жаргоне, а нравственная составляющая публикуемых материалов оставляла желать лучшего. Неудивительно, что после того, как Cool «проглотил» русскоязычного тёзку, его содержание изменилось не в лучшую сторону. Статьи с упоминаниями сексуальных отношений вернулись, но качество текстов заметно снизилось.

Значительная часть таких статей была адресована мужской аудитории издания. Так, в № 24 Cool за 2004 год печатали материал «Каждый имеет право на лево», где говорилось, что мужчины более склонны к измене, потому что «во всём виноваты мужские гормоны». Отмечалось, что любовь не имеет к измене никакого отношения, поэтому «мужчина может испытывать к подруге самые нежные чувства, мечтать о будущих детях и при этом время от времени ходить налево». Далее юношам рассказывали, как «не запалиться»: переодеваться перед тем, как идёшь к «своей», регулярно чистить сообщения в телефоне, иметь твёрдое алиби и друга, который может это алиби подтвердить. Юным ловеласам рекомендовали либо «врать до последнего», либо честно рассказать об измене, потому что «иногда после таких признаний прежние отношения становятся более яркими». Также предлагался вариант бросить первую девушку без объяснений, если новая пассия «действительно запала в душу».
Упоминания секса стали часто появляться в статьях, с ним не связанных. Например, в материале «Как устроить летом треш-угар» (№ 21, 2004) писали (орфография и пунктуация автора сохранены):
«Короткие юбочки, прозрачные кофточки… Кровь кипит, в штанах бородинское сражение. Что делать А поможет тебе женский пол. Выходи на улицу, выбирай объект возжелания и начинай кадрить.Но запомни не переборщи, девченки всегда палят, когда у тебя есть другая. Лето на то и дано как никак солнце греет…»
В № 30 за 2004 год Cool опубликовал интервью с барабанщиком группы Korn. Разговор начался с вопроса, занимается ли музыкант «сексом по Сети». Собеседник очень удивился и ответил отрицательно. В № 29 за тот же год опубликовали рассказы двух девушек, которые занимаются проституцией. Один назывался «Я стала шлюхой и хочу умереть», второй — «Я шлюха и горжусь этим». Обе истории были одинаково печальны, но если первая предостерегала от опрометчивых поступков, то вторая напоминала довольно плоский сатирический фельетон:
«Может, кто-то меня осудит, но вы не представляете, как мне хочется жить красиво, как я хочу ходить в приличной одежде и как мне нравится ходить по ресторанам. Мне плевать, что к 27–28 годам у меня будет отвисшая грудь, ведь у меня уже будут деньги на пластическую операцию и… куча мужиков, которые возьмут меня на содержание. Меня всё устраивает, можно даже сказать, что я счастлива. Вот так, карапузики! Учитесь!»
Впрочем, вторую девушку Cool пожурил, назвав её «куском мяса», который забыл о том, что является «человеком, личностью, женщиной и будущей мамой».
В 2005–2006 годах Cool всё-таки избавился от дурных привычек, позаимствованных у «младшего брата».
Тема половых отношений снова переехала в рубрику вопросов и ответов.

Стоит сказать пару слов о «фотороманах», которые регулярно появлялись в Cool на протяжении всего существования. Эти комиксы пользовались огромной популярностью среди читателей, в особенности — читательниц. Актёрская игра героев оставляла желать лучшего, зато сюжеты историй поражали воображение — роман с инопланетянином, манипуляции с магическим амулетом, бандитские разборки и прочее. Не обходилось и без эротических сцен — стриптиз на журнальном столике, обнажённые влюблённые в пенной ванне, смайлик из взбитых сливок на животе парня с завязанными глазами, секс на узком вельветовом диване на фоне настенного ковра, сладострастные возгласы «Милый!» и «Я люблю тебя!». Впрочем, по сравнению с картинками в рубрике «Школа любви», снимки из «фотороманов» были довольно целомудренны: героев обычно «прятали» под одеялом, а если раздевали — то только до нижнего белья.
Суп-кисель для будущего папы
Журнал Cool Girl говорил с читательницами о сексе более сдержанно. Впрочем, поначалу и там встречались вещи, способные привести в ужас старшее поколение. Яркий пример — интервью «Поговорим о любви» (№ 12, 1997), герои которого — парни и девушки 16–17 лет — обсуждали отношения между полами. На вопрос «О чём говорят между собой девушки» одна гостья редакции ответила, что их любимая тема — это «каков он в постели, какого размера у него член». Один из молодых людей сказал, что ребята тоже обсуждают девчонок, но употребляют «более резкие, иногда грубые выражения, типа „классные сиськи“ и так далее». «Смертными грехами» подростки назвали занятие сексом в носках, «короткий пятиминутный секс — раз-раз и готово» и «когда девушка лежит как бревно и ждёт». Кто-то из молодых людей справедливо заметил, что самое страшное — забыть про презерватив. В конце интервью один парень заявил, что «секс — это физическое», а второй добавил: «Любовь — это только слова». «Да, больших чувств за одну ночь не испытаешь, но зато можно хорошо провести время», — подтвердил кто-то из девушек.
Бдительные родители также могли обратить внимание на статью «Что говорят жесты» (№ 24, 1997), посвящённую языку тела и искусству флирта. Некоторые приёмы соблазнения действительно выглядят вызывающе:
«Слегка приоткрытый рот, влажные губы. Периодически как бы случайно проводите языком по губам, как будто вам жарко. Прямо в стиле Залмана Кинга, жест „я обольщаю тебя, мечтаю вызвать желание“».
К слову, Залман Кинг — режиссёр знаменитого «Основного инстинкта» и множества эротических кинокартин вроде «Дикой орхидеи» и «Дневников красной туфельки».

Противоположное впечатление производит статья «Любовь или SEX» (№ 13, 2000), авторы которой убеждают юных читательниц не торопиться переходить на новый этап отношений и предложить парню подождать. «Если он напрочь отказывается ждать, или, ещё хуже, говорит, что в таком случае бросит тебя, значит, ты не дорога ему», — писали в Cool Girl. Также автор материала подчёркивал важность предохранения и просил читательниц избегать парней, которые отказываются надевать презерватив, утверждая, что «удовольствие превыше всего». Заниматься сексом девушкам советовали только по любви, потому что «никакой самый искусный любовник не сравнится с любимым человеком, когда вы действительно любите и заботитесь друг о друге».
В статье «Ранние браки и их последствия» (№ 18, 2000) журнал предостерегал читательниц от скоропалительных решений и приводил в пример три истории, самой удачной из которых оказалась та, где парень и девушка решили для начала просто пожить вместе, чтобы проверить чувства. Во втором случае молодые люди поженились из-за того, что девушка забеременела. «…мы любим друг друга и рассчитываем на долгую семейную жизнь, — рассказывала журналу будущая мама. — Не говорю „вечную“, потому что начало брака у нас не самое удачное». Она очень жалела мужа, которому приходится есть приготовленный ею «суп-кисель», носить неглаженные рубашки и мириться с тем, что о встречах с друзьями ему придётся забыть «на ближайшие… не знаю сколько лет». Девушка из третьей пары говорила, что, если бы у неё была возможность вернуться в прошлое, она «вполне могла бы остаться незамужней барышней», так как иногда ей кажется, что она «что-то упустила в жизни». «Всё-таки человек, которого ты видишь пару раз в неделю на свидании, совсем не тот, с которым сталкиваешься будничным зимним утром по пути в ванную, — рассказывала молодая жена. — Я и не думала раньше, что так остро может стоять вопрос, кто первый примет душ».
Вероятно, с точки зрения старшего поколения, Cool Girl казался более безопасным. С начала 2000‑х и вплоть до закрытия журнал осторожно говорил с девушками о первом разе, петтинге, контрацепции и ранней беременности. Провокационных фотографий там практически не было, если не считать плакаты полуобнажённых парней, публиковавшиеся в первые годы существования издания.
Много внимания уделялось вопросам читательниц, на которые психолог давал длинные обстоятельные ответы. Впрочем, ближе к половине десятилетия эту рубрику существенно урезали и практически полностью убрали из неё вопросы на тему половых отношений. Незначительную часть функций психологов и врачей взяли на себя маскоты прокладок Always — двухмерные подружки Туся и Дуся, разговоры с которыми могли занимать целый разворот. Но подрастающее поколение по-прежнему волновали вопросы, на которые нарисованные девушки едва ли могли ответить: как должен выглядеть «нормальный» клитор, вредна ли мастурбация и пресловутое «когда уже можно».
Отрезать до нормальных размеров
Судя по письмам, публиковавшихся в Cool и Cool Girl, у многих ребят было смутное представление даже о самых элементарных вещах. «Я бы хотела узнать, от чего у мужчин возникает эрекция, и о чём она свидетельствует», — спрашивала Светлана К. из Читы (Cool № 23, 1998). Илья П. из Ясногорска просил объяснить, что за «липкая белая жидкость» появилась у него после мастурбации (Cool № 25, 1998). Многие парни волновались, что из-за частых занятий онанизмом они израсходуют жизненный запас семенной жидкости. Одна читательница интересовалась, можно ли заниматься сексом без презерватива, и «какова при этом опасность забеременеть» (Cool Girl № 11, 2000). Братья-близнецы Мурат и Казбек боялись выходить на улицу, так как считали, что СПИДом можно заразиться от укуса комара (Cool № 29, 2004).
Многим не нравилась собственная внешность. Девушки переживали из-за размеров груди — то слишком маленькой, то слишком большой. Парни спрашивали о способах увеличения или выпрямления полового органа. Саша Р. из Татарстана комплексовал из-за отсутствия волос на теле, потому что его одноклассники утверждали, что «…у тех, чья грудь более волосатая, выше сексуальный потенциал» (Cool № 51, 2004). Ирусик из Одинцова писала, что боится интимных отношений из-за формы гениталий, которые хочет «отрезать до нормальных размеров», но не знает как (Cool № 50, 2004). 12-летняя Галя спрашивала, стоит ли ей применять крем для увеличения груди (Cool Girl № 11, 2000). Журналы успокаивали тинейджеров, призывая их перестать возиться с линейками и подкладывать вату. Ответ на подобные вопросы был всегда один и тот же — любите себя такими, какие вы есть, а экстренные вопросы о «нормальности» первичных и вторичных половых признаков решайте не в кругу друзей, а с хорошим врачом.
Очень часто в редакцию поступали письма от девушек и парней, которые спрашивали, с какого возраста можно заниматься «этим». Некоторые интересовались из любопытства, другие встречались с партнёром какое-то время и хотели перейти на новый этап отношений. Были и те, кто хотел избавиться от девственности как можно скорее и с кем угодно. Самые «нетерпеливые» обычно находились под давлением более искушённых в этом вопросе сверстников. «Я ещё девственник, а все мои приятели уже давно нет, — жаловался Леонид Г. — Все они говорят, что первый раз лучше пройдёт, если партнёрша опытнее… Может, мне снять проститутку?» (Cool № 1, 2004). Из другого письма: «Я ещё девственник… Некоторые даже считают меня „голубым“ из-за того, что девчонки от меня отворачиваются… я хочу потерять девственность как можно скорей» (Cool № 4, 1999). Или: «…я уже школу закончила, а у меня никогда не было парня. Я боюсь признаваться в этом… Была у меня даже мысль познакомиться с кем-нибудь для первого секса в интернете» (Cool № 51, 2005). Таких ребят призывали не торопиться и подождать «своего» человека. Тем, у кого он уже появился, советовали хотя бы немного повременить, чтобы понять, готовы ли оба партнёра к такому ответственному шагу. Независимо от обстоятельств, подросткам всегда напоминали о необходимости использовать презервативы.

Значительная часть вопросов была посвящена «технической стороне» сексуальных отношений. Здесь нам придётся отказаться от цитирований писем подростков — читатели, которым иногда было всего 13–14 лет, порой описывали весь процесс слишком подробно. Заметим лишь, что ответы на такие письма были вполне адекватными. Впрочем, исключения всё-таки встречались. Так, молодому человеку, девушка которого во время секса простонала имя бывшего парня, ответили следующее:
«[сексуальные фантазии] бывают у всех, и зачастую совершенно не связаны с реальностью. Ты сам знаешь, как это происходит — наверное, иногда представляешь, как бы это было, — переспать с другой девушкой! Эти мысли и образы вполне могут всплыть в памяти и в то время, когда ты занимаешься сексом. Так представь, насколько великолепными были ощущения, которые ты подарил своей девушке, если она при этом даже потеряла контроль над своими фантазиями».
Тревожные письма поступали от девушек, которых склоняли к интимным отношениям молодые люди значительно старше их. В № 1 Cool Girl за 2001 год опубликовали такой вопрос:
«Я познакомилась с парнем, ему 28 лет. Мне с ним было очень хорошо — он нежный и ласковый. Я его очень сильно люблю! Но дело в том, что несколько недель назад мы расстались… Я ему отказала в сексе, хотя мне почти 17 лет. <…> Он мне говорит, что после секса мы станем ещё ближе».
Девушке объяснили, что её великовозрастный избранник оказался обманщиком и манипулятором. Однако порой в вопросах, касающихся разницы в возрасте, Cool и Cool Girl допускали досадные промашки.
С 1998 по 2003 год возраст согласия в России составлял 14 лет. Поэтому 14-летней девушке, 19-летнего парня которой друзья «в шутку» обвиняли в преступных действиях, авторы Cool Girl порекомендовали просто не обращать внимания на слухи и не общаться с теми, кто отпускает в адрес влюблённых неприятные колкости (№ 11, 2000).
О понятиях «груминг» и «хищник» в то время ещё не слышали. В рубрике знакомств по переписке журнала Cool Girl однажды опубликовали письмо от 22-летнего Сашеньки, который просил «верных и неординарных незнакомок от 12 до 22 лет» найти его «в дебрях Вселенной» (№ 24, 2000). Письма от девушек об отношениях с мужчинами на 5–10 лет старше не были редкостью. «Ему уже 25, то есть на 10 лет больше, чем мне. Может ли у нас что-нибудь получиться?» — спрашивала Cool Соня из Тамбова (№ 40, 1997). Журнал ответил, что «возможен сильный стресс» и деликатно порекомендовал читательнице «обратить внимание на мальчиков из своего окружения». 12-летнюю Свету, которой родители запретили встречаться с 18-летним парнем, Cool предупредил о возможности уголовного преследования её избранника, но тут же неосторожно заметил: «…если вам просто хорошо вместе — потанцевать, повеселиться, — то против этого трудно возразить». Очень странно выглядит ответ психолога того же журнала на вопрос 16-летней Леры. Девушка, живущая с 26-летним мужчиной, спрашивала, что ей делать с симпатией к однокласснику. Делать предлагалось следующее:
«…даже в дружеских отношениях между мужчиной и женщиной есть элемент эротики. <…> Тебе надо начать отдавать себе отчёт в том, что вполне нормальная вещь — любовь к друзьям. И этого парня ты любишь как друга. А сложности начинают возникать именно потому, что он мужчина. Как тебе себя вести? Как ни в чём не бывало — ведь ничего не случилось. Продолжай дружить с этим парнем и любить своего мужчину».
Несмотря на постоянные напоминания об использовании контрацепции, читатели Cool и Cool Girl нередко рассказывали истории в духе передачи «Беременна в 16». Судя по этим письмам, многие не могли наладить нормальный диалог с родителями и собственным партнёром, стеснялись покупать тесты на беременность, несмотря на двухмесячную задержку, а врачей боялись как огня. Одна девушка писала (Cool Girl № 26, 2000)
«Моя история больше всего напоминает песню группы „Стрелки“ — „Нелюбовь“. Я переспала с парнем, и теперь у меня задержка месячных. Я ужасно боюсь сказать о своём положении ему, а маме тем более! Кроме того, я ещё учусь в школе, а если я оставлю ребёнка, ни о какой учёбе не может быть и речи… Я хотела покончить жизнь самоубийством, но подруга меня остановила. Помогите мне!»
«Нет времени плакать, нужно действовать», — ответили девушке авторы журнала и посоветовали ей немедленно сделать тест, в случае положительного результата узнать срок беременности у гинеколога и поговорить с мамой, чтобы решить, оставлять ребёнка или нет. В подобных случаях девушкам также предоставляли номера телефонов доверия, которые в то время существовали далеко не в каждом городе.

В некоторых случаях такие рекомендации давать было уже поздно. Об этом можно судить не только по письмам читательниц, но и по их стихотворениям, которые публиковались в Cool Girl. Одно из них называлось «Маленькая мама» (№ 21, 1997):
Маленькая мама
Над дитём ревёт.
В душе большая рана,
И счастья не найдёт.
<…>
Сердце стонет и кричит,
Горем всё внутри кипит.
Сил моих уже больше нет:
Мне ж всего 16 лет!
У неё одна надежда —
На родного малыша.
«Бросил нас отец-невежда!» —
Тихо плачет не дыша.
Изредка в журналы поступали письма от подростков, сомневающихся в сексуальной ориентации. Среди них встречались письма от девушек, которые подверглись насилию и не могли встречаться с мужчинами. Другие ребята опасались, что тяга к противоположному полу «заразна». Так, 16-летний Николай беспокоился, что его сделает гомосексуалом «друг-голубой» (Cool № 31, 1998). Авторы статьи «Моя девочка ушла к девочке…» (Cool № 25, 2004) не исключали возможности возникновения серьёзных чувств между однополыми партнёрами, но советовали брошенным парням не унывать. «…если ты её очень сильно любишь, то попробуй подождать, — писали в журнале. — Может, она перебесится или убедится в том, что это всё — не её».
Молодому человеку, который полагал, что является бисексуалом или гомосексуалом, психолог ответил: «Просто ты ещё не встретил её…» и советовал дождаться «первого серьёзного увлечения девушкой» (Cool № 3, 1999). Впрочем, вероятность того, что автор письма мог оказаться прав, всё же допускалась. Несколько лет спустя в журнал Cool появился материал «Я другой! Я голубой!» (№ 52, 2004), посвящённый некоему Лёше, страдавшему от одиночества из-за ориентации. «Каждый считает своим долгом меня обозвать, опустить, — писал парень. — Иногда выносить всё это становится так тяжело, что хочется сдохнуть». Ему ответили:
«Молодые люди часто становятся гомосексуалистами потому, что хотят быть ДРУГИМИ, не такими, как все. Но ведь источник нашей уникальности не в одежде и сексуальных предпочтениях — она находится внутри нас. <…> Если желание быть уникальным — не главная причина, то с кем тебе дружить… твоё личное дело. Маме лучше ни в чём не признаваться. <…> Никто же из гетеросексуалов не ожидает одобрения за то, что они гетеросексуалы. Так и тебе это ни к чему».
Некоторых подростков беспокоили вопросы вроде «не извращенец ли я?». Обычно такие письма были вполне безобидны — переживающие гормональную бурю парни и девушки жаловались на навязчивые эротические фантазии и зашкаливающее либидо. Встречались совсем нелепые вещи: так, один из читателей назвал себя извращенцем лишь потому, что ему «хочется заняться любовью с толстой девушкой» (Cool № 37, 2005). Догадку он объяснил тем, что так «пацаны говорят».

Но среди этих посланий встречались и довольно жуткие. Под вызывающим заголовком «Я транспортный маньяк» в Cool напечатали письмо от молодого человека, который уже три года в час пик ездил в переполненном автобусе, чтобы прижиматься к женщинам (№ 5, 1999). Причём парня волновала отнюдь не «нормальность» такого поведения — он хотел узнать, не страдает ли преждевременным семяизвержением, так как для получения удовольствия ему требовалось 5–10 минут. «Маньяку» объяснили, что его действия аморальны, опасны и являются сексуальной перверсией, а также посоветовали прекратить поездки и обратиться к специалисту.
Иногда подростки писали об отнюдь не платонической симпатии к двоюродным или сводным братьям и сёстрам. Ответы на такие письма выглядят как минимум странно. Девушке, которая написала, что влюблена в кузена (Cool Girl № 10, 2005), сказали, что в её любви «нет ничего постыдного» и «нет такого закона, который запрещал бы любить двоюродного брата». Косые взгляды ей советовали игнорировать, потому что «главное — не их мнение, а твои чувства». Кроме того, влюблённым рекомендовали пройти «специальную генетическую экспертизу», прежде чем заводить детей.
Другой такой пример — статья о парне, который провёл ночь с девушкой, оказавшейся впоследствии его сводной сестрой (дочерью отца от другого брака). Паре также советовали пройти «серьёзную генетическую экспертизу», а далее заявили, что молодому человеку «надо беречь своё счастье… даже если счастье — это сестра», потому что «так мало счастья на нашей планете». «Никто не имеет права запретить вам любить друг друга!» — заключал психолог журнала.
Смех бешеной коровы
По официальной версии, половой ликбез не был главной причиной закрытия журналов Cool и Cool Girl. Генпрокуратуре не понравилось, что издания публиковали коммерческие объявления с изображениями «обнажённых мужчин, женщин, животных в сексуальных позах», «крупные планы половых органов». Также правоохранительные органы беспокоили предложения скачать модные звонки с «забористым матом», видеоролики порнографического содержания, «посвящённые в основном однополой любви», эротические игры, истории и гадания.
Попробуем разобраться, что на самом деле имели в виду блюстители правопорядка. Судя по всему, главными виновниками закрытия изданий стали мобильные сервисы вроде Jippii (тот самый номер 4242) и I‑Free, реклама которых с 2004 года начала регулярно появляться в Cool и Cool Girl (но не только там). Помимо картинок с котиками, сердечками и коммунистической символикой, читатели могли скачать на телефон изображения глубоко декольтированной или обнажённой женской груди и ягодиц. Один из примеров — чёрно-белая пиксельная картинка голой груди с подписью «Непокобелима». Встречались также фотографии полураздетых знаменитостей и девушек, перекусывающих бананом.

В некоторых номерах попадалась реклама сервиса «Кама-сутра»: отправляя СМС на короткий номер, абонент получал «каждый раз новую» картинку с очередной позой. Тот же короткий номер служил источником эротических «чёрно-белых открыток». Реклама сервиса была помечена отметкой 18+, однако вряд ли это ограничение кого-то останавливало. Тогда же в журналах появилась реклама «Виртуального острова Jamango» — онлайн-игры, участники которой могли сходить на нудистский пляж, посетить стрип-клуб и заняться виртуальным сексом.
В № 51 Cool за 2005 год можно найти рекламу «живого разговора на любые темы», которую поместили в рубрике с вопросами читателей. Рядом с коротким номером сервиса, который красовался на фоне лица женщины с полуоткрытым ртом, напечатали письмо некой Любочки. Девушка спрашивала, почему ей постоянно звонит знакомый парень и спрашивает: «Готова ли ты к сексу со мной?» Любочке ответили, что ей стоит задуматься о том, как она «держит себя с парнями».
Мелодию для мобильного, которая возмутила Генпрокуратуру, мы обнаружили на странице с рекламой сервиса I‑Free. Читателям предлагали скачать рингтоны, среди которых были «семиэтажный забористый мат», «смех бешеной коровы» и «сирена воздушной тревоги времён блокады». Другие популярные мобильные хиты: Ангина — «Кому какое дело», «Золотое кольцо» — «Широка река», «Король и Шут» — «Мёртвый анархист», «Мурка» и «Семь-сорок».
Рекламу видеороликов, «посвящённых в основном однополой любви» отыскать в журналах нам не удалось. Зато нашлись «животные в сексуальных позах» — это была реклама телеканала MTV, где два белых скотчтерьера занимались любовью в миссионерской позе. Подпись рядом гласила: «Все любят SEX на MTV».

Вскоре после обнародования претензий Генпрокуратуры журнал Cool решено было закрыть. По словам сотрудников издательского дома Burda, несмотря на то что Генпрокуратура не подала судебные иски, рекламу, вызвавшую её недовольство, из журналов убрали. Без поступлений от таких рекламодателей выпуск Cool стал нерентабельным.
Впрочем, бывший главный редактор Cool Сергей Верейкин называл иную причину прекращения выпуска журнала — падение интереса со стороны целевой аудитории, которая переставала читать печатные медиа и уходила в интернет. При этом Верейкин отмечал, что журнал до конца оставался прибыльным, несмотря на падение тиражей.
Стоит добавить, что одновременно с Cool закрыли популярный молодёжный журнал «Молоток». Здесь дело было не только в рекламе — для подросткового издания «Молоток» позволял себе слишком многое. Яркий пример — рубрика «Ну и ню», где публиковались фотографии частично или полностью обнажённых читательниц. Снимки и письма девушек комментировала некая Эя Кулятова.
Журнал Cool Girl переименовали в Girl. Его содержание практически не изменилось, однако прожил он совсем недолго, закрывшись в 2008 году. Всё-таки у издания были серьёзные конкуренты — глянцевые OOPS! и ELLE girl.
Безусловно, количество сексуализированной рекламы в Cool и Cool Girl середины нулевых было довольно большим. Но, во-первых, почему претензии были предъявлены в основном изданиям, а не рекламодателям? Во-вторых, как вышло, что, например, публиковавший такую же рекламу Bravo блюстители порядка решили не трогать? Этими вопросами журналисты задавались ещё в 2006 году, но ответа так и не получили. Почти 20 лет назад в «Ленте.ру» писали:
«Почему у правоохранителей возникли претензии только к трём молодёжным журналам? На журнальных развалах рядом с „Молотком“ и Girl продаётся, например, Bravo, который также печатает рекламу СМС-услуг сомнительного свойства. Фривольные тексты и фотографии публикуют „жёлтые“ газеты. Так, в „Московском комсомольце“ можно найти объявления „студенток“, предлагающих „досуг“, а „Комсомольская правда“ из номера в номер радует читателей довольно легко одетыми девушками. Почему у Генпрокуратуры нет претензий к этим изданиям? От того ли, что подростки не читают газет?»
Можно долго рассуждать о том, насколько вредны были молодёжные журналы для хрупкого подросткового восприятия, но едва ли можно отрицать, что в то время они были чуть ли не единственными более-менее адекватными проводниками тинейджеров в мир «взрослых» отношений. Доступ к интернету в то время был далеко не у всех, а половое воспитание в школах ограничивалось одним параграфом в учебнике биологии (как, впрочем, и сейчас). Между тем количество ранних беременностей и случаев ЗППП среди подростков было и до сих пор остаётся довольно высоким.
Сейчас любую нужную информацию можно отыскать в Сети, что является одновременно и большим плюсом, и жирным минусом. Публикации в рубрике «Школа любви» кажутся вполне безобидными по сравнению с действительно опасным контентом, который сейчас запросто может найти даже дошкольник, умеющий пользоваться родительским смартфоном (вспомните хотя бы скандальный Elsagate). Тем не менее многие родители до сих пор избегают говорить «про это» со стремительно взрослеющими детьми, а о введении полового воспитания в наших школах не может быть и речи (по крайней мере, в текущих реалиях). Это печально, но вполне объяснимо — запретить всё разом куда проще, чем разобраться, отфильтровать и объяснить.
Читайте также «Секс, культура и устои: дискуссия 1920‑х годов о „половом вопросе“».