Манежка-2002. Бунт «карланов»

16 лет назад, 9 июня 2002 года, в Москве про­изо­шли мас­со­вые бес­по­ряд­ки, вызван­ные демон­стра­ци­ей на боль­шом экране мат­ча чем­пи­о­на­та мира по фут­бо­лу меж­ду Рос­си­ей и Япо­ни­ей. В резуль­та­те погиб один чело­век, 79 чело­век постра­да­ли (в том чис­ле 16 сотруд­ни­ков мили­ции), были раз­би­ты 107 авто­мо­би­лей, 26 чело­век были осуждены.

Собы­тия, начав­ши­е­ся у стен Крем­ля во вре­мя про­иг­ран­ной игры сбор­ной Рос­сии, ста­ли бук­валь­ным вопло­ще­ни­ем слов Пуш­ки­на про «рус­ский бунт, бес­смыс­лен­ный и бес­по­щад­ный». Как имен­но фут­бол повли­ял на замет­ный обще­ствен­ный скан­дал нача­ла прав­ле­ния Пути­на и что дума­ли о «Манеж­ке» её совре­мен­ни­ки и участ­ни­ки, рас­ска­зы­ва­ет эта статья.

Сбор­ная Рос­сия в 2002 году впер­вые за шесть лет ква­ли­фи­ци­ро­ва­лась на круп­ный меж­ду­на­род­ный тур­нир, опе­ре­див в отбо­рах сбор­ные Юго­сла­вии и Сло­ве­нии. На чем­пи­о­нат мира в Япо­нию и Корею еха­ла уве­рен­ная в себе коман­да, имев­шая все шан­сы на успех. В соста­ве были и опыт­ные леги­о­не­ры, вро­де нынеш­них глав­ных тре­не­ров команд Рос­сий­ской пре­мьер-лиги Вале­рия Кар­пи­на и Дмит­рия Хох­ло­ва, и ярко стар­то­вав­шая моло­дёжь из рос­сий­ско­го чем­пи­о­на­та. Тур­нир стал дебют­ным для Дмит­рия Сыче­ва, Алек­сандра Кер­жа­ко­ва и Мара­та Измай­ло­ва. Груп­па на ЧМ-2002 подо­бра­лась сла­бой, её назы­ва­ли «груп­пой жиз­ни», из неё мож­но было выхо­дить — одна из худ­ших команд тур­ни­ра сбор­ная Туни­са, доволь­но сред­няя Бель­гия и хозя­е­ва чем­пи­о­на­та мира, нико­гда осо­бо не хва­тав­шие звёзд с неба япон­цы. Ожи­да­ния пона­ча­лу оправ­ды­ва­лись. В пер­вом мат­че сбор­ная Рос­сии обыг­ра­ла тунис­цев — не без нер­вов, но с заде­лом — 2:0.

До ЧМ-2002 неболь­шой опыт с пока­зом мат­ча на боль­шом экране уже был. В 2000 году на ста­ди­оне «Дина­мо» транс­ли­ро­ва­ли отбо­роч­ный матч Рос­сии и Швей­ца­рии. На ста­ди­оне, где фут­бол был толь­ко на экране, осо­бо рети­вые болель­щи­ки нача­ли зажи­гать фае­ры. В опре­де­лён­ный момент  нача­лась дра­ка  меж­ду ОМО­Ном и фана­та­ми. По офи­ци­аль­ным дан­ным, было задер­жа­но 10 чело­век. Таким обра­зом, вла­сти мог­ли пред­по­ла­гать, что бес­по­ряд­ки вполне воз­мож­ны при транс­ля­ции мат­чей на боль­шом экране.

Показ про­хо­див­шей в буд­ний день игры Россия–Тунис осо­бо­го ажи­о­та­жа не вызвал. Собра­лось не боль­ше сот­ни люби­те­лей фут­бо­ла. А вот матч Россия–Япония про­хо­дил в вос­кре­се­нье днём. Ныне вос­при­ни­ма­е­мые как обя­за­тель­ные меры при про­ве­де­нии мас­со­вых меро­при­я­тий не были при­ня­ты. Не было зна­чи­тель­но­го мили­цей­ско­го уси­ле­ния, а алко­голь, в том чис­ле в стек­лян­ных бутыл­ках, про­да­вал­ся без каких-либо ограничений.

Сле­ду­ю­щим обра­зом кор­ре­спон­ден­ты «Ком­мер­сан­та» опи­сы­ва­ют атмо­сфе­ру перед мат­чем:

Задол­го до нача­ла мат­ча болель­щи­ки ста­ли соби­рать­ся на Манеж­ной пло­ща­ди, где на зда­нии гости­ни­цы «Москва» уста­нов­лен боль­шой экран. Мно­гие спе­ци­аль­но при­е­ха­ли из Под­мос­ко­вья и дру­гих обла­стей. По послед­ним дан­ным, все­го у Крем­ля собра­лось око­ло 8 тыс. чело­век. Все что-то пили, и близ­ле­жа­щие под­зем­ные пере­хо­ды очень быст­ро пре­вра­ти­лись в обще­ствен­ные туа­ле­ты. Трез­вых прак­ти­че­ски не было уже к трем часам дня. Как раз в это вре­мя и воз­ник­ли пер­вые мел­кие стыч­ки и дра­ки, хотя немно­го­чис­лен­ные мили­ци­о­не­ры утвер­жда­ли, что ситу­а­ция нахо­дит­ся под их пол­ным контролем.

Циф­ра в 8 тысяч чело­век, собрав­ших­ся на Манеж­ке, пред­став­ля­ет­ся зани­жен­ной. Ско­рее все­го, на Манеж­ной пло­ща­ди при­сут­ство­ва­ло не менее 10 тысяч.

Вот, что вспо­ми­нал об пред­мат­че­вой атмо­сфе­ре при­сут­ство­вав­ший на Манеж­ке Иван Тихо­нов, кото­ро­му на момент собы­тий было 17 лет:

…Празд­ни­ком там и не пах­ло. Ско­рее наобо­рот. Мы при­шли минут за пят­на­дцать до нача­ла игры, но мне, поче­му-то, сра­зу захо­те­лось отту­да уйти. Кру­гом было очень мно­го угрю­мых и непри­вет­ли­вых людей. В каж­дом их дви­же­нии вид­на была какая-то пещер­ная зло­ба на всё вокруг. Я тогда ещё поду­мал: «Не дай бог про­иг­ра­ем сегодня».

А ещё на пло­ща­ди было ужас­но гряз­но. Окур­ки, оберт­ки, бутыл­ки, как стек­лян­ные, так и пла­сти­ко­вые, болель­щи­ки бро­са­ли пря­мо на мосто­вую, жела­ю­щих дой­ти до урны днём с огнём было не сыскать…

Агрес­сия при­утих­ла после нача­ла игры. Матч меж­ду Рос­си­ей и Япо­ни­ей полу­чал­ся рав­ным, нерв­ным и с отсут­стви­ем дей­стви­тель­но опас­ных момен­тов. Япон­цы заби­ли пер­вы­ми во вто­ром тай­ме. После гола в сто­ро­ну экра­на поле­те­ли мно­го­чис­лен­ные бутыл­ки. Есте­ствен­но, бутыл­ки недо­ле­та­ли и попа­да­ли в сто­я­щих в тол­пе людей. Они отправ­ля­ли тары обрат­но в зад­ние ряды. Пер­вые трав­мы были полу­че­ны имен­но таким обра­зом. Сбор­ная Рос­сии свой сто­про­цент­ный шанс забить не исполь­зо­ва­ла. Бесчаст­ных, обве­дя вра­та­ря япон­цев, попа­да­ет в сет­ку ворот с внеш­ней сто­ро­ны. Момент Бесчаст­ных бло­ге­ры назо­вут «про­ма­хом века».

После того, как Бесчаст­ных не забил, на Манеж­ке нача­лась вак­ха­на­лия, кото­рая уси­ли­лась после окон­ча­ния мат­ча. Все дра­лись со все­ми, осо­бен­но доста­ва­лась немно­го­чис­лен­ным мили­ци­о­не­рам. Опья­нён­ная и разо­ча­ро­ван­ная тол­па отпра­ви­лась кру­шить вит­ри­ны, авто­мо­би­ли и всё, что под­во­ра­чи­ва­лось под руку.

Сви­де­тель бес­по­ряд­ков фото­граф Алек­сандр Гер­до в спец­про­ек­те «Афи­ши», посвя­щён­ном исто­рии рус­ско­го фут­бо­ла, рас­ска­зал сле­ду­ю­щее:

Наро­ду было мно­го: тол­па тысяч пять, все изряд­но заря­же­ны алко­го­лем. Сра­зу было вид­но, что есть люди, кото­рые хотят бить мор­ду. Плюс очень мощ­но сра­бо­та­ло стад­ное чув­ство. Одно­му на бегу дали в мор­ду, и понес­лось: «Паца­ны, наших бьют». Нача­ли воз­ни­кать сти­хий­ные дра­ки. В экран, висев­ший над пло­ща­дью, поле­те­ли стек­лян­ные бутыл­ки, кото­рые чаще попа­да­ли не в цель, а людям на голо­вы. Нашлись тут же люди, кото­рые кида­ю­щих пыта­лись успо­ко­ить: лови­ли и при­кла­ды­ва­лись кула­ком. Кто-то за них всту­пал­ся — ещё один вари­ант лави­но­об­раз­но­го про­цес­са. Потом все пошли гро­мить вит­ри­ны гости­ни­цы «Москва». Мохо­вую уже пол­но­стью запо­ло­ни­ли люди, дви­же­ние было пере­кры­то. И в этот момент как раз пока­за­ли реклам­ный ролик из филь­ма «Боль­шой Лебов­ски», где герой раз­би­ва­ет стек­ло у маши­ны. Потом офи­ци­аль­ная вер­сия (а у нас любят офи­ци­аль­ные вер­сии) была тако­ва, что имен­но с это­го роли­ка всё и нача­лось. На самом деле маши­ны нача­ли бить ещё до этого.

Нель­зя ска­зать, что сра­зу кида­лись на всех под­ряд. Жур­на­ли­сты, напри­мер, сна­ча­ла рабо­та­ли доволь­но спо­кой­но. Но через какое-то вре­мя нача­лось: «Бей теле­ви­зи­он­щи­ков». С них все­гда с пер­вых начи­на­ют. Несколь­ко моих зна­ко­мых фото­гра­фов тоже постра­да­ли: к ним про­сто под­бе­га­ли и били. И аппа­ра­ту­ру заби­ра­ли. Мили­ция, конеч­но, появи­лась сра­зу. Но какая? Один авто­бус ОМО­На, маль­чи­шек, кото­рые были даже без жиле­тов, без обмун­ди­ро­ва­ния. Очень сла­бый отряд. И что такое эти 20 маль­чи­ков про­тив огром­ной тол­пы? Их там про­сто смя­ли — и всё. Того, кто убе­жать не успел, всех изби­ли. Одно­го я лич­но отби­вал. Лежит пацан, уже согнув­шись, его бьют по пол­ной про­грам­ме, один коз­ли­на на нём вооб­ще пры­га­ет. Я сна­ча­ла смот­рю и думаю — бьют мен­та, кра­си­во, нуж­но сни­мать. Но когда под­бе­жал, сни­мать уже не хоте­лось, хоте­лось спа­сать. Начал его под­ни­мать с зем­ли, на меня один ублю­док кинул­ся, схва­тил за каме­ру, но я ему паль­цы сло­мал. В этот момент подо­шли ещё двое ребят нор­маль­ных и пота­щи­ли омо­нов­ца это­го в Думу. Хоть сей­час и гово­рят, что этот отряд не сде­лал совсем ниче­го, — это неправ­да. Маль­чиш­ки из ОМО­На всё-таки рас­се­я­ли тол­пу. Часть фана­тов были идей­ные, часть зага­шен­ные алко­го­лем, а часть про­сто слу­чай­но при­мкнув­ших, бзде­ло­ва­тень­ких таких. Вот когда пошёл ОМОН, эти сра­зу и отва­ли­ли. И тол­па эта всё-таки пере­ста­ла быть еди­ной массой.

Репор­тё­ры «Ком­мер­сан­та» сооб­ща­ли, что были уни­что­же­ны маши­ны теле­ком­па­ний РТР и «Эхо» и раз­би­то несколь­ко доро­го­сто­я­щих камер.

Тол­па погром­щи­ков раз­де­ли­лась. Часть отпра­ви­лись вверх по Твер­ской ули­це в сто­ро­ну Бело­рус­ско­го вок­за­ла, дру­гие дви­ну­лись по Охот­но­му ряду по направ­ле­нию к Лубян­ке, а неко­то­рые буй­ство­ва­ли на Моховой.

В бес­по­ряд­ках погиб 17-лет­ний Андрей Тру­же­ни­ков, толь­ко закон­чив­ший шко­лу. В мате­ри­а­ле о рас­сле­до­ва­нии убий­ства, вышед­шем в «Спорт-Экс­прес­се», было поме­ще­но ано­ним­ное интер­вью сви­де­те­ля убийства:

— Тру­же­ни­ко­ва уби­ли не фана­ты — это точ­но. Те, кто участ­ву­ет в фан-дви­же­ни­ях, узна­ют себе подоб­ных по одеж­де. Так вот эти люди — кажет­ся, шесте­ро в воз­расте от 20 до 25 лет — были оде­ты совсем ина­че. По-бандитски.

— Что пред­ше­ство­ва­ло убийству?

— На этих людей бро­си­лась груп­па фана­тов в воз­расте от 18 до 20 лет, сре­ди кото­рых был и Тру­же­ни­ков. При­чём у одно­го из фана­тов уже было ноже­вое ране­ние. Види­мо, в тол­пе пар­ня рани­ли как раз буду­щие убий­цы, и фана­ты догна­ли их, что­бы ото­мстить. Вышло наобо­рот — я видел, как уда­ры ножом полу­чи­ли ещё двое. Тру­же­ни­ков — пря­мой в серд­це, ещё одно­му вспо­ро­ли живот. Вто­рой выжил, а Андрея (его имя и фами­лию узнал толь­ко из газет) до боль­ни­цы не довезли…

— Как про­изо­шло смер­тель­ное ранение?

— Убий­ца достал не про­стой нож, а тесак, — как пока­за­ла мед­экс­пер­ти­за, он был более четы­рёх сан­ти­мет­ров в шири­ну и око­ло деся­ти в дли­ну. И по виду ору­жия, и по харак­те­ру ране­ний не было похо­же, что чело­век пер­вый раз им вос­поль­зо­вал­ся. Как толь­ко удар был нане­сён, при­я­те­ли Тру­же­ни­ко­ва раз­бе­жа­лись. Побе­жа­ли и убий­цы, а почти вся наша ком­па­ния погна­лась за ними. Оста­лись я и ещё чет­ве­ро, у кого есть навы­ки для ока­за­ния пер­вой помощи.

По дру­гой вер­сии, Тру­же­ни­ков погиб в дра­ке меж­ду мос­ков­ски­ми и под­мос­ков­ны­ми школь­ни­ка­ми. Убий­цы Тру­же­ни­ко­ва так и не были найдены.

Бес­чин­ства были запе­чат­ле­ны на мно­го­чис­лен­ных видео. При­ме­ча­тель­но, что кад­ры с Манеж­ки демон­стри­ро­ва­ли сра­зу же на теле­ви­де­нии. Погром про­изо­шёл в вос­кре­се­нье, в день ито­го­вых про­грамм на ТВ, и все кана­лы глав­ной темой сде­ла­ли про­изо­шед­шие беспорядки.

Фут­боль­ные фана­ты откре­щи­ва­лись от собы­тий на Манеж­ке. В интер­вью, взя­том для кни­ги Вла­ди­ми­ра Коз­ло­ва «Фана­ты. Про­шлое и насто­я­щее рос­сий­ско­го око­ло­фут­бо­ла», извест­ный болель­щик ЦСКА Андрей Мало­со­лов оха­рак­те­ри­зо­вал бес­по­ряд­ки сле­ду­ю­щим образом:

«Манеж­ка» — это не фанат­ская тема. Фана­ты, когда уви­де­ли весь этот бес­пре­дел, быст­ро отту­да рас­тво­ри­лись. Там была куча быд­ла под­мос­ков­но­го, там про­да­ва­ли вод­ку, в огром­ных коли­че­ствах было пиво. И некая моти­ви­ро­ван­ная куча людей разо­гре­ла эту тол­пу. Сна­ча­ла была пере­кид­ка бутыл­ка­ми, и всё это при­ве­ло к гигант­ско­му хао­су, кото­рый уме­ло был сре­жис­си­ро­ван. И в ито­ге куча это­го пья­но­го быд­ла села в тюрь­мы — чело­век два­дцать или трид­цать. Было даже жал­ко на них смот­реть, пото­му что оче­вид­но, что людей про­сто подставили.

Сло­ва Мало­со­ло­ва в той же кни­ге под­твер­жда­ет и болель­щик «Дина­мо» Алек­сандр Шпры­гин, дол­гое вре­мя воз­глав­ляв­ший Все­рос­сий­ское объ­еди­не­ние болель­щи­ков. По мне­нию Шпры­ги­на, «на Манеж­ной пло­ща­ди не было людей из орга­ни­зо­ван­но­го фана­тиз­ма, там были толь­ко „вась­ки“, кото­рые при­шли фут­бол посмот­реть, напи­лись, маши­ны погромили».

Вер­нее все­го, основ­ную мас­су погром­щи­ков состав­ля­ла агрес­сив­но настро­ен­ная моло­дёжь от 14 до 20 лет, пери­о­ди­че­ски посе­ща­ю­щая фут­бол. Таких обыч­но назы­ва­ют «кар­ла­на­ми». Дру­гая кате­го­рия актив­ных участ­ни­ков — моло­дые скин­хе­ды наци­о­нал-соци­а­ли­сти­че­ско­го тол­ка, извест­ные в суб­куль­тур­ных кру­гах как «боны». В тече­ние бес­по­ряд­ков раз­но­сил­ся един­ствен­ный лозунг, кото­рый мож­но было трак­то­вать как поли­ти­че­ский: «Рос­сия — для рус­ских». Было изби­то несколь­ко чело­век ази­ат­ской внеш­но­сти. Один из погром­щи­ков при­чис­лил себя к суб­куль­ту­ре скин­хе­дов на каме­ру. Сви­де­те­ли собы­тий Супру­ги Лари­са и Петр Проску­ри­ны, чей рас­сказ поме­щён в репор­таж «Ком­мер­сан­та», пря­мо заяв­ля­ли: «Боль­шин­ство хули­га­нов были скин­хе­ды — бри­тые под ноль паца­ны лет по 14–17. Они и нача­ли погромы».

В целом непо­ли­ти­че­ская, вызван­ная без­удерж­ным пьян­ством и про­иг­ры­шем сбор­ной акция име­ла важ­ные поли­ти­че­ские послед­ствия. Через 18 дней после погро­ма на Манеж­ке в Гос­ду­ме был при­нят, а ещё через месяц всту­пил в силу феде­раль­ный закон «О про­ти­во­дей­ствии экс­тре­мист­ской дея­тель­но­сти». Это даёт осно­ва­ние для кон­спи­ро­ло­ги­че­ско­го пред­по­ло­же­ния: круп­ней­ший погром в XXI веке в Москве мог про­изой­ти спе­ци­аль­но для при­ня­тия зако­на об экс­тре­миз­ме. Но даже неко­то­рые постра­дав­шие при­зна­ют, что в слу­чае удач­но­го выступ­ле­ния сбор­ной Рос­сии, погро­ма мог­ло и не про­изой­ти. А воз­мож­но, бунт был пред­опре­де­лён нали­чи­ем дешё­во­го алко­го­ля в близ­ле­жа­щих мага­зи­нах. По офи­ци­аль­ной вер­сии же, неволь­ны­ми зачин­щи­ка­ми бес­по­ряд­ков ока­за­лись реклам­щи­ки из «Атор». Они на боль­шом экране пока­за­ли ролик с отрыв­ком из «Боль­шо­го Лебов­ски», в кото­ром герой по фами­лии Соб­чак раз­би­ва­ет бейс­боль­ной битой автомобиль.

Для сбор­ной Рос­сии пора­же­ние от япон­цев не было смер­тель­ным. Доста­точ­но было не про­иг­рать бель­гий­цам. Но в упор­ном и дра­ма­тич­ном мат­че рос­сий­ская коман­да про­иг­ра­ла со счё­том 3:2. Хоть фут­бо­ли­сты и не при­зна­ют­ся, но вряд ли ново­сти о раз­бу­ше­вав­ших­ся в цен­тре Моск­вы болель­щи­ках доба­ви­ли сбор­ной пози­тив­ных эмоций.

P. S. Ком­мен­та­рий Вла­да, созда­те­ля глав­но­го око­ло­фут­боль­но­го теле­грам-кана­ла «Мог Дома Сидеть».

— Кто были те люди, кто гро­мил центр Моск­вы в 9 июня 2002 года? Име­ли ли они отно­ше­ние к фанатам?

— В 2002 году была очень боль­шая текуч­ка людей на три­бу­нах. Любой парень со дво­ра с бутыл­кой пив­ка или гоп­ник из тём­но­го пере­ул­ка, или про­сто одно­класс­ник, кото­рый нико­гда не сле­дил за фут­бол, но имел дома шарф «Спар­та­ка» или ЦСКА, назы­вал себя фана­том. На Манеж­ке явно были люди, кото­рые ока­зы­ва­лись на фут­бо­ле. Не мень­ше было пуб­ли­ки из Под­мос­ко­вья и близ­ле­жа­щих реги­о­нов, при­ез­жа­ю­щей в Моск­ву на выход­ные. У них свой куль­тур­ный код и осо­бен­но­сти пове­де­ния. Матч про­хо­дил в выход­ной день. В 2002 году было гораз­до мень­ше раз­но­об­раз­ных раз­вле­че­ний. У всех был при­мер­но оди­на­ко­вый марш­рут гуля­ний — от Манеж­ной пло­ща­ди до Чистых пру­дов и по Твер­ской до Бело­рус­ско­го вок­за­ла. Там были сосре­до­то­че­ны глав­ные заве­де­ния и каба­ки того вре­ме­ни. И, конеч­но, все при­ез­жа­ю­щие в Моск­ву на выход­ные стре­ми­лись попасть на Крас­ную пло­щадь и Манеж­ку. На Манеж­ке в раз­ное вре­мя соби­ра­лись и скин­хе­ды, и пред­ста­ви­те­ли этни­че­ских груп­пи­ро­вок, и рэпе­ры, Даже мно­гие из тех, кто не соби­рал­ся созна­тель­но смот­реть фут­бол, в вос­кре­се­нье днём на Манеж­ке ока­зы­вал­ся. Ну а даль­ше про­изо­шло то, что произошло.

— Погром на Манеж­ке сов­пал со слу­ша­ни­ем зако­но­про­ек­та по экс­тре­миз­ме. Это про­сто так получилось?

— Да, был зако­но­про­ект очень быст­ро рас­смот­рен. Я не могу ска­зать точ­но, но у меня воз­ни­ка­ет ощу­ще­ние, что СМИ про­дви­га­ли дан­ные зако­но­про­ект в свя­зи с Манеж­кой. Я вооб­ще не могу понять, как в Москве сре­ди бела дня тол­пы людей дра­лись, сжи­га­ли маши­ны и гро­ми­ли вит­ри­ны доро­гих бути­ков. При этом мили­ци­о­не­ров было очень мало, не было ника­ко­го уси­ле­ния. Ныне это самая охра­ня­е­мая часть Моск­вы. Когда я вижу кад­ры с Манеж­ки-2002, у меня воз­ни­ка­ют ощу­ще­ния како­го-то сюра. У меня в голо­ве не укла­ды­ва­ет­ся, как такое мог­ло про­изой­ти. Пред­по­ло­же­ние, что исто­рия с Манеж­кой была неслу­чай­ной, кажет­ся вполне оправ­дан­ным. Осо­бен­но после появив­ших­ся в интер­не­те видео и пост­фак­тум­ных обсуждений.