Десять песен союзников времён Второй мировой войны

Пес­ни Побе­ды оста­нут­ся навсе­гда в исто­рии музы­ки, они искрен­ни, силь­ны сло­вом и прав­ди­вы. Кто бы их ни писал — поэт, сол­дат, жур­на­лист — сло­ва и мело­дии шли от серд­ца, как и любовь к Родине и семье, жела­ние мира на зем­ле и небе, грусть по погиб­шим. Этих искрен­них чувств нет в мире шоу-биза. «Журав­ли» вызы­ва­ют слё­зы даже у под­рост­ков, под «Брян­скую ули­цу» мы пус­ка­ем­ся в пляс и всей стра­ной поём «День Побе­ды». Это уже точ­но то, без чего нас невоз­мож­но пред­ста­вить, ещё труд­нее — понять.

Так мно­го ска­за­но о твор­че­стве совет­ских поэтов, их пес­ни оброс­ли пре­да­ни­я­ми и леген­да­ми, тра­ди­ци­я­ми и риту­а­ла­ми. А вот мно­го ли вы зна­е­те о том, что же испол­ня­ли на фрон­тах наши союз­ни­ки, пар­ти­за­ны Поль­ши или, может быть, Китая? Увы, дерз­ну пред­по­ло­жить, что немно­го. Поэто­му ко Дню Вели­кой Побе­ды мы собра­ли десять глав­ных песен Анти­гит­ле­ров­ской коа­ли­ции и пред­став­ля­ем их на ваш стро­гий суд.

«Командант Сава», Югославия

Коро­лев­ство южных сла­вян пало под натис­ком вер­мах­та в 1941 году, но немец­ким сол­да­там при­шлось там непро­сто. Гит­ле­ру дер­жал на Бал­ка­нах 35 диви­зий (напри­мер, во Фран­ции их было 28), а при­чи­на тому — пар­ти­за­ны под руко­вод­ством бли­ста­тель­но­го това­ри­ща Тито. Они тер­за­ли про­тив­ни­ка от Сло­ве­нии до Маке­до­нии, и у них были свои герои.

Один из них — Сава Кова­че­вич, чер­но­го­рец, коман­дир 3‑й диви­зии. Имен­но они при­ня­ли на себя удар вра­га в клю­че­вой бит­ве 1943 года на реке Сутьес­ке, где пар­ти­за­ны попа­ли в окру­же­ние. Во гла­ве вой­ска Сава дви­нул­ся в ата­ку, с ротой сопро­вож­де­ния, стре­ляя из пуле­мё­та. Отряд сумел про­рвать­ся сквозь силы про­тив­ни­ка, но Саву сра­зи­ла пуля. Его тело при­кры­ли, что­бы оно не доста­ва­лось вра­гу. Вме­сте с геро­ем погиб­ли его отец Бла­гое, брат Янко и пле­мян­ник Дра­ган. Коман­ди­ра нашли толь­ко уже через три меся­ца, опо­знать уда­лось по одеж­де и обу­ви с при­мет­ны­ми запла­та­ми. Пес­ня же напи­са­на была уже после вой­ны. Музы­ку взя­ли из совет­ской пес­ни о Щор­се, ну а сти­хи сло­жи­ли о слав­ном «Коман­да­те Саве» уже сами.

¡Ay Carmela!, Испания.

Если Вто­рая миро­вая вой­на нача­лась в 1939 году, то её кро­ва­вым пре­ди­сло­ви­ем ста­ла граж­дан­ская вой­на в Испа­нии 1936–1939 гг. Здесь силы опро­бо­ва­ли и стра­ны оси, и Анти­гит­ле­ров­ской коа­ли­ции. В лоб впер­вые столк­ну­лись фаши­сты и соци­ал-анар­хи­сты. Совет­ский Союз помо­гал соци­а­ли­сти­че­ской рес­пуб­ли­кан­ской армии, одна­ко потер­пел пора­же­ние. Потом СССР предо­ста­вил убе­жи­ще мно­гим испан­цам, а сын пред­се­да­те­ля Ком­пар­тии Испа­нии Рубен Иба­ру­ри в 22 года погиб под Сталинградом.

Вме­сте с испан­ски­ми сол­да­та­ми РККА к нам при­шла и глав­ная пес­ня бор­цов с фашиз­мом — ¡Ay Carmela! Эта пес­ня, по мне­нию исто­ри­ков, про­ис­хо­дит из народ­ных напе­вов вре­мён вой­ны с Бона­пар­том, а сти­хи сочи­не­ны сол­да­та­ми в честь бит­вы на Эбро — глав­но­го сра­же­ния Граж­дан­ской вой­ны в Испа­нии, в кото­ром побе­дил Фран­ко. В песне чув­ству­ет­ся при­су­щая испан­ской музы­ке рит­мич­ность и энер­гия, а с дру­гой сто­ро­ны, грусть и печаль, нер­воз­ность — ведь этот бой для мно­гих будет последним.

«Алеет Восток», Китай

Исто­ри­ки пола­га­ют, что нача­ло миро­вой вой­ны мож­но пере­дви­нуть на 1932 год — втор­же­ние япон­цев в Китай, созда­ние под­кон­троль­но­го Мань­чжоу-Го. Китай­ские ком­му­ни­сты под руко­вод­ством Мао Цзэ­ду­на вели упор­ную борь­бу с китай­ским пра­ви­тель­ством Чан Кай­ши и с Токио. Мао при­шлось прой­ти непро­стой путь в пар­тий­ной борь­бе внут­ри ком­му­ни­сти­че­ской пар­тии Китая, что­бы уни­что­жить про­тив­ни­ков, на кото­рых тогда дела­ла став­ку Москва.

В 1938 году Мао стал пер­вым чело­ве­ком в ком­пар­тии Китая, начал фор­ми­ро­вать­ся культ лич­но­сти, Ста­лин бла­го­сло­вил Цзэ­ду­на на вой­ну с япон­ски­ми сол­да­та­ми. С это­го дня все шту­ди­ро­ва­ли тру­ды Мао, дис­кус­сии были запре­ще­ны, а пар­тап­па­рат кон­тро­ли­ру­ет жите­лей Китая от мала до вели­ка. Тогда же и роди­лась  ком­по­зи­ция «Але­ет Восток», объ­явив­шая Мао пер­вым чело­ве­ком и при­зы­вав­шая на борь­бу с японцами.

Вы буде­те сме­ять­ся, но музы­ка пес­ни — это народ­ная шуточ­ная пес­ня о кун­жут­ном мас­ле про­вин­ции Шэньси:

Кун­жут­ное мас­ло, капуст­ная кочерыжка,
Ешь с коро­вьи­ми бобами —
и нака­ча­ешь муску­лы о‑го-го!

Под «Але­ет Восток» отря­ды ком­му­ни­стов сокру­ши­ли капи­та­ли­стов Гоминь­да­на, изгна­ли япон­цев, но в тек­сте оста­лось упо­ми­на­ние о капуст­ной коче­рыж­ке. В 1943 году на эту же мело­дию были напи­са­ны дру­гие сло­ва, уже про­слав­ля­ю­щие лиде­ра. Вот так — от коче­рыж­ки до Кормчего.

В СССР китай­ские сту­ден­ты люби­ли испол­нять эту пес­ню, и в Ленин­гра­де в 1960‑х годах был изве­стен такой вари­ант текста:

Але­ет восток,
Мага­зин недалёк.
Пой­дём в магазин
На тро­их сообразим.

Во вре­ме­на куль­тур­ной рево­лю­ции пес­ню «Але­ет Восток» в обя­за­тель­ном поряд­ке пели уче­ни­ки перед пер­вым уро­ком. В горо­дах и дерев­нях сто­я­ли репро­дук­то­ры, через кото­рые ком­по­зи­ция испол­ня­лась два­жды в день. Пес­ня до сих пор отби­ва­ет­ся часа­ми на Пекин­ском вок­за­ле каж­дый час.

«Расшумелись плачущие вербы», Польша

Армия Край­о­ва — те поль­ские пар­ти­за­ны, что были про­тив ком­му­ни­стов и нем­цев, свой глав­ный марш поза­им­ство­ва­ли у рус­ских собра­тьев. Про­слу­шав пер­вые ноты, вы пой­мё­те, что это «Про­ща­ние сла­вян­ки». Так уж вышло, что про­стой школь­ный учи­тель Роман Шлен­зак напи­сал на свой люби­мый марш сти­хи Rozszumiały się brzozy placzące — «Рас­шу­ме­лись пла­чу­щие берёзы».

В годы окку­па­ции Шлен­зак под­поль­но пре­по­да­вал и помо­гал бор­цам с нем­ца­ми. Око­ло 1943 года сол­дат Край­о­вой изме­нил текст пес­ни, после чего она пре­вра­ти­лась в Rozszumiały się wierzby placzące и полу­чи­ла широ­кую попу­ляр­ность сре­ди поль­ских пар­ти­зан. Её разу­чи­ли и друж­но пели по всем фрон­там. Вот так вот. Ну как-никак при царе мы были с поля­ка­ми в одной стране, где в 1912 году и напи­са­ли «Сла­вян­ку», поче­му бы и не взять её себе?

This Is The Army, Mr. Jones, США

Гол­ли­вуд в 1940‑е годы уже «фаб­ри­ка грёз», кото­рая не мог­ла не под­дер­жать сол­дат, уле­тав­ших из род­ных кра­ев в далё­кую Евро­пу сра­жать­ся с нем­ца­ми или же ушед­ших на вой­ну про­тив япон­цев. В честь это­го в 1943 году был снят фильм «Это армия» (This Is the Army). Сюжет его такой: быв­ший тан­цор Джер­ри Джонс, инва­лид Пер­вой миро­вой, орга­ни­зу­ет показ кон­цер­та армей­ской само­де­я­тель­но­сти Yip Yip Yaphank на Бро­д­вее. Но из-за ране­ния отца показ при­хо­дит­ся про­во­дить его сыну. Конеч­но, он влюб­лён и обя­за­тель­но поко­рит серд­це дамы. Всё это сопро­вож­да­ет­ся пес­ня­ми, пляс­ка­ми и, конеч­но, уве­рен­но­стью в победе.

В раз­гар вой­ны аме­ри­кан­цы сня­ли фильм, где весе­ло и задор­но пока­за­ли мощь США, духа сол­дат и офи­це­ров. Заглав­ной пес­ней и ста­ла This Is The Army, Mr. Jones. В ней рас­ска­зы­ва­ет­ся о том, что в армии стро­го и нет отдель­ных ком­нат, а дом­ра­бот­ни­ца не при­бе­рёт­ся в казар­ме, зато сол­да­ты ста­нут мужчинами.

The White Cliffs of Dover, Великобритания

Белые ска­лы Дув­ра — ключ к Англии, непри­ступ­ная кре­пость, что обо­ро­ня­ет стра­ну во все вре­ме­на. Имен­но они пред­ста­ют перед нами в послед­них кад­рах филь­ма «Дюн­керк» как надеж­да на защи­ту. Вели­ко­бри­та­ния боро­лась с вра­гом в воде, на суше Эль-Ала­мей­на и воз­ду­хе. Лёт­чи­ки при­ня­ли глав­ный удар в «бит­ве за Англию», столк­нув­шись с аса­ми люфтваф­фе. Они каза­лись спа­си­те­ля­ми нации. Пре­мьер Чер­чилль не уста­вал жать им руки и вру­чать ордена.

Сто­ит ли удив­лять­ся тому, что имен­но о них тогда сло­жи­ли пес­ни. В нояб­ре 1941 года, когда ста­ло ясно, что вер­махт надол­го застрял в СССР, впер­вые про­зву­ча­ла пес­ня «Будут лазур­ные пти­цы над белы­ми ска­ла­ми Дув­ра» (There’ll be Bluebirds over the White Cliffs of Dover), впо­след­ствии извест­ная как «Белые ска­лы Дув­ра» в испол­не­нии Веры Линн.

Пара­докс, лазур­ные пти­цы из пес­ни, они же сиа­лии, не живут в Евро­пе, не лета­ют над Дув­ром, но текст, поло­жен­ный на мело­дию бри­тан­ца Уол­те­ра Кен­та, был слиш­ком кра­сив. Эта глав­ная пес­ня радио Англии всей вой­ны. В ней есть надеж­да и любовь к сол­да­там, а что ещё нужно?

«Песнь партизан», Франция

Фран­ция пала от уда­ров Рей­ха за три неде­ли, создан мари­о­не­точ­ный режим Виши. Шут­ки о тру­со­сти фран­цу­зов попу­ляр­ны до сих пор. Но те, кто остал­ся верен сво­ей стране, боро­лись в под­по­лье или в Лон­доне. Де Голль на вол­нах бри­тан­ской ВВС при­зы­вал бороть­ся на суше и на море, а рус­ская пари­жан­ка — Анн Мар­ли (Анна Бету­лин­ская) хоте­ла помочь сво­ей уже род­ной Фран­ции (она уеха­ла когда ей не было и года из Рос­сии). «Вице-мисс зару­беж­ной Рос­сии» Мар­ли хоро­шо пела и тан­це­ва­ла, на род­ном ей рус­ском она сочи­ни­ла при­зыв к борьбе.

В 1943 году вид­ный дея­тель Сопро­тив­ле­ния де Ла Виже­ри услы­шал клич пари­жан­ки из Рос­сии и вдох­но­вил­ся. Сра­зу же Жозеф Кес­сель и его пле­мян­ник Мори­са Дрю­он там же в Англии напи­са­ли текст на фран­цуз­ском. «Пес­ня пар­ти­зан» поко­ри­ла всех по обе сто­ро­ны Ла-Ман­ша, её рас­пе­ва­ли и на митин­гах, и идя в ата­ку. Пес­ня достиг­ла такой попу­ляр­но­сти, что по окон­ча­нии вой­ны её пред­ла­га­ли сде­лать наци­о­наль­ным гим­ном Фран­ции. Вос­хи­щён­ный Шарль де Голль после ска­жет ей: «Свой талант Вы пре­вра­ти­ли в ору­жие для Фран­ции». Вот он, рус­ский вклад во фран­цуз­ский шансон!

Comin’ in on a Wing and a Prayer, США

Глав­ный хит США вре­мён вой­ны. Мод­ный тогда фокс­трот был напи­сан о реаль­ном собы­тии. В осно­ве сюже­та — дей­ствия бри­тан­ских и аме­ри­кан­ских бом­бар­ди­ров­щи­ков, опе­ра­ция «Гомор­ра» 1943 года, ков­ро­вые бом­бар­ди­ров­ки Гам­бур­га и иных горо­дов рей­ха. Один из само­лё­тов яко­бы не вер­нул­ся с выле­та, но неожи­дан­но выхо­дит на связь со сво­и­ми и докла­ды­ва­ет: «Раз­бом­би­ли фаши­стов, но летим на одном кры­ле». И конеч­но — хэп­пи энд, — они долетели.

Воз­мож­но, речь о бое 26 фев­ра­ля 1943 года, когда бом­бар­ди­ров­щик B‑17, пило­ти­ру­е­мый Хью Г. Ашкраф­том-млад­шим, был силь­но повре­ждён и доле­тел до базы в Англии. Когда они под­ле­те­ли, пилот по радио заявил: «Те, кто хочет, пожа­луй­ста, моли­тесь» — Those who want to, please pray. Чудом Ашкрафт при­зем­лил­ся. Новость об успеш­ном спа­се­нии пило­та и эки­па­же, кото­рый «помо­лил­ся» сво­е­му само­лё­ту, ста­ла извест­на в его род­ном шта­те Север­ная Каро­ли­на и в дру­гих местах.

В 1943–1944 годах эта пес­ня лидер чар­тов США. Потом её со сво­им оркест­ром запи­шет и Утё­сов в СССР «Мы летим, ковы­ляя во мгле». По сути будет пере­вод пес­ни, за исклю­че­ни­ем строк:

Бак про­бит, хвост горит, но маши­на летит
На чест­ном сло­ве и на одном крыле.

Ори­ги­наль­ный текст:

Comin’ in on a wing and a prayer
With our one motor gone
We can still carry on
Comin’ in on a wing and a prayer

«Лили Марлен», Европа

Глав­ная воен­ная лири­ка Евро­пы 1930–1940‑х годов. Вот уж точ­но вой­на вой­ной, а музы­ке гра­ни­цы не писа­ны даже на Вто­рой миро­вой. Немец­кую пес­ню о люб­ви сол­да­та Пер­вой миро­вой рас­пе­ва­ли на фрон­те не толь­ко на родине в Гер­ма­нии, но в Англии, Фран­ции, Поль­ше, Шве­ции. Вот уж прав­да — если пес­ня с душой, уже и нет мыс­ли, чья она, нацист­ская или наша.

Ханс Ляйп, про­стой рабо­тя­га из пор­та Гам­бур­га, любил писать сти­хи, за что полу­чал от папы. В 1915 году, пол­ный роман­ти­че­ских настро­е­ний, он пошёл на фронт. Стоя на Восточ­ном вок­за­ле Бер­ли­на, он напи­сал пес­ню о Лили Мар­лен. Это такая «Пре­крас­ная дама» — в ней было немно­го от доче­ри бака­лей­щи­ка Лили и мед­сест­ры Мар­лен, кото­рых он любил когда-то. И вот, он едет на фронт, может не вер­нёт­ся и поёт сво­ей Лили — мы встре­тим­ся сно­ва у наше­го фона­ря, толь­ко жди меня.

Und sollte mir ein Leid gescheh’n
Wer wird bei der Laterne stehen
Mit dir Lili Marleen?

И если со мной при­клю­чит­ся беда,
Кто будет сто­ять у фонаря
С тобой, Лили Марлен?

В 1937 году Ляйп издал сти­хи, они понра­ви­лись ком­по­зи­то­ру Шуль­це, кото­рый исполь­зо­вал мело­дию для одной реклам­ной пла­стин­ки. И вот вро­де бы… но пес­ня нико­му не понра­ви­лась, пла­стин­ки не про­да­лись. Нача­лась вой­на, и одну из таких пла­сти­нок нача­ли кру­тить на радио, рабо­тав­шее на армию Ром­ме­ля в Афри­ке. Вско­ре рейхс­ми­ни­стер­ство про­па­ган­ды её запре­ти­ло как упад­ни­че­скую, мол как это, груст­ная пес­ня в раз­гар вой­ны. Но сол­да­ты, да и сам Ром­мель, нача­ли упра­ши­вать вер­нуть мело­дию, так согре­вав­шую их души. В 1942 году «Лили Мар­лен» глав­ная пес­ня вер­мах­та, каж­дый полк досо­чи­нял свои куп­ле­ты и рас­пе­вал их на привале.

Самое уди­ви­тель­ное, что «Лили» пели и в Пари­же в каба­ре, а англи­чане, вое­вав­шие там же в Афри­ке, при­ду­ма­ли вер­сию на англий­ском. То же сде­ла­ли и аме­ри­кан­цы, и фин­ны, и шве­ды, и поля­ки. Упрё­ки коман­ди­ров, что нель­зя петь вра­же­ские напе­вы, не рабо­та­ли. Эфир ВВС и аме­ри­кан­ских стан­ций обры­ва­ли, зака­зы­вая «Мар­лен» ещё раз. Мно­гие нач­нут счи­тать это омма­жем Мар­лен Дит­рих. ВВС даже сочи­нит «Ответ Лили Мар­лен Хан­су», где та поёт люби­мо­му: «Повесь Гит­ле­ра на этом нашем фона­ре, и тогда всё нала­дит­ся».

Супер­хит в эпо­ху вой­ны и вини­ла. Эту пес­ню пере­ве­ли на 50 язы­ков, а Иосиф Брод­ский сочи­нил свою вер­сию «Лили». Дуайт Эйзен­хау­эр гово­рил, что «Ханс Ляйп — един­ствен­ный немец, доста­вив­ший в годы Вто­рой миро­вой вой­ны радость все­му человечеству».

«Белла чао», Италия

Ещё один супер­хит — его пели Маго­ма­ев, Сука­чёв, Горан Бре­го­вич, Ив Мон­тан, Ману Чао. Пес­ня, ове­ян­ная легендами.

Леген­да пер­вая — это гимн дви­же­ния Гари­баль­ди и Рисор­джи­мен­то XIX века. Увы, нет ника­ких доку­мен­таль­ных дока­за­тельств. Леген­да вто­рая — это одес­ская песен­ка «Мешо­чек угля», попу­ляр­ная в Нью-Йор­ке сре­ди наших в 1920‑е годы бла­го­да­ря Миш­ке Цыга­но­ву. Это­му тоже нет убе­ди­тель­ных под­твер­жде­ний, так как нет запи­сей. Леген­да тре­тья гла­сит, что это пес­ня работ­ниц рисо­вых план­та­ций из доли­ны По. Но этот миф раз­ве­я­ла прес­са самой Италии.

Допод­лин­но извест­но, что пес­ня ита­льян­ских пар­ти­зан роди­лась в реги­оне Эми­лия-Рома­ния в 1941–1943 годах. Напи­сал её пол­ко­вой врач. Ско­рее все­го, мело­дия пар­ти­зан­ско­го напе­ва наве­я­на народ­ной пес­ней E picchia picchia la porticella, попу­ляр­ной там. Вер­сия о народ­ном исто­ке кажет­ся самой вер­ной. В 1947 году пес­ню полю­би­ла Евро­па, когда вете­ра­ны нача­ли петь её на фести­ва­ле в Пра­ге. В СССР её при­вез Муслим Маго­ма­ев, учив­ший­ся пению в Италии.

Читай­те так­же «Подви­ги раз­вед­чи­ка Вик­то­ра Лео­но­ва».