Песни Победы останутся навсегда в истории музыки, они искренни, сильны словом и правдивы. Кто бы их ни писал — поэт, солдат, журналист — слова и мелодии шли от сердца, как и любовь к Родине и семье, желание мира на земле и небе, грусть по погибшим. Этих искренних чувств нет в мире шоу-биза. «Журавли» вызывают слёзы даже у подростков, под «Брянскую улицу» мы пускаемся в пляс и всей страной поём «День Победы». Это уже точно то, без чего нас невозможно представить, ещё труднее — понять.
Так много сказано о творчестве советских поэтов, их песни обросли преданиями и легендами, традициями и ритуалами. А вот много ли вы знаете о том, что же исполняли на фронтах наши союзники, партизаны Польши или, может быть, Китая? Увы, дерзну предположить, что немного. Поэтому ко Дню Великой Победы мы собрали десять главных песен Антигитлеровской коалиции и представляем их на ваш строгий суд.
«Командант Сава», Югославия
Королевство южных славян пало под натиском вермахта в 1941 году, но немецким солдатам пришлось там непросто. Гитлеру держал на Балканах 35 дивизий (например, во Франции их было 28), а причина тому — партизаны под руководством блистательного товарища Тито. Они терзали противника от Словении до Македонии, и у них были свои герои.
Один из них — Сава Ковачевич, черногорец, командир 3‑й дивизии. Именно они приняли на себя удар врага в ключевой битве 1943 года на реке Сутьеске, где партизаны попали в окружение. Во главе войска Сава двинулся в атаку, с ротой сопровождения, стреляя из пулемёта. Отряд сумел прорваться сквозь силы противника, но Саву сразила пуля. Его тело прикрыли, чтобы оно не доставалось врагу. Вместе с героем погибли его отец Благое, брат Янко и племянник Драган. Командира нашли только уже через три месяца, опознать удалось по одежде и обуви с приметными заплатами. Песня же написана была уже после войны. Музыку взяли из советской песни о Щорсе, ну а стихи сложили о славном «Командате Саве» уже сами.
¡Ay Carmela!, Испания.
Если Вторая мировая война началась в 1939 году, то её кровавым предисловием стала гражданская война в Испании 1936–1939 гг. Здесь силы опробовали и страны оси, и Антигитлеровской коалиции. В лоб впервые столкнулись фашисты и социал-анархисты. Советский Союз помогал социалистической республиканской армии, однако потерпел поражение. Потом СССР предоставил убежище многим испанцам, а сын председателя Компартии Испании Рубен Ибарури в 22 года погиб под Сталинградом.
Вместе с испанскими солдатами РККА к нам пришла и главная песня борцов с фашизмом — ¡Ay Carmela! Эта песня, по мнению историков, происходит из народных напевов времён войны с Бонапартом, а стихи сочинены солдатами в честь битвы на Эбро — главного сражения Гражданской войны в Испании, в котором победил Франко. В песне чувствуется присущая испанской музыке ритмичность и энергия, а с другой стороны, грусть и печаль, нервозность — ведь этот бой для многих будет последним.
«Алеет Восток», Китай
Историки полагают, что начало мировой войны можно передвинуть на 1932 год — вторжение японцев в Китай, создание подконтрольного Маньчжоу-Го. Китайские коммунисты под руководством Мао Цзэдуна вели упорную борьбу с китайским правительством Чан Кайши и с Токио. Мао пришлось пройти непростой путь в партийной борьбе внутри коммунистической партии Китая, чтобы уничтожить противников, на которых тогда делала ставку Москва.
В 1938 году Мао стал первым человеком в компартии Китая, начал формироваться культ личности, Сталин благословил Цзэдуна на войну с японскими солдатами. С этого дня все штудировали труды Мао, дискуссии были запрещены, а партаппарат контролирует жителей Китая от мала до велика. Тогда же и родилась композиция «Алеет Восток», объявившая Мао первым человеком и призывавшая на борьбу с японцами.
Вы будете смеяться, но музыка песни — это народная шуточная песня о кунжутном масле провинции Шэньси:
Кунжутное масло, капустная кочерыжка,
Ешь с коровьими бобами —
и накачаешь мускулы о‑го-го!
Под «Алеет Восток» отряды коммунистов сокрушили капиталистов Гоминьдана, изгнали японцев, но в тексте осталось упоминание о капустной кочерыжке. В 1943 году на эту же мелодию были написаны другие слова, уже прославляющие лидера. Вот так — от кочерыжки до Кормчего.
В СССР китайские студенты любили исполнять эту песню, и в Ленинграде в 1960‑х годах был известен такой вариант текста:
Алеет восток,
Магазин недалёк.
Пойдём в магазин
На троих сообразим.
Во времена культурной революции песню «Алеет Восток» в обязательном порядке пели ученики перед первым уроком. В городах и деревнях стояли репродукторы, через которые композиция исполнялась дважды в день. Песня до сих пор отбивается часами на Пекинском вокзале каждый час.
«Расшумелись плачущие вербы», Польша
Армия Крайова — те польские партизаны, что были против коммунистов и немцев, свой главный марш позаимствовали у русских собратьев. Прослушав первые ноты, вы поймёте, что это «Прощание славянки». Так уж вышло, что простой школьный учитель Роман Шлензак написал на свой любимый марш стихи Rozszumiały się brzozy placzące — «Расшумелись плачущие берёзы».
В годы оккупации Шлензак подпольно преподавал и помогал борцам с немцами. Около 1943 года солдат Крайовой изменил текст песни, после чего она превратилась в Rozszumiały się wierzby placzące и получила широкую популярность среди польских партизан. Её разучили и дружно пели по всем фронтам. Вот так вот. Ну как-никак при царе мы были с поляками в одной стране, где в 1912 году и написали «Славянку», почему бы и не взять её себе?
This Is The Army, Mr. Jones, США
Голливуд в 1940‑е годы уже «фабрика грёз», которая не могла не поддержать солдат, улетавших из родных краев в далёкую Европу сражаться с немцами или же ушедших на войну против японцев. В честь этого в 1943 году был снят фильм «Это армия» (This Is the Army). Сюжет его такой: бывший танцор Джерри Джонс, инвалид Первой мировой, организует показ концерта армейской самодеятельности Yip Yip Yaphank на Бродвее. Но из-за ранения отца показ приходится проводить его сыну. Конечно, он влюблён и обязательно покорит сердце дамы. Всё это сопровождается песнями, плясками и, конечно, уверенностью в победе.
В разгар войны американцы сняли фильм, где весело и задорно показали мощь США, духа солдат и офицеров. Заглавной песней и стала This Is The Army, Mr. Jones. В ней рассказывается о том, что в армии строго и нет отдельных комнат, а домработница не приберётся в казарме, зато солдаты станут мужчинами.
The White Cliffs of Dover, Великобритания
Белые скалы Дувра — ключ к Англии, неприступная крепость, что обороняет страну во все времена. Именно они предстают перед нами в последних кадрах фильма «Дюнкерк» как надежда на защиту. Великобритания боролась с врагом в воде, на суше Эль-Аламейна и воздухе. Лётчики приняли главный удар в «битве за Англию», столкнувшись с асами люфтваффе. Они казались спасителями нации. Премьер Черчилль не уставал жать им руки и вручать ордена.
Стоит ли удивляться тому, что именно о них тогда сложили песни. В ноябре 1941 года, когда стало ясно, что вермахт надолго застрял в СССР, впервые прозвучала песня «Будут лазурные птицы над белыми скалами Дувра» (There’ll be Bluebirds over the White Cliffs of Dover), впоследствии известная как «Белые скалы Дувра» в исполнении Веры Линн.
Парадокс, лазурные птицы из песни, они же сиалии, не живут в Европе, не летают над Дувром, но текст, положенный на мелодию британца Уолтера Кента, был слишком красив. Эта главная песня радио Англии всей войны. В ней есть надежда и любовь к солдатам, а что ещё нужно?
«Песнь партизан», Франция
Франция пала от ударов Рейха за три недели, создан марионеточный режим Виши. Шутки о трусости французов популярны до сих пор. Но те, кто остался верен своей стране, боролись в подполье или в Лондоне. Де Голль на волнах британской ВВС призывал бороться на суше и на море, а русская парижанка — Анн Марли (Анна Бетулинская) хотела помочь своей уже родной Франции (она уехала когда ей не было и года из России). «Вице-мисс зарубежной России» Марли хорошо пела и танцевала, на родном ей русском она сочинила призыв к борьбе.
В 1943 году видный деятель Сопротивления де Ла Вижери услышал клич парижанки из России и вдохновился. Сразу же Жозеф Кессель и его племянник Мориса Дрюон там же в Англии написали текст на французском. «Песня партизан» покорила всех по обе стороны Ла-Манша, её распевали и на митингах, и идя в атаку. Песня достигла такой популярности, что по окончании войны её предлагали сделать национальным гимном Франции. Восхищённый Шарль де Голль после скажет ей: «Свой талант Вы превратили в оружие для Франции». Вот он, русский вклад во французский шансон!
Comin’ in on a Wing and a Prayer, США
Главный хит США времён войны. Модный тогда фокстрот был написан о реальном событии. В основе сюжета — действия британских и американских бомбардировщиков, операция «Гоморра» 1943 года, ковровые бомбардировки Гамбурга и иных городов рейха. Один из самолётов якобы не вернулся с вылета, но неожиданно выходит на связь со своими и докладывает: «Разбомбили фашистов, но летим на одном крыле». И конечно — хэппи энд, — они долетели.
Возможно, речь о бое 26 февраля 1943 года, когда бомбардировщик B‑17, пилотируемый Хью Г. Ашкрафтом-младшим, был сильно повреждён и долетел до базы в Англии. Когда они подлетели, пилот по радио заявил: «Те, кто хочет, пожалуйста, молитесь» — Those who want to, please pray. Чудом Ашкрафт приземлился. Новость об успешном спасении пилота и экипаже, который «помолился» своему самолёту, стала известна в его родном штате Северная Каролина и в других местах.
В 1943–1944 годах эта песня лидер чартов США. Потом её со своим оркестром запишет и Утёсов в СССР «Мы летим, ковыляя во мгле». По сути будет перевод песни, за исключением строк:
Бак пробит, хвост горит, но машина летит
На честном слове и на одном крыле.
Оригинальный текст:
Comin’ in on a wing and a prayer
With our one motor gone
We can still carry on
Comin’ in on a wing and a prayer
«Лили Марлен», Европа
Главная военная лирика Европы 1930–1940‑х годов. Вот уж точно война войной, а музыке границы не писаны даже на Второй мировой. Немецкую песню о любви солдата Первой мировой распевали на фронте не только на родине в Германии, но в Англии, Франции, Польше, Швеции. Вот уж правда — если песня с душой, уже и нет мысли, чья она, нацистская или наша.
Ханс Ляйп, простой работяга из порта Гамбурга, любил писать стихи, за что получал от папы. В 1915 году, полный романтических настроений, он пошёл на фронт. Стоя на Восточном вокзале Берлина, он написал песню о Лили Марлен. Это такая «Прекрасная дама» — в ней было немного от дочери бакалейщика Лили и медсестры Марлен, которых он любил когда-то. И вот, он едет на фронт, может не вернётся и поёт своей Лили — мы встретимся снова у нашего фонаря, только жди меня.
Und sollte mir ein Leid gescheh’n
Wer wird bei der Laterne stehen
Mit dir Lili Marleen?И если со мной приключится беда,
Кто будет стоять у фонаря
С тобой, Лили Марлен?
В 1937 году Ляйп издал стихи, они понравились композитору Шульце, который использовал мелодию для одной рекламной пластинки. И вот вроде бы… но песня никому не понравилась, пластинки не продались. Началась война, и одну из таких пластинок начали крутить на радио, работавшее на армию Роммеля в Африке. Вскоре рейхсминистерство пропаганды её запретило как упадническую, мол как это, грустная песня в разгар войны. Но солдаты, да и сам Роммель, начали упрашивать вернуть мелодию, так согревавшую их души. В 1942 году «Лили Марлен» главная песня вермахта, каждый полк досочинял свои куплеты и распевал их на привале.
Самое удивительное, что «Лили» пели и в Париже в кабаре, а англичане, воевавшие там же в Африке, придумали версию на английском. То же сделали и американцы, и финны, и шведы, и поляки. Упрёки командиров, что нельзя петь вражеские напевы, не работали. Эфир ВВС и американских станций обрывали, заказывая «Марлен» ещё раз. Многие начнут считать это оммажем Марлен Дитрих. ВВС даже сочинит «Ответ Лили Марлен Хансу», где та поёт любимому: «Повесь Гитлера на этом нашем фонаре, и тогда всё наладится».
Суперхит в эпоху войны и винила. Эту песню перевели на 50 языков, а Иосиф Бродский сочинил свою версию «Лили». Дуайт Эйзенхауэр говорил, что «Ханс Ляйп — единственный немец, доставивший в годы Второй мировой войны радость всему человечеству».
«Белла чао», Италия
Ещё один суперхит — его пели Магомаев, Сукачёв, Горан Брегович, Ив Монтан, Ману Чао. Песня, овеянная легендами.
Легенда первая — это гимн движения Гарибальди и Рисорджименто XIX века. Увы, нет никаких документальных доказательств. Легенда вторая — это одесская песенка «Мешочек угля», популярная в Нью-Йорке среди наших в 1920‑е годы благодаря Мишке Цыганову. Этому тоже нет убедительных подтверждений, так как нет записей. Легенда третья гласит, что это песня работниц рисовых плантаций из долины По. Но этот миф развеяла пресса самой Италии.
Доподлинно известно, что песня итальянских партизан родилась в регионе Эмилия-Романия в 1941–1943 годах. Написал её полковой врач. Скорее всего, мелодия партизанского напева навеяна народной песней E picchia picchia la porticella, популярной там. Версия о народном истоке кажется самой верной. В 1947 году песню полюбила Европа, когда ветераны начали петь её на фестивале в Праге. В СССР её привез Муслим Магомаев, учившийся пению в Италии.
Читайте также «Подвиги разведчика Виктора Леонова».