Совиетвейв: десять главных альбомов самого ностальгического жанра

Сови­ет­вейв — стиль музы­ки, родив­ший­ся по сто­пам ретро­вей­ва и исполь­зу­ю­щий носталь­ги­че­скую совет­скую эсте­ти­ку. Чаще все­го это что-то меж­ду син­ти-попом и груп­пой Space, нагру­жен­ное харак­тер­ным визу­а­лом. То есть вось­ми­де­сят­ни­че­ски зву­ча­щие син­те­за­то­ры и облож­ки с отсыл­ка­ми к СССР 1960–1980‑х годов. Плюс назва­ния групп: нау­ко­об­раз­ные, тех­но­кра­ти­че­ские — «Элек­тро­ни­ка 302», «Уран — 08», «Импульс — 80», или взы­ва­ю­щие к совет­ским уто­пи­ям дет­ства («Артек Элек­тро­ни­ка»). Назва­ния тре­ков, отсы­ла­ю­щие к тем же темам — что-нибудь вро­де «В кос­мос!» или «Послед­ние школь­ные кани­ку­лы». Конеч­но, носталь­гия по СССР, при­чём имен­но по этим деиде­ло­ги­зи­ро­ван­ным и обез­вре­жен­ным его обра­зам стра­ны веч­ной юно­сти и про­грес­са не изоб­ре­те­ние сови­ет­вейв-сооб­ще­ства. Но, кажет­ся, когда стал попу­ля­рен ретро­вейв, наши музы­кан­ты поня­ли — ага, вот так и долж­на зву­чать носталь­гия, поло­жен­ная на музы­ку. Даже если к реаль­но­му про­шло­му она отно­ше­ния не имеет.

Ото­брал несколь­ко важ­ных аль­бо­мов, кото­рые, как кажет­ся, демон­стри­ру­ют и наход­ки жан­ра, и его тупи­ки, и пути, куда ему мож­но двигаться.


«Маяк» — «Река», 2014 год

Без­услов­ный номер один во всем жан­ре. Харь­ков­ский про­ект, кото­рый про­су­ще­ство­вал все­го год, но при этом успел стать роле­вой моде­лью для мно­го­чис­лен­ных подражателей.

Совет­ско­го в музы­ке «Мая­ка» на самом деле не так и мно­го, она бли­же к ретро­вей­ву, син­ти-попу и груп­пе Space, чем к Заце­пи­ну или Меще­ри­ну. Зато экс­плу­а­та­ция дет­ских и кос­ми­че­ских уто­пий СССР про­из­ве­де­на без­уко­риз­нен­но: отсыл­ки к про­шло­му, кото­рое не слу­чи­лось, счи­ты­ва­ют­ся на ура. На облож­ке «Реки» — фото­гра­фия Вален­ти­на Поля­ко­ва, сде­лан­ная в нача­ле 1980‑х годов на Удаль­цов­ских пру­дах в Москве. Ори­ги­нал кар­точ­ки был чёр­но-белым, на облож­ке же мы видим инста­г­рам­но-вин­таж­ную гам­му: про­шлое в сови­ет­вей­ве долж­но быть «более про­шлым», чем в реальности.



«Артек Электроника» — «Последний день в СССР», 2015 год

«Артек Элек­тро­ни­ка» в послед­ние годы игра­ет какую-то фор­му рус­ско­го рока — с эст­рад­ным вока­лом, син­те­за­то­ра­ми и мак­си­маль­но раз­мы­ты­ми тек­ста­ми. Но мно­гие их рели­зы вошли в канон сови­ет­вей­ва. И здесь как раз хоро­шо вид­но, как рабо­та­ет носталь­ги­че­ская маши­на жан­ра: в нём нет хон­то­ло­ги­че­ско­го иссле­до­ва­ния, как у бри­тан­цев с лей­б­ла Ghost box, а есть упро­ще­ние и рабо­та «в лоб». Сови­ет­вейв не любит копать­ся в архи­вах и искать ред­кий мате­ри­ал для сем­пли­ро­ва­ния, ему доста­точ­но речи Гор­ба­чё­ва, радио­по­зыв­ных «Мая­ка» или гага­рин­ско­го «Поеха­ли!».

«Науч­но-Элек­трон­ное Музы­каль­ное Объ­еди­не­ние» — «Меха­ни­за­ция», 2013 год
Тут, конеч­но, по логи­ке долж­ны быть более ран­ние рели­зы этой фор­ма­ции, бла­го, она на деся­ток с лиш­ним лет пред­вос­хи­ти­ла сови­ет­вейв. Но я поду­мал, что будет инте­рес­но пока­зать как раз место сты­ка, где «ста­рая» и «новая» вол­на пост­со­вет­ской носталь­гии сошлись. НЭМО дела­ли сырую и лоуфай­ную элек­тро­ни­ку с совет­ски­ми сэм­пла­ми и науч­но-тех­ни­че­ской тема­ти­кой ещё в нуле­вые — а тут их догна­ло время.


Kim&Buran — «Kosmos For Children», 2004 год

Если бы этот аль­бом вышел на десять лет поз­же, его бы навер­ня­ка назва­ли сови­ет­вей­вом, но тогда-то и сло­ва тако­го не было. На самом деле, попыт­ки Kim&Buran понять, как может выгля­деть музы­каль­ная носталь­гия по совет­ской уто­пи­че­ски-дет­ской куль­ту­ре «Тай­ны тре­тьей пла­не­ты» ока­зы­ва­ют­ся даже тонь­ше, чем у «Мая­ка» или «Артек Элек­тро­ни­ки»: в их музы­ке вправ­ду есть эле­мен­ты совет­ско­го изи-лист­нин­га и вооб­ще огляд­ка на Заце­пи­на и прочих.



ППВК — «Ракеты снятся», 2013 год

Одни из зачи­на­те­лей все­го сти­ля, сде­лав­шие прак­ти­че­ски то же, что через год выве­дет на орби­ту про­ект «Маяк», а за ним и дру­гие груп­пы. Сэм­плы из совет­ских пере­дач, роман­тизм, кос­ми­че­ская эсте­ти­ка. Но не так лощё­но, не так кон­цен­три­ро­ван­но, не так про­ра­бо­та­но, как «Маяк».


«Электроника 302» — «Искусство принадлежит народу», 2015 год

Один из мно­гих про­ек­тов «мая­ков­ской» вол­ны — сюда мож­но впи­сать, напри­мер, «Про­тон — 4» или «Уда­ры син­те­за­то­ров». И тоже, кста­ти, укра­ин­ский; фено­мен оби­лия укра­ин­ских сови­ет­вейв-групп ещё надо бы изу­чить. Аран­жи­ров­ки тут вполне мая­ков­ские, а вот назва­ния ком­по­зи­ций с отсыл­ка­ми на совет­ский офи­ци­оз инте­рес­ны: «Нау­кой опыт умно­жая», «Внед­ряй­те куль­ту­ру», «Глав­ная сила в чело­ве­ке» и так далее.



«Бежевая Луна» — «Утро», 2016 год

А вот и созна­тель­ные попыт­ки вый­ти за гра­ни­цы жан­ра, но, как мне кажет­ся, не очень успеш­ные. «Я стрем­люсь к про­дол­же­нию тра­ди­ций Ансам­бля элек­тро­му­зы­каль­ных инстру­мен­тов п/у Меще­ри­на и несколь­ких дру­гих кол­лек­ти­вов», — гово­рит осно­ва­тель про­ек­та, но на деле это зву­чит всё рав­но плюс-минус как «Маяк» плюс гита­ра и бара­ба­ны. Вплоть до цити­ро­ва­ния набив­ше­го уже оско­ми­ну сооб­ще­ния ТАСС о запус­ке чело­ве­ка в кос­мос: его исполь­зу­ет, кажет­ся, каж­дая вто­рая груп­па совиетвейва.



«Импульс — 80» — «Кино старого образца», 2016 год

Ну или любой дру­гой их релиз. Тоже осто­рож­ная попыт­ка отой­ти от задан­ных «Мая­ком» жан­ро­вых кано­нов. Кон­цеп­ту­аль­но по зву­ча­нию это всё рав­но порой доволь­но «мая­ков­ская» музы­ка, но темб­ры тут ско­рее вправ­ду «совет­ские», а не абстрактно-ностальгические.


«Со мною вот что» — «Летний ветер», 2019 год

Ещё одна попыт­ка наде­лить сови­ет­вейв каким-либо содер­жа­ни­ем, отлич­ным от бес­ко­неч­ных гага­ри­ных и пустых широ­ких про­спек­тов. Фор­маль­но «Со мною вот что» не при­чис­ля­ют себя к жан­ру, но в общей тусов­ке сови­ет­вей­ва чув­ству­ют себя, кажет­ся, вполне ком­форт­но. И здесь вре­ме­на­ми замет­на какая-то осмыс­лен­ная сти­ли­за­тор­ская рабо­та: «Лет­ний ветер» это такая помесь ВИА, рус­ско­го рока вось­ми­де­ся­тых и како­го-нибудь — ну, ска­жем, лоуфая или тви-попа.


«Творожное озеро» — «Акварель», 2011 год

И ещё один про­ект, кото­рый пока­зы­вал, как мож­но было пустить пост­со­вет­скую носталь­гию в рус­ло, отлич­ное от ретро­вейв-эсте­ти­ки и бес­ко­неч­ных син­те­за­тор­ных вось­ми­де­ся­тых. «Аква­рель» и после­ду­ю­щие рели­зы зву­чат как смесь гип­на­го­ги­че­ской музы­ки в духе Ари­э­ля Пин­ка с совет­ской бар­дов­ской пес­ней, ран­ним «Кино» и бед­рум-попом. Фор­маль­но это, конеч­но, ника­кой не сови­ет­вейв, а про­ти­во­по­лож­ность ему: интим­ность и хруп­кость в про­ти­во­вес трес­ку­че­сти, инди­ви­ду­аль­ные обра­зы про­тив кол­лек­тив­ных кли­ше. Но очень тон­ко схва­чен­ные носталь­ги­че­ское инто­на­ции совет­ской куль­ту­ры (а совет­ская куль­ту­ра вре­мён позд­не­го застоя тра­ги­че­ски, навзрыд носталь­гич­на), похо­же, поз­во­ля­ют сови­ет­вейв-сооб­ще­ству думать о «Тво­рож­ном озе­ре» как о «сво­их».


Читай­те так­же «Десять испол­ни­те­лей с новым взгля­дом на народ­ную музы­ку»

Поделиться