Несмотря на то что литература и музыка могут существовать друг от друга совершенно автономно, далеко не одно поколение популярных музыкантов обращается к литературе в качестве источника вдохновения. Русская проза и поэзия не стали исключением.
По просьбе VATNIKSTAN музыкальный журналист Пётр Полещук сделал подборку зарубежных песен, созданных под влиянием русской литературы.
Регина Спектор, Apres Moi
Регина Спектор родилась в Москве и эмигрировала в США, когда ей было девять лет. Один из главных хитов Регины, попавший и на диск Live In London — трагическая и экспрессивная баллада Apres Moi — посвящена Борису Пастернаку. И в ней звучат на русском его знаменитые строки:
«Февраль. Достать чернил и плакать!
Писать о феврале навзрыд,
Пока грохочущая слякоть
Весною чёрною горит…»
Пит Сигер, Where Have All the Flowers Gone
Песня появилась в период войны во Вьетнаме и быстро облетела весь мир, покорив сердца миллионов участников молодёжного движения протеста. Она широко звучала на земном шаре во второй половине ХХ столетия.
Написал песню американский композитор и певец Пит Сигер, прочитав роман «Тихий Дон» Михаила Шолохова. Слова колыбельной «Колода-дуда» он сразу же занёс в свой блокнот, и, находясь под впечатлением от неё, обратился к молодому поколению с вопросом: «Куда исчезли все цветы?». Этот рефрен зазвучал над миром как призыв задуматься о последствиях войны.
«Где цветы? Дай мне ответ.
Где цветы? Дай мне ответ.
Где они растут?
Где цветы? Дай мне ответ.
Когда же все поймут?
Когда же все поймут?»
Шолохов знакомит читателей с песней «Колода-дуда» в первой книге романа: Дарья поёт ребёнку колыбельную, а Григорий сквозь сон вслушивается в её смысл. Перед слушателем предстаёт картина жизни казаков: вольные воды Дона, берега, покрытые камышом, трудолюбивые и домовитые девки, мужчины, ушедшие на войну, — и философски отражается извечный жизненный круговорот.
— Колода-дуда,
Иде ж ты была?
— Коней стерегла.
— Чего выстерегла?
— Коня с седлом,
С золотым махром…
— А иде ж твой конь?
— За воротами стоит.
— А иде ж ворота?
— Вода унесла…
Именно эта колыбельная и стала истоком песни Пита Сигера, в которой в философской форме выразился протест против войны во Вьетнаме. Эту песню исполняли сам Пит Сигер, Джоан Баэз, трио «Питер, Пол и Мэри» (США), а также Марлен Дитрих.
В августе 1964 года Пит Сигер собирался гастролировать в СССР. В марте певец прислал ноты песни «Куда исчезли все цветы?» Михаилу Александровичу Шолохову и попросил его о встрече. К сожалению, эта встреча не состоялась. Но в архиве писателя сохранились ноты песни и письмо из иностранной комиссии, содержащее эти сведения.
Renaissance, Mother Russia
В 1974 году английская прогрессивная рок-группа Renaissance выпустила одну из своих наиболее знаковых песен: Mother Russia — дань уважения русскому писателю Александру Солженицыну и его роману «Один день из жизни Ивана Денисовича». Оригинальная версия песни длилась 9:30, но была сокращена до 3:07 для специального релиза в США.
Rolling Stones, Sympathy for the Devil
Несмотря на то, что «Лето Любви» в СССР не случилось, 1968 год был особенно плодотворным на песни так или иначе связанные с Россией. Если «битлы» спели о мифическом возвращении в СССР, то в то же время «Стоунс» выдали нечто гораздо более радикальное. Мик Джагер и Кит Ричардс написали «Sympathy for the Devil» под сильным влиянием «Мастера и Маргариты» Михаила Булгакова, а именно фигуры Дьявола.
В песне Сатана отправляет слушателей в путешествие по самым кровопролитным событиям мировой истории — от смерти Иисуса Христа до религиозных войн в Европе — с обязательной остановкой в Санкт-Петербурге накануне убийства царской семьи.
Как говорил сам Джаггер:
«Изначально я написал её как своего рода пародию на Боба Дилана. Но именно Кит предложил изменить темп и использовать дополнительную перкуссию, превратив народную песню в самбу».
Franz Ferdinand, Love and Destroy
Сингл шотландской рок-группы «Love and Destroy» также был вдохновлён романом Булгакова. Текст песни основан на сцене, в которой Маргарита летит над Москвой.
Надо сказать, что Булгаков буквально «прилип» к зарубежным музыкантам. Как и Джаггер в своё время, Алекс Капранос, фронтмен Franz Ferdinand, довольно подробно объясняет, какое место для него занимает эта книга:
«В отличие от многих романов, которые исследуют конфликт между Иисусом и Понтием Пилатом и быстро становятся теологическими очерками, Булгаков демонстрирует конфликт Иисуса-Пилата и сопутствующие события в истории, происходящей в современной России: с ведьмами, колдовством, балом сатаны и точным портретом довольно сложных, противоречивых и порой презрительных русских персонажей, порождённых абсурдными коммунистическими представлениями об утопическом обществе».
Капранос был в восторге, когда его группа смогла сыграть песню в России. Кстати, ранняя версия композиции называлась «Маргарита».
Патти Смит, Banga
Крёстная мать (бабушка?) панк-рока Патти Смит, пожалуй, должна была родиться в России и повести историю отечественного панка своей тропой. Ситуация примерно такая же, как с Кафкой, о котором говорят, как о «великом русском писателе», который не родился в России. Смит среди всех завсегдатаев колыбели панка — клуба CBGB — была самой литературоцентричной фигурой и ещё с молодости зачитывалась Маяковским. Неудивительно, что однажды в её творчестве случилась явная отсылка к тому же Булгакову. Её альбом, выпущенный в 2012 году, назывался Banga.
Патти вдохновила чрезвычайно преданная собака Понтия Пилата в «Мастере и Маргарите», которая веками ждала, когда хозяин придёт на небеса. «Банга» является гимном для домашних животных, это ясно из вступительных слов песни. Здесь Смит ссылается на другую собаку Булгакова, но не проговаривает ничего конкретно. И всё же русскому слушателю очевидно, что речь о Шарикове из повести «Собачье сердце». Патти Смит была «поражена», когда впервые прочитала её за несколько лет до записи пластинки.
Боб Дилан, альбом «Blood On The Tracks»
Впервые литературу популярной музыке привил «американский Борис Гребенщиков» и кумир Патти Смит — Боб Дилан. Главный голос Америки всегда тяготел к большому пласту литературы, в том числе и русской. Его альбом 1975 года «Blood On The Tracks» был вдохновлён рассказами Антона Чехова, а в интервью 1978 года журналу Playboy Дилан называет Чехова своим любимым писателем.
Название «Blood On The Tracks» произошло от повести Чехова «Степь: история одной поездки». Пантелей, один из персонажей повести, сказал следующую фразу: «По кровяному следу его нашли…», а Дилан использовал эту фразу как название альбома. Кстати, Россия неспроста проходит тенью через этот альбом — во время его сочинения, Дилан жил в нью-йоркской квартире с 73-летним художником из России.
Sky Ferreira, Lolita
Самый известный и самый противоречивый роман Владимира Набокова «Лолита» тесно связан с характерным образом девушки в очках в форме сердца из фильма Стэнли Кубрика 1962 года. Но сексуализированный образ Лолиты, увековеченный популярной культурой, имеет не так много общего с текстом романа Набокова.
Певица Скай Феррейра записала композицию под названием «Лолита» и призналась, что «ей действительно подходит роль невинной, но мятежной фигуры Лолиты».
Grimes, Visions
Канадская синти-поп певица Клэр Элис Буше, широко известная как Граймс, также очень любит русскую литературу. И хотя в самих песнях у неё нет литературных аллюзий, артистка поместила цитату из стихотворения «Песня последней встречи» Анны Ахматовой на русском языке на обложку альбома 2012 года «Visions»:
«„Я обманут моей унылой
Переменчивой, злой судьбой“
Я ответила: „Милый, милый — И я тоже. Умру с тобой!“».
В интервью Tiny Mix Tape Граймс сказала:
«Анна Ахматова — одна из моих любимых русских поэтесс. Я сильно отождествляюсь с её артистическим присутствием и тем, как она видит себя в мире, по крайней мере, насколько я понимаю её. Она одна из моих икон».