«В борьбе с избирательной памятью мы хотели показать срез эпохи»

Про­ект «Око­ло­пе­ре­строй­ка» — это исто­рия 1990‑х гг. за девять интер­вью, кото­рые сов­мест­но под­го­то­ви­ли теле­ка­нал «Дождь» и жур­на­ли­сты, дела­ю­щие паб­лик «Она раз­ва­ли­лась».

Мы пого­во­ри­ли с созда­те­ля­ми — Дмит­ри­ем Окре­стом и Андре­ем Каган­ских — о кон­цеп­ции про­ек­та, инте­ре­се зри­те­лей к 1990‑м годам, исто­ри­че­ских зако­но­мер­но­стях, «Бра­те» и школь­ных уроках.

— Как появи­лась идея проекта?

Окрест: К годов­щине пут­ча в 2018 году в «Ель­цин Цен­тре» была орга­ни­зо­ва­на муль­ти­ме­дий­ная выстав­ка, к реа­ли­за­ции кото­рой так­же при­ло­жил уча­стие. Я с фото­гра­фом Дени­сом Синя­ко­вым запи­сы­вал видео­ин­тер­вью с участ­ни­ка­ми защи­ты Бело­го дома, что­бы через их совер­шен­но раз­ные лич­ные исто­рии — от лиде­ра обще­ства изу­че­ния чучхе до круп­но­го авто­ди­ле­ра и участ­ни­ка при­со­еди­не­ния Кры­ма — рас­ска­зать, как изме­ни­лась стра­на вслед за судь­ба­ми тех, кто отста­и­вал свои пра­ва в августе.

Гру­бо гово­ря, с каж­дым из них про­шли и август 1991 года, и пред­ше­ству­ю­щие собы­тия, и после­ду­ю­щие 1990‑е гг. Обща­лись и с про­тив­ни­ка­ми Ель­ци­на, и сто­рон­ни­ка­ми ГКЧП, и под­дер­жав­ши­ми пре­зи­ден­та в 1993 году, и тех, кто высту­пал за Вер­хов­ный совет. Вот так пер­вая мысль и про­скольз­ну­ла, что кру­то прой­ти через клю­чё­вые точ­ки в раз­го­во­ре с непо­сред­ствен­ны­ми участниками.

— Поче­му зри­те­лям инте­рес­ны 1990‑е годы?

Каган­ских: Когда я читаю про 1990‑е гг., я думаю про буду­щее, кото­ро­го из этой дека­ды не про­изо­шло. По резуль­та­там это­го вре­ме­ни мы мог­ли бы жить в совер­шен­но дру­гой стране, но что-то пошло не так, все надеж­ды раз­ру­ши­лись, и мы ока­за­лись, где оказались.

Окрест: Думаю, при­чи­на — инте­рес, такая же, как и у меня. Мне инте­рес­но, так как это моё дет­ство, кото­рое я наблю­дал через теле­ви­зор, и хоте­лось спу­стя вре­мя разобраться.

— Как выби­ра­ли темы и гостей для интервью?

Окрест: Идея про­ек­та заклю­ча­лась в том, что­бы взять за пред­мет иссле­до­ва­ния девять поис­ти­не судь­бо­нос­ных лет — с 1990 по 1999 год. Хоте­лось сде­лать на осно­ве архив­ных фото, видео и раз­го­во­ров с участ­ни­ка­ми муль­ти­ме­дий­ное повест­во­ва­ние о самом важ­ном собы­тии каж­до­го года.

Иссле­до­ва­ние видео­ар­хи­вов за каж­дый год вен­ча­ет интер­вью с чело­ве­ком, кото­рый при­ни­ма­ет актив­ное уча­стие в тех собы­ти­ях и смог все­рьёз повли­ять на дви­же­ние Рос­сии на той или иной исто­ри­че­ской раз­вил­ке: защи­та Бело­го дома, пере­ход к рыноч­ной эко­но­ми­ке, про­ти­во­сто­я­ние пре­зи­ден­та и пар­ла­мен­та, выбо­ры, обе вой­ны в Чечне, раз­ви­тие пред­при­ни­ма­тель­ства и подъ­ём сво­бод­ных СМИ. Ком­мен­та­ри­я­ми мы допи­сы­ва­ли, что про­изо­шло во вре­мя обсуж­да­е­мых собы­тий или где они гово­рят так, как выгод­но им — напри­мер, про эко­но­ми­че­ские кризисы.

Каган­ских: Гово­ри­ли с теми, кто не умер. В несколь­ких выпус­ках мы нашли доста­точ­но неожи­дан­ных геро­ев с инте­рес­ным пер­со­наль­ным углом на тему— вот серии с ними мне нра­вят­ся боль­ше все­го. Это диджей Грув и быв­ший гла­ва Сове­та по пра­вам чело­ве­ка Миха­ил Федотов.

— Что из рас­ска­зов гостей уди­ви­ло боль­ше всего?

Каган­ских: Рас­сказ жур­на­лист Алек­сандра Слад­ко­ва о том, как на каком-то чечен­ском кон­серв­ном заво­де он уви­дел лью­щу­ю­ся из сте­ны реку кро­ви и кишок, кото­рая на деле ока­за­лась про­рвав­шим­ся чаном с томат­ной пастой.

Окрест: Мне было инте­рес­но срав­ни­вать, что герои гово­рят тогда и сей­час. Во вре­мя под­го­тов­ки к интер­вью шту­ди­ро­вал про­шлые выступ­ле­ния — хоте­лось понять, как изме­ни­лась инто­на­ция и содержание.

— Каки­ми 1990‑е годы пред­ста­ют в рас­ска­зах гостей — года­ми «нище­ты и раз­ру­хи» или вре­ме­нем надежд?

Каган­ских: Мне пока­за­лось, что для каж­до­го из геро­ев это было вре­ме­нем надеж­ды. Серьёзно.

Окрест: Все из геро­ев были моло­ды, поэто­му без­услов­ны не без носталь­гии. Но важ­но пом­нить — мно­же­ство нынеш­них лиде­ров обще­ствен­но­го мне­ния полу­чи­ли от эпо­хи девя­но­стых диви­ден­ды в том чис­ле и неко­то­рые наши герои. Но ситу­а­ция изме­ни­лась, поэто­му они заин­те­ре­со­ва­ны в изме­не­нии обра­за про­шло­го. Напри­мер, режис­сёр Ники­та Михал­ков тре­бу­ет закрыть «Ель­цин-центр», в кото­ром хра­нят­ся бла­го­дар­но­сти в его адрес за уси­лен­ную рабо­ту над кам­па­ни­ей пре­зи­ден­та Ель­ци­на. Или Кири­ен­ко — тогда пре­мьер-министр, кото­ро­го тра­ви­ли как кин­дер-сюр­при­за, а сего­дня руко­во­ди­тель адми­ни­стра­ции пре­зи­ден­та, у кото­ро­го сла­ва технократа.

— О 1990‑х годах на офи­ци­аль­ном уровне при­ня­то гово­рить исклю­чи­тель­но пло­хо. Руко­во­ди­те­лей стра­ны это­го пери­о­да до сих пор обви­ня­ют в непра­виль­ных реше­ни­ях, кото­рые спро­во­ци­ро­ва­ли боль­шин­ство совре­мен­ных про­блем. Вы соглас­ны с такой трактовкой?

Окрест: Сей­час есть два глав­ных спо­со­ба гово­рить о поза­про­шлом деся­ти­ле­тии: «лихие девя­но­стые», раз­вал стра­ны, все­об­щая депрес­сия, про­ти­во­сто­я­щие после­ду­ю­щим бла­го­по­лу­чию и кон­со­ли­да­ции, и наобо­рот — вре­мя желан­ной сво­бо­ды, воз­мож­но­стей, про­ры­ва к демо­кра­тии. Мы ско­рее в борь­бе с изби­ра­тель­ной памя­тью хоте­ли пока­зать срез эпо­хи. В неко­то­ром роде это фик­са­ция мест памя­ти, о кото­рой гово­рил фран­цуз­ский исто­рик Пьер Нора, но памя­ти пост­со­вет­ской. В шко­ле совсем не рас­ска­зы­ва­ют о про­цес­сах 1980‑х — 1990 годов. Эту тему обхо­дят сто­ро­ной и новост­ные про­грам­мы. А если гово­рят, то сугу­бо нега­тив­но, хотя это был колос­саль­ный опыт транс­фор­ма­ции общества.

— Что из клю­че­вых собы­тий 1990‑х годов — путч, борь­ба пре­зи­ден­та и пар­ла­мен­та, вой­на в Чечне, дефолт — вы счи­та­е­те зако­но­мер­ным, а что про­изо­шло слу­чай­но и чего мож­но было избежать?

Окрест: Суще­ству­ет пре­крас­ный про­ект «Про­жи­то», где лич­ные днев­ни­ки из 1930‑х — 1940‑х годов люди пуб­ли­ку­ют в сети. В нашем слу­чае сви­де­тельств гораз­до боль­ше. Каж­дый день в «Она раз­ва­ли­лась» пуб­ли­ку­ем доку­мен­таль­ные видео­ро­ли­ки, фото­гра­фии, худо­же­ствен­ные филь­мы, рас­ска­зы оче­вид­цев, фраг­мен­ты книг и доку­мен­тов. Куль­ту­ра сел­фи появи­лась не сего­дня, и жало­вать­ся на коли­че­ство мате­ри­а­лов нель­зя. Дру­гое дело, что важ­но пом­нить: не всё, как люди стре­мят­ся себя пока­зать, явля­ет­ся пол­но­стью досто­вер­ным сви­де­тель­ством. Как за рам­ка­ми Инста­гра­ма успеш­но­го бло­ге­ра обна­ру­жи­ва­ешь нераз­ре­шён­ные про­бле­мы, так и в семей­ные хро­ни­ки попа­да­ют в первую оче­редь праздники.

Рабо­тая с 2010 года жур­на­ли­стом, всё вре­мя вспо­ми­наю о недав­них собы­ти­ях и геро­ях, чьи име­на спу­стя корот­кое вре­мя тонут в новост­ной повест­ке, хотя ни люди, ни явле­ния нику­да не исче­за­ют. В медиа посто­ян­но нуж­ны новые лица и новые пово­ро­ты. Из-за это­го за исклю­че­ни­ем несколь­ких при­ме­ров мало кто воз­вра­ща­ет­ся к ещё недав­ним исто­ри­ям, что­бы узнать, что слу­чи­лось после при­вле­че­ния внимания.

Под­го­тав­ли­вая ново­сти и копа­ясь в бэк­гра­ун­де героя, с удив­ле­ни­ем нахо­дишь подроб­но­сти того, чем они зани­ма­лись 25 лет назад: как вче­раш­ний участ­ник воору­жён­ной ком­со­моль­ской ячей­ки в Одес­се теперь помо­га­ет в мос­ков­ском мона­сты­ре, а изда­тель­ни­ца анде­гра­унд­но­го изда­ния ста­ла извест­ной веду­щей. Соб­ствен­но, вот эти мета­мор­фо­зы навер­ное и были наи­бо­лее важ­ным для меня.

— «Брат» — глав­ный оте­че­ствен­ный фильм 1990‑х гг.? Как вы дума­е­те, почему?

Каган­ских: Самое инте­рес­ное про «Бра­та» — он ведь, навер­ное, стал глав­ным филь­мом 1990‑х годов ретро­спек­тив­но, после выхо­да сикве­ла. Из кино для арт­овых хип­сте­ров он пре­вра­тил­ся в такой вот исто­ри­че­ской доку­мент и пред­мет куль­та — навер­ное, из-за того, как пере­да­ёт внут­рен­ний кон­фликт с пере­крой­кой цен­но­стей с совет­ских на рос­сий­ские и про­сто за очень чест­ное изоб­ра­же­ние Пите­ра в то время.

Мне очень нра­вит­ся один малень­кий дурац­кий момент в этом филь­ме — когда на девя­той мину­те Баг­ров опи­ра­ет­ся на бор­тик одной из питер­ских набе­реж­ных и под его рукой желез­ка огра­ды начи­на­ет шатать­ся. Види­мо, пря­мо вот таким и был этот город тогда — с виду кра­си­вым, на деле разваливающимся.

— Низ­кий рей­тинг Ель­ци­на нака­нуне выбо­ров 1996 года спа­са­ли новы­ми для Рос­сии полит­тех­но­ло­ги­я­ми. В под­держ­ку кан­ди­да­та орга­ни­зо­ва­ли музы­каль­ное турне с уча­сти­ем попу­ляр­ных испол­ни­те­лей: DJ Groove, Аллы Пуга­чё­вой, «Дюна», Бори­са Гре­бен­щи­ко­ва, «Маль­чиш­ни­ка». Повли­я­ло ли турне на побе­ду Ель­ци­на, по ваше­му мнению?

Каган­ских: Этот тур совер­шен­но точ­но бла­гост­но повли­ял на коли­че­ство мем­ных видео с тан­цу­ю­щим Ельциным

Окрест: Не без это­го. Но я хоро­шо пом­ню две вещи из 1996 года — над­пись «пре­зи­дент­скую бан­ду под суд» на гара­же, кото­рую не закра­ши­ва­ли очень дол­го, и как зна­ко­мые пере­жи­ва­ли за резуль­тат голо­со­ва­ния, так как не были уве­ре­ны в побе­де Ель­ци­на. Сей­час нель­зя пред­ста­вить ни того, ни другого.

— В выпус­ках мно­го отрыв­ков из рекла­мы и теле­про­грамм. Как изме­ни­лись СМИ за 20 лет по вашим ощущениям?

Каган­ских: Ой, мы с тех пор совер­шен­но точ­но пере­ста­ли заме­чать рекла­му. Что по теле­ку, что в кар­точ­ках и спецпроектах.

Окрест: Кажет­ся, что боль­ше наив­ня­ка. Я пере­смот­рел сот­ни часов, мон­ти­руя сери­ал, и не мог понять, как мож­но верить такой рекла­ме «МММ» или нака­нуне выбо­ров. Одна­ко же, действовало.

— Как реши­ли вза­и­мо­дей­ство­вать с «Дождём» и делать общий про­ект? С чего нача­лось сотрудничество?

Окрест: Заме­сти­тель главре­да Олег Яса­ков пил пиво в пол­ночь на выхо­де у сту­дии, а брал у него интер­вью для сво­е­го маги­стер­ско­го дипло­ма. В кон­це бесе­ды я вспом­нил, что Олег дав­ний фанат «Она раз­ва­ли­лась» и рас­ска­зал, что дав­но живу с такой иде­ей. Через пару недель спи­са­лись и договорились.

— Как рас­пре­де­ля­лись обя­зан­но­сти, что дела­ли вы, а что — «Дождь»?

Окрест: На нас были съём­ки, сце­на­рий и под­бор роли­ков, а на них — окон­ча­тель­ный мон­таж и релиз. Сери­ал несколь­ко раз про­кру­ти­ли после дебю­та, а потом выло­жи­ли в откры­тый доступ.

Каган­ских: Очень кру­тые VFX-худож­ни­ки «Дождя» сде­ла­ли застав­ку, а их зву­ко­ви­ки собра­ли для нас заглав­ную тему из семплов син­те­за­то­ра «Поли­вокс», кото­рые я нашёл на сай­те Музея совет­ских син­те­за­то­ров (вооб­ще, это наход­ка года). Ещё с нами рабо­тал кру­тей­ший мон­та­жёр «Дождя» Ваня. Вооб­ще на «Дожде» очень при­ят­ные люди работают!

— Для кого этот про­ект — для совре­мен­ни­ков собы­тий или для моло­дых людей, кото­рые ниче­го не зна­ют о 1990‑х годах?

Каган­ских: Это самое слож­ное! Мы вро­де как ста­ра­лись сде­лать так, что­бы полу­чил­ся сери­ал и для всех, но я сле­дил, что­бы было инте­рес­но моим сверст­ни­кам, кото­рые ниче­го про эту дека­ду не зна­ют — то есть ста­рал­ся не допус­кать что­бы какие-то тер­ми­ны или собы­тия оста­ва­лись без объяснений.

Окрест: Для мно­гих из наших под­пис­чи­ков из-за воз­рас­та это собы­тия столь же дале­ко сто­ят, как Граж­дан­ская вой­на или Хру­щёв. В каче­стве при­ме­ра мож­но при­ве­сти раз­ли­чия меж­ду два­дца­ты­ми и трид­ца­ты­ми года­ми в СССР, казав­ши­е­ся прин­ци­пи­аль­ны­ми совре­мен­ни­кам и мало­зна­чи­тель­ные живу­щим сего­дня рос­си­я­нам, кото­рые соглас­но социо­ло­ги­че­ским опро­сам как мини­мум пута­ют хро­но­ло­гию событий.

Совре­мен­ная учеб­ная про­грам­ма об исто­рии 1990‑х годов — крайне сухая. Её мож­но срав­нить со школь­ным опи­са­ни­ем эпо­хи Иоси­фа Ста­ли­на — про­сто пере­чис­ля­ют­ся основ­ные фак­ты, мак­си­маль­но обхо­дят­ся спор­ные вопро­сы. Сей­час вырос­ло не застав­шее эпо­ху поко­ле­ние, для кото­ро­го девя­но­стые — уже исто­рия, а не обос­но­ва­ние поли­ти­че­ской пози­ции. При этом в шко­ле по-преж­не­му выстра­и­ва­ет­ся опи­са­ние рос­сий­ской исто­рии как орга­нич­но­го, бес­кон­фликт­но­го про­цес­са. Исклю­че­ни­ем тут явля­ет­ся кон­курс для школь­ных учи­те­лей «Уро­ки девя­но­стых», при­зван­ных выра­бо­тать более живые вари­ан­ты пре­по­да­ва­ния новей­шей оте­че­ствен­ной исто­рии, но повли­ять на школь­ные учеб­ни­ки пока силь­но не удалось.

— Пла­ни­ру­е­те продолжение?

Каган­ских: Женя Бузев из коман­ды «Она раз­ва­ли­лась» ска­зал, что это был топ ани­ме-крос­со­вер. Вот я хочу ещё таких крос­со­ве­ров, конечно.

Окрест: Да, оста­лось най­ти вре­мя и финан­си­ро­ва­ние для бОль­ше­го раз­ма­ха. Недав­но нача­лась носталь­ги­че­ская мода на 1990‑е годы, что ста­ло реак­ци­ей на офи­ци­аль­ное пози­ци­о­ни­ро­ва­ние это­го деся­ти­ле­тия как про­ва­ла, на фоне кото­ро­го крайне выгод­но смот­рит­ся после­ду­ю­щая эпо­ха. В трен­де ста­ли музы­ка в сти­ле «Дис­ко­те­ки 90‑х» и яркий стиль одеж­ды, харак­тер­ный для минув­шей эпо­хи. Напри­мер, 30—40-летние рос­си­яне явля­ют­ся основ­ны­ми поку­па­те­ля­ми «Това­ров из 90‑х». Това­ры с подоб­ной мар­ки­ров­кой попу­ляр­ны — обыч­но это жева­тель­ная резин­ка Turbo и Love is, часы Montana, кар­ман­ные элек­трон­ные игры «Тама­го­чи» и «Тет­рис», а так­же игро­вые при­став­ки Dendy и Sega. Так что есть куда про­дол­жать иссле­до­ва­ния, о нача­ле кото­ром объ­явим в паблике.

Смот­ри­те все серии «Око­ло­пе­ре­строй­ки».

Читай­те так­же «Сер­гей Мав­ро­ди — рус­ский волк с Вар­шав­ки».