Сегодня исполняется 76 лет Юрию Александровичу Чернавскому — одному из первых продюсеров СССР, отцу мальчика Бананана, композитору и хитмейкеру, познакомившему нашу страну с дискотекой. Без Чернавского в СССР не было бы многих дискотечных шлягеров, саундтрека к фильму «АССА», групп «Мираж» и «Ласковый май», слов «попса» и «фишка», продюсерского центра Record 2.0, да и много чего ещё. VATNIKSTAN рассказывает о самых важных работах Юрия Александровича.
Поклонники Чернавского вечно спорят: кто он — западник или славянофил? Точно не последний — уважаемый продюсер не упускает шанса напомнить, что от СССР он оттолкнулся давно и уже много лет плавает на совершенно иных звуковых волнах. У этого суждения есть основания. Роман Чернавского с Америкой начался, когда в середине 90‑х годов композитор переехал в Голливуд. Там Юрий Александрович создал совместную компанию с участием 16-летнего сына Дэймона (Дмитрия) Чернавского — LA 3D Motion. В Америке же композитор продолжил заниматься музыкальным бизнесом и поработал с семьёй Джексонов (да, той самой), записался со Стиви Уандером, сотрудничал с компаниями Track Records, Pikosso Records, EMI, Sony и другими. Сын Юрия Александровича тоже отметился: например, премией за участие в лучшем музыкальном видеоклипе года на телеканале MTV Europe — Get Down (You’re the One for Me) с американской группой Backstreet Boys. По слухам, Дэймон даже работал над клипами для ’N Sync, The Boys, Рода Стюарта, Тупака Шакура, Dance Jam.
В действительности Юрий Чернавский обязан СССР если не всем, то многим. Во-первых, конечно, музыкальным образованием: вплоть до эмиграции композитор полностью существовал в рамках советской номенклатуры — да, выжимал из неё максимум, но всё же максимум этот был предельно советский. Во-вторых, в не самое спокойное время Юрий Александрович жил довольно вольготно, не только не потеряв в деньгах, но и заработав достаточно, чтоб переехать. Только человек весьма обеспеченный может позволить себе не обращать внимания на общественную жизнь страны, а просто интересоваться «новейшим музоном». Чернавский так и кокетничал:
«Процесс смены советских вождей с 70‑х по 86‑й я не заметил — я в это время репетировал».
Сама поза Чернавского ретроспективно кажется чрезмерно раздутой. Взять для примера период «Банановых островов». Музыкант, бывший на хорошем счету у государства, записал модную музыку на крутом аппарате, а потом травил байки про чрезмерное государственное вмешательство. Выдавать желаемое за действительное — поза довольно лицемерная. Однако стоит понять, что это никак не умаляет гениальность продюсера. И вот несколько подтверждений.
Красные маки — Кружатся диски
Чернавский начинал карьеру в ансамбле Муслима Магомаева, но в 1975 году, заинтересованный джаз-роком, будущий продюсер покинул группу и начал осваивать клавишные и аранжировки в составе ВИА — «Фантазии», а чуть позже «Красных маков». Именно в последнем Чернавский начал свою революцию.
К 1980 году в стране действовали сотни диско-клубов, в которых диск-жокеи устраивали дискотеки с помощью двух плёночных магнитофонов и одного микрофона. Проблема была не столько в ограничениях советский техники, сколько в репертуаре: играть зарубежную музыку было табу, а анемичные советские песни не очень побуждали к телесному отклику. Исключения можно было по пальцам пересчитать, но счёт всегда начинался с «Кружатся диски» — альбом ВИА «Красные маки», притом почти концептуальный: это 40 минут эфира с дискотеки, которой заправляет влюблённый диск-жокей.
За романтикой скрывался госзаказ: Советам нужно было показать гостям-иностранцам, что в стране в изобилии есть и дискотеки, и танцевальная музыка. Чернавский план перевыполнил, превратив песни молодых композиторов на стихи молодых поэтов в диско-гимны. Ничего бунтарского в этом не было, но всё же это был первый шаг к новому миру. Шаг разом большой и для продюсера, и для страны.
Динамик — Мама купила мне гитару
Любой уважающий себя продюсер не останавливается на достигнутом, а ищет новое вдохновение, тем более вечно меняющийся ландшафт поп-музыки этому желанию только способствует. Так и Чернавский бросил малахольные ВИА и собрал рок-группу «Динамик». Вокалистом выступил Владимир Кузьмин, прежде певший вместе в «Карнавале».
От ВИА к нью-вейву — это надо осмелиться. Чернавский решился и записал с «Динамиком» два магнитоальбома в духе новой волны, но про спортлото — чтоб не обвинили в антисоветчине. Не обвинили, наоборот — уже в июне 1982 года «Динамик» поехал в турне по стране, собирая стадионы и дворцы спорта. А в 1983 году газета «Московский комсомолец» составила первый в СССР хит-парад рок-групп, где «Динамик» обошёл «Аквариум» и «Машину времени», оказавшись на первом месте.
Весёлые ребята — Банановые острова
Разойдясь в интересах с Кузьминым, Чернавский ушёл работать с продюсером ВИА «Весёлые ребята» Владимиром Матецким «доделывать свои бананы». Так он называл «Банановые острова» — чуть ли не единственный танцевальный советский рок-альбом, чудо отечественной звукозаписи, удивительный коллаж стилей — от рок-н-ролла до электроники, — который распространился по СССР только неофициально на магнитоальбомах.
Полноценно дэнс-пластинкой «Банановые острова» не назвать — всё-таки довлела нормативность советских времён, поэтому в лучшем случае под такую музыку получалось заниматься аэробикой. Но в плане творчества это была великолепно проделанная работа, удивлявшая в числе прочего музыкальными сшивками разных частей.
Самая известная песня островов и главный хит дискотек 1984 года — «Здравствуй, мальчик Бананан» — вдохновила Сергея Ливнева на сценарий фильма «Асса», который изначально и должен был называться «Здравствуй, мальчик Бананан». Одна из немногих работ, где вокалистом выступил сам Чернавский — не нашёл подходящего певца.
Владимир Пресняков — Острова
Песню «Спит придорожная трава (Острова)» Чернавский написал специально для фильма «Выше радуги». Этот музыкальный номер должен был быть заключительным — с длинной инструментальной частью. Подходящего по тембру (и соответствующему видеоряду) певца-мальчика или певицу композитор никак не мог найти.
Случайно Чернавский повстречался со старым приятелем — Владимиром Пресняковым-старшим. Будучи у него в гостях дома, Юрий Александрович услышал, как сын Преснякова, тоже Володя, балуясь, импровизирует в стиле американского джазового певца Эла Джерро, и пригласил мальчика попробоваться к себе в студию. Сессия прошла удачно. Было записано много импровизаций и, в конце концов, песня была готова.
Фальцет Володи настолько удачно «лёг» на образ Димы Марьянова, что создавалось полное ощущение сцепленности голоса одного мальчика с образом другого.
Несколько лет назад Юрий Чернавский переделал «Острова» в рождественскую песню для российско-американского благотворительного проекта, в котором приняли участие Ларри Кинг, Стиви Уандер и боксёр Николай Валуев. Теперь и не скажешь, какое время воспринимается от настоящего момента более далёким — времена фильма или времена записи рождественской селебрити-сонг.
Юрий Чернавский — Автоматический комплект
Несмотря на изначально негативную оценку «Банановых островов» в советских СМИ, Юрий Александрович продолжал работу в направлении электропопа и нью-вейва.
17 марта 1984 года, в день рождения композитора, работа над новым альбомом была завершена. «Автоматический комплект» был записан как продолжение музыкальных и лирических идей «Островов». Если альбом о чём-то и рассказывал, так только о фантасмагорических отражениях окружающей действительности — как если бы эзопов язык ничего не зашифровывал, а просто был способом прямой коммуникации. Вот Чернавский поёт «заводные куклы» — и эти два слова не значат ничего, кроме того, о чём говорится.
Михаил Боярский — Лунное кино
Не самая известная работа Чернавского, но зато единственная, изданная на виниловой пластинке в СССР. Удивительно, какие разные артисты органично ложились под саунд Чернавского. Не все из них даже разделяли оптику продюсера.
Из подобных был и самый известный мушкетёр, но это никак не помешало ему записать с продюсером целый полноформатник. Кто-то скажет, что лучшие продюсерские работы напоминают о проказах ребёнка-шкоды. Скажет, и будет прав, чему «Лунное кино» — хорошее доказательство. Назвать образы в стихах этой пластинки «причудливыми» — значит их преуменьшить. Здесь есть место и капитану корабля, и Змею Горынычу и фараону. Чему здесь места нет, так это скуке.
Superman
После феноменального успеха «Банановых островов» Чернавский познакомился с пребывавшей на пике славы Аллой Пугачёвой. Продюсер стал автором самых инновационных песен советской дивы, с которыми она отправилась покорять зарубежье. «Белая панама» стала хитом в Италии, после того как прозвучала на телефестивале «Цветы и песни Сан-Ремо в Москве» в 1986 году.
Центральным хитом англоязычного альбома Пугачёвой Watch Out (над которым, кстати, корпел также продюсер ABBA) стал написанный Чернавским Superman, который прижился в Скандинавии. В 2015 году его вновь прославил американский комик Джимми Фэллон, который оценил его в своём лейт-найт шоу. Помимо этого, песня стала главным хитом тинейджерской поп-группы The Pinks.
Cергей Минаев — Маргарита
В 1986 году Юрий Чернавский основал «Рекорд» — первую студию по продюсированию популярной музыки, организации концертов и производству оборудования. Композитору помог в этом комсомольский работник и впоследствии известный продюсер Сергей Лисовский, руководивший дискотекой, где выступал Сергей Минаев. И хотя сегодня намного известней исполнение «Маргариты» Валерием Леонтьевым, именно Минаев стал первым, кто спел её.
Песня «Маргарита» была написана специально для готовящегося большого шоу — дискотеки Студии популярной музыки «Рекорд» в «Лужниках», организованной в 1986 году Юрием Чернавским. Это была первая в СССР дискотека на более чем 10 тысяч человек.
Сдаётся, не в последнюю очередь из-за этого события «Афиша Daily» утверждает, что «Маргарита» — яркий пример начала постсоветской поп-музыки. В аранжировочном и лирическом смысле же она мала чем ушла от шлягеров прошлого, разве что обрела раскатистый пафос Modern Talking.
Lenin — Mystery
В 1993 году, перед тем как уехать в США, Юрий Чернавский перебрался работать в Германию. Там композитор задумал новый хит, который хотел «завирусить» в России, что ещё раз доказывает привязанность продюсера к бывшему СССР. Сингл Mystery Чернавский написал для евродэнс-проекта Lenin — явный ответ новой, рейвующей России.
Музыкальный журналист Денис Бояринов писал:
«Проект назывался Lenin, солировал в нём найденный Чернавским в Москве вокалист по имени Андрей, но записан он был в Берлине и так точно имитировал популярный жанр, что треки Lenin крутились на дискотеках и кабельных телеканалах на правах заграничной фирмы (ударение на последний слог — так в СССР называли любые объекты материальной и нематериальной культуры, приходящие с Запада). Никому даже в голову не приходило, что этой песней её автор, заслуженный артист РСФСР, достаточно натерпевшийся от худсоветов и цензуры, приветствует наступление новых времён на территории своей родины».
Читайте также «Десять знаковых альбомов советской электроники».
