Комбинация – Когда в 17‑м году

На зака­те СССР музы­каль­ные раз­ва­лы мог­ли похва­стать­ся не толь­ко мод­ной ино­стран­ной музы­кой, но и курьё­за­ми оте­че­ствен­но­го про­из­вод­ства. Пости­ро­ния, треш, паро­дии, мемы и про­чие про­из­вод­ные интер­нет-куль­ту­ры — всё это было задол­го до выхо­да Skibidi от Little Big.

Спе­ци­аль­но для VATNIKSTAN музы­каль­ный кри­тик Алек­сандр Мор­син рас­ска­зы­ва­ет о самых замет­ных образ­цах пост­со­вет­ской и пере­стро­еч­ной поп-музы­ки, съе­хав­шей с кату­шек не без потерь. Сего­дня — о «Когда в 17‑м году» бес­по­доб­ной и люби­мой все­ми бух­гал­те­ра­ми «Ком­би­на­ции».

Как это было

Все­на­род­ная попу­ляр­ность, накрыв­шая изоб­ре­та­тель­ниц рос­сий­ско­го фем-шан­со­на после выхо­да пес­ни Russian Girls, не зна­ла гра­ниц. В том чис­ле в жела­нии осно­ва­те­лей «Ком­би­на­ции» сно­ва и сно­ва выпус­кать ста­рый мате­ри­ал под новой вывес­кой. Добав­ляя к пла­стин­кам пару новых песен, Алек­сандр Шиши­нин и Вита­лий Око­ро­ков несколь­ко раз пере­из­да­ва­ли одни и те же запи­си без лиш­них хло­пот. Нехит­рый при­ём нико­го осо­бо не сму­щал и был дей­стви­тель­но эффек­ти­вен: «новин­ки» безум­но вос­тре­бо­ван­но­го поп-эскор­та в чул­ках рас­хо­ди­лись по все­му Сою­зу за пару недель.

Самый попу­ляр­ный аль­бом «Ком­би­на­ции» «Рус­ские девоч­ки» толь­ко офи­ци­аль­но выхо­дил четы­ре раза. Сна­ча­ла — в 1988‑м, сра­зу после пла­стин­ки «Ход конём» с пес­ня­ми вро­де «Где-то в Тьму­та­ра­ка­ни». Затем — в сле­ду­ю­щие два года, когда «Ком­би­на­ция» дава­ла по 60 кон­цер­тов в месяц и была самым страш­ным сном худо­же­ствен­ной интел­ли­ген­ции. Послед­ний раз «Рус­ские девоч­ки» выхо­ди­ли в 2004 году, и, кажет­ся, это не предел.

В одну из таких обнов­лён­ных вер­сий попа­ли сра­зу три ком­по­зи­ции под общим заго­лов­ком «Интер­мец­цо», обо­зна­ча­ю­щим осо­бый тип сочи­не­ний в клас­си­че­ской музы­ке. А имен­но — корот­ких лег­ко­мыс­лен­ных винье­ток, испол­ня­е­мых оркест­ром меж­ду боль­ши­ми номе­ра­ми. Их писа­ли Шуман, Брамс и так далее вплоть до ABBA. Самым неожи­дан­ным для сло­жив­ше­го­ся обра­за «Ком­би­на­ции» было интер­мец­цо №3 «Когда в 17‑м году», объ­ятое крас­ным пла­ме­нем революции.

Что происходит

Полу­то­ра­ми­нут­ное интер­мец­цо №3 фак­ти­че­ски завер­ша­ло аль­бом — даль­ше был инстру­мен­таль­ный «Эпи­лог», стран­ный мисти­че­ский финал «Рус­ских дево­чек» в духе саунд­тре­ков из «Твин Пикс».

Преды­ду­щие интер­мец­цо сто­я­ли акку­рат после песен-рас­по­ря­же­ний «Не забы­вай» и «Не гру­сти». В пер­вом — девуш­ки сооб­ща­ли, что поют в груп­пе «Ком­би­на­ция» и весе­ло живут (воз­мож­но, это было аудио­пись­мо роди­те­лям); во вто­ром — неболь­шой рас­пев про «кукол-милах» (воз­мож­но, это было ком­мер­че­ское пред­ло­же­ние спон­со­рам) под акком­па­не­мент шмы­га­нья носом и отхар­ки­ва­ния пред­ва­рял самый насто­я­щий скит. Запи­сан­ный по всем пра­ви­лам сту­дий­но­го скет­ча, раз­го­вор двух вока­ли­сток ими­ти­ро­вал слу­чай­ный диа­лог за рабо­той. «Что такое диез? — Диез похож на решё­точ­ку. — Мы так-то с тобой туда вро­де не соби­ра­ем­ся», — и вот так око­ло мину­ты. Послу­шай­те обязательно.

Ода Октябрь­ской рево­лю­ции идёт за самым недо­оце­нен­ным син­ти-поп хитом «Ком­би­на­ции» «Маль­чик мой, я не люб­лю металл», скре­стив­шем ран­них Depeche Mode с зача­точ­ным «Сек­то­ром газа». Гитар­ное (!) интер­мец­цо №3 стар­ту­ет с кон­до­во­го хард-рока и в два счё­та меня­ет обво­ро­жи­тель­ную хим­ку на немы­тые пат­лы. И тут раздаётся:

Когда в 17‑м году

Народ под­нял­ся на борьбу,

То каж­дый верил и мечтал, 

Что нако­нец тот час настал.

Текст то ли фрон­то­вой, то ли про­тестной пес­ни, каза­лось бы, наме­кал на эпи­зо­ды рабо­чих вос­ста­ний и кро­ва­вую баню Граж­дан­ской вой­ны. Наив­ные! Вита­лий Око­ро­ков вас переиграл:

Теперь назад воз­вра­та нет

Застой­ным дням, и не секрет, 

Что мы в 2000‑м году

Не пере­стро­им всю страну.

Пес­ня взры­ва­ет­ся при­пе­вом про «пере­строй­ку всех дел и души», обры­ва­ясь фило­соф­ским заме­ча­ни­ем о том, что гадать о судь­бах роди­ны бес­смыс­лен­но, «вре­мя пока­жет и жизнь».

Каким-то непо­сти­жи­мым обра­зом на послед­них секун­дах пес­ни в её гитар­ную раз­вяз­ку про­ник про­иг­рыш из I Just Called To Say I Love You Сти­ви Уан­де­ра. Как буд­то гений аме­ри­кан­ско­го соул-пев­ца и ком­по­зи­то­ра на секун­ду пере­се­лил­ся в эту и без того осле­пи­тель­но кра­си­вую коду.

Как жить дальше

Как нетруд­но дога­дать­ся, «Ком­би­на­ция» нико­гда не испол­ня­ла эти интер­мец­цо со сце­ны. На кон­цер­тах девуш­ки по несколь­ко раз пели «Два кусо­че­ка кол­бас­ки», «Ксю­шу», «Бух­гал­те­ра», American boy и дру­гие шля­ге­ры, пере­крыв­шие кис­ло­род сво­им самым дико­вин­ным вещам. Никто ведь не слы­шал, напри­мер, их «При­зра­ка зам­ка Усть-Кур­дюм» или «Рус­ский хип-хоп», что бы это ни зна­чи­ло. И даже на этом пёст­ром фоне аги­та­ци­он­ный мажор «Когда в 17‑м году» выгля­дит впе­чат­ля­ю­ще — как такое вооб­ще мог­ло прий­ти в голову?

С дру­гой сто­ро­ны, воз­мож­но, всё гораз­до про­ще: откры­тые ко все­му ново­му, и преж­де все­го зна­ком­ствам с бога­ты­ми муж­чи­на­ми, девуш­ки из «Ком­би­на­ции» сле­до­ва­ли рево­лю­ци­он­ным заве­там Алек­сан­дры Кол­лон­тай о сво­бод­ной люб­ви, откры­тых отно­ше­ни­ях и сек­се как о про­стом уто­ле­нии жаж­ды. «Валь­ки­рия рево­лю­ции» отлич­но впи­са­лась бы в любой из соста­вов груп­пы и уж точ­но не отка­за­лась бы при­ме­рить даже самый про­во­ка­ци­он­ный и без­вкус­ный рек­ви­зит. Тем более что в упо­мя­ну­том 1917 году Кол­лон­тай вышла замуж за креп­ко­го моло­до­го моря­ка — и как здесь не вспом­нить о люб­ви «Ком­би­на­ции» к «воен­ным, кра­си­вым, здо­ро­вен­ным».

Шах и мат.