Сцена: Saint-Brooklynsburg Record Club

VATNIKSTAN начи­на­ет автор­ский цикл Пет­ра Поле­щу­ка «Сце­на», где Пётр будет рас­ска­зы­вать об исто­рии и раз­ви­тии (мало)известных музы­каль­ных сцен сто­лиц и про­вин­ций. Откры­ва­ет руб­ри­ку анде­гра­унд­ный петер­бург­ский лей­бл Saint-Brooklynsburg.

Вы не доволь­ны местом, в кото­ром живё­те? Счи­та­е­те, что завис­ли на отши­бе собы­тий? В вашем горо­де недо­ста­точ­но групп?

Вы не оди­но­ки. Схо­жие про­бле­мы кос­ну­лись и граж­дан Санкт-Петер­бур­га. Вот поче­му несколь­ко питер­ских музы­кан­тов реши­ли осно­вать свой лей­бл — Saint-Brooklynsburg Record Club. Впро­чем, созда­те­ли отно­сят­ся к сво­е­му дети­щу как к пол­но­цен­но­му насе­лён­но­му пунк­ту: сты­ков­ка с реаль­но­стью здесь све­де­на к мини­му­му, по пси­хо­де­ли­че­ским квар­та­лам гуля­ют ино­пла­не­тяне и мутан­ты, а каж­дый ува­жа­ю­щий себя житель ско­ла­чи­ва­ет груп­пу. Сейнт-Бруклинс­бург — это вымыш­лен­ный город где-то меж­ду Пите­ром и апо­ге­ем под­рост­ко­вой фан­та­зии. Город, откры­тый чело­ве­ком по име­ни Валя Кру­ти­ков и его друзьями-единомышленниками.

Город, вто­рое назва­ние кото­ро­го «Сде­лай Сам». Это наш рас­сказ о его жите­лях, тури­стах и архитекторах.

Повесть о двух городах

Когда в нуле­вых Рос­сию захва­ти­ли вол­на под­ра­жа­ния запа­ду и фан­том­ная идея, что «здесь всё так же хоро­шо, как у них», инди-музы­ка всё боль­ше ока­зы­ва­лась сино­ни­мом музы­ки мак­си­маль­но не оте­че­ствен­ной. Пре­сло­ву­тая неза­ви­си­мость ото­шла на вто­рой план, груп­пы ста­но­ви­лись всё рафи­ни­ро­ван­ней, а DIY в кон­тек­сте ново­мод­но­го инди бег­ло про­чи­ты­ва­лось как DIE.

К сча­стью, в 2010‑х гг. ситу­а­ция нача­ла изме­нять­ся. Арсе­ний Моро­зов собрал Padla Bear Outfit. LO-FI всё чаще ста­ло фигу­ри­ро­вать в тэгах к новым рели­зам, под эги­дой «Газе­ли Смер­ти» про­шли пер­вые кон­цер­ты, а при­зна­ние в люб­ви к Его­ру Лето­ву пере­ста­ло быть чем-то постыд­ным. Тогда же в горо­де Санкт-Петер­бур­ге некто Валя Кру­ти­ков осно­вал груп­пу ELEKTRA MONSTERZ.

Вни­ма­ние к кол­лек­ти­ву рос­ло, но посту­пать­ся прин­ци­па­ми DIY ребя­та не соби­ра­лись. Одна­жды их позвал к себе один круп­ный фести­валь, спон­си­ру­е­мый «Сбер­бан­ком». Орга­ни­за­то­ры обна­ру­жи­ли в пес­нях груп­пы непри­кры­тые упо­ми­на­ния о мастур­ба­ции. И, будучи неж­ны­ми нату­ра­ми, убра­ли ELEKTRA MONSTERZ из лайн-апа. Повто­ря­лось подоб­ное неод­но­крат­но, недо­воль­ство «мон­стров» окру­жа­ю­щим миром рос­ло, и спу­стя семь лет дея­тель­но­сти коман­да распалась.

Но Кру­ти­ко­ву было мало. Как раз перед рас­па­дом груп­пы он решил сде­лать муль­ти­пли­ка­ци­он­ный фильм о горо­де в парал­лель­ном изме­ре­нии, кото­рый назвал Saint-Brooklynsburg. Мульт­фильм реа­ли­зо­вал себя в 30 мину­тах, но зало­жен­ная в него идея об аль­тер­на­тив­ной, сво­ей реаль­но­сти, не исчез­ла. Она выли­лась в пол­но­цен­ный неза­ви­си­мый кас­сет­ный лейбл.

Как раз тогда Валя зна­ко­мит­ся с Сарой Пер­се­фо­ной и ста­но­вит­ся удар­ни­ком в angelic milk. Сле­дом двое фан­та­зё­ров соби­ра­ют груп­пу, игра­ю­щую слэй­кер­ный фрик-фолк — Ghost Hippies. Те, кто был оча­ро­ван ELEKTRA MONSTERZ, при­ня­ли чуда­ко­ва­тых музы­кан­тов, напо­ми­нав­ших под­рост­ков-при­шель­цев, с рас­про­стёр­ты­ми объ­я­ти­я­ми. И со вре­ме­нем ста­ло появ­лять­ся всё боль­ше подоб­ных команд. Бруклинс­бург из лей­б­ла быст­ро пре­вра­щал­ся в нечто боль­шее. В аль­тер­на­ти­ву не толь­ко Санкт-Петер­бур­гу, но и всей окру­жа­ю­щей дей­стви­тель­но­сти. Реаль­но­сти взрос­лых с её без­удерж­ной тягой к успе­ху, сле­по­му куль­ти­ви­ро­ва­нию каче­ства и вез­де­су­щей агрессией.

Самое вре­мя позна­ко­мить­ся с её жителями.

GHOST HIPPIES

Что делать, если вы ещё под­ро­сток, но кто-то нажал крас­ную кноп­ку? Конеч­но, вклю­чать «При­зрач­ных Хип­пи». Вам обес­пе­че­но кис­лот­ное путе­ше­ствие на вол­нах циниз­ма, роман­ти­ки и лоу-фая по пере­жив­ше­му апо­ка­лип­сис не то Петер­бур­гу, не то пубер­тат­но­му сознанию.

Фрик-фолк кол­лек­тив под руко­вод­ством осно­ва­те­лей лей­б­ла Вали и Сары до сих пор вос­при­ни­ма­ет­ся как пер­вый посе­ле­нец Бруклинс­бур­га. Эти хип­пи не обе­ща­ют нам мир во всем мире, но одно­знач­но пере­не­сут в свой. Толь­ко осто­рож­но: вокруг зом­би, гряз­ные бан­ди­ты и пре­да­тель­ство соб­ствен­ной тени.

angelic milk

«Реаль­ный мир — это ад. Надо сма­ты­вать­ся в Хогвартс» — утвер­жда­ет вока­лист­ка груп­пы Сара Пер­се­фо­на в интер­вью «Афи­ше». В Хогварт­се под­хо­дя­ще­го факуль­те­та для пер­со­ны Пер­се­фо­ны не ока­за­лось, и при­шлось стро­ить свой. Толь­ко созда­ние соб­ствен­но­го вол­шеб­но­го места вышло за сте­ны шко­лы и ста­ло пол­но­цен­ным жиз­не­твор­че­ством — тут и вклад в раз­ви­тие инфра­струк­ту­ры мутант­ско­го Бруклинс­бур­га, и пере­во­пло­ще­ние себя в идею лоли-куль­ту­ры как таковую.

angelic milk — глав­ный амбас­са­дор Бруклинс­бур­га: о груп­пе писа­ли и Stereogum и Guardian и NME. А кро­ме того ребя­та полу­чи­ли гран-при в кате­го­рии Young Blood на пре­мии Jagermeister Indie Awards-2016. Но глав­ное, про груп­пу напи­сал в сво­ём бло­ге сам Эве­ретт Тру – друг Кур­та Кобей­на и жур­на­лист, открыв­ший миру сце­ну Сиэтла.

Здесь вас ждёт целое цар­ство хруп­ко­сти: и кли­пы, нари­со­ван­ные чуть ли не фло­ма­сте­ра­ми, и куколь­ность лоли-куль­ту­ры, и назва­ние с малень­кой бук­вы, и тек­сты песен, наме­ка­ю­щие на то, о чем луч­ше толь­ко намё­ком. А зву­чит всё, одна­ко, не так хруп­ко, как мож­но поду­мать со сто­ро­ны: angelic milk напо­ри­сты, шум­ны и убой­ны. За внеш­ней сла­до­стью скры­ва­ет­ся вполне пороч­ный нойз-поп. В общем, доб­ро пожа­ло­вать в лоно носталь­гии по девяностым.

angelic milk — глав­ный амбас­са­дор Бруклинс­бур­га: о груп­пе писа­ли и Stereogum и Guardian и NME. А кро­ме того ребя­та полу­чи­ли гран-при в кате­го­рии Young Blood на пре­мии Jagermeister Indie Awards-2016. Но глав­ное, про груп­пу напи­сал в сво­ём бло­ге сам Эве­ретт Тру — друг Кур­та Кобей­на и жур­на­лист, открыв­ший миру сце­ну Сиэтла.

VERBLUDES

В Бруклинс­бург сбе­га­ют­ся не толь­ко петер­бурж­цы, но и фан­та­зё­ры со все­го све­та. Так из Моск­вы через воро­та горо­да про­шёл кара­ван музы­кан­тов, назы­ва­ю­щих себя VERBLUDES.

Све­жий тви-поп, заме­шан­ный на вос­по­ми­на­ни­ях о лёг­кой пси­хо­де­ли­ке 1960‑х годов и о той лет­ней поре, когда мож­но было круг­лые сут­ки оста­вать­ся без­за­бот­ным под­рост­ком (по край­ней мере, пока не закон­чит­ся дебют­ный аль­бом). Груп­пе лест­но быть инте­рес­ной сво­е­му слу­ша­те­лю, поэто­му реко­мен­ду­ем отдать долж­ное VERBLUDES и послу­шать их дебют­ный аль­бом V от нача­ла и до очень мило­го кон­ца, а так­же ожи­дать новый релиз, кото­рый ребя­та уже готовят.

Phooey!

Один из самых пло­до­ви­тых аут­сай­де­ров из Укра­и­ны выпу­стил на лей­б­ле Бруклинс­бур­га одну из сво­их луч­ших LP GIRLS SONGS PART TWO. Про­ект Ники­ты Огур­цо­ва — это про­ник­но­вен­ный поп-панк, соче­та­ю­щий в себе ещё сот­ню сти­лей. Здесь мело­дич­ность тви-попа сосед­ству­ет с напо­ром Hüsker Dü, а тос­ка Элли­о­та Сми­та борет­ся за пер­вен­ство с пофи­гиз­мом Джея Маскиса.

Толь­ко вот в Бруклинс­бург заез­жа­ли не все эти люди, а сам Ники­та. И вме­сто того, что­бы про­дол­жать заве­до­мо про­иг­ры­вать в борь­бе с иску­ше­ни­ем раз­гля­деть вкус­ные вли­я­ния у Phooey!, пред­ла­га­ем вам пого­стить на его бэнд­к­эм­пе. А это зай­мёт вре­мя. От себя могу заме­тить, что нисколь­ко не пожа­лел о потра­чен­ном вре­ме­ни — Ники­та, воз­мож­но, самый талант­ли­вый сон­грай­тер Бруклинс­бур­га. Что­бы не быть голо­слов­ным, вот при­мер из строч­ки Ники­ты из пес­ни wurld в 2015:

Fought the war and took a ride, they blew his head off in no time.

А вот при­мер нашу­мев­шей пес­ни Боба Дила­на про убий­ство Кеннеди:

…then they blew off his head while he was still in the car.

Сей­час Ники­та живёт во Фран­ции и под псев­до­ни­мом yrstruly запи­сы­ва­ет новую музы­ку.

Так эмо­ци­о­наль­но про­хо­дят кон­цер­ты Никиты

BROSS

Если вы меч­та­ли попасть на кон­церт DIIV, живя в Пите­ре или Москве, и меч­та так и оста­ва­лась меч­той, то BROSS для вас. Если вы живё­те и не в Москве, и не в Пите­ре, а, напри­мер, во Вла­ди­во­сто­ке, то и BROSS оста­нут­ся для вас за гори­зон­том меч­та­ний. Но не толь­ко в силу рас­сто­я­ния, а в силу музы­ки. Ведь так BROSS и зву­чат — за гори­зон­том меч­та­ний. Осве­жа­ю­щий дрим-поп, при­прав­лен­ный эйси­до­вым вай­бом и тро­пи­че­ской атмосферой.

BROSS не теря­ют мяг­ко­сти сво­е­го саун­да, будь то слег­ка тре­вож­ная Beginning of The End или отлич­но под­хо­дя­щая для про­гу­лок лет­ни­ми вече­ра­ми Dreamy Days. И хотя кол­лек­тив дав­но рас­пал­ся, в кон­тек­сте Бруклинс­бур­га гово­рить о при­зрач­ных груп­пах более чем умест­но. К тому же не каж­дый при­зрак может похва­стать разо­гре­вом одно­го из самых инте­рес­ных арти­стов с Sub Pop — Чеда Вангаалена.

Shokalsky Revenge

Дуэт, [уда­ря­ю­щий] по инстру­мен­там так, что отду­ва­ет­ся за целый оркестр. С одной лишь ого­вор­кой — оркестр этот состо­ит сплошь из тех, кто до дыр заслу­ши­вал Лин­ка Рэя, Ramones и The Ventures. Сло­вом, дичай­ший сёрф. Бара­бан­щик груп­пы — Дани­ла Холод­ков — изве­стен уча­сти­ем в Shortparis, одна­ко сам неод­но­крат­но заме­чал, что имен­но в Shokalsky Revenge реа­ли­зо­вы­вал мак­си­мум идей.

Без­услов­но, груп­па сто­ит особ­ня­ком в Бруклинс­бур­ге. Особ­няк, надо заме­тить, раз­гром­лен отбой­ны­ми молот­ка­ми, рёвом гита­ры и вул­ка­ни­че­ски­ми удар­ны­ми. Что ж, в схват­ке меж­ду Shokalsky Revenge и их же необуз­дан­ной сти­хи­ей нам всем най­дёт­ся место.

Без баса и сидушки

АФТАПАТИ

Забыть­ся в зву­ке — это про них. При­чин для это­го, види­мо, мно­го: когда «то, что было одна­жды, мне боль­ше неваж­но» меж­ду строк гово­рит об обрат­ном, а «воз­мож­но, я про­сто счаст­лив, воз­мож­но, всё может быть» зву­чит сквозь сте­ну гитар­но­го пере­гру­за, с АФТАПАТИ нель­зя не согла­сить­ся: всё, что нуж­но — это сёрф и немно­го травки.

Зву­чат ребя­та так, как если бы Ричард Лин­клей­тер решил снять фильм о нойз-поп груп­пе, а про­дю­се­ром лен­ты вне­зап­но ока­зал­ся бы Джим Рейд.

Кол­лек­тив тоже рас­пал­ся, но реко­мен­дую всем неров­но дыша­щим в сто­ро­ну Jesus and Mary Chain.

Читай­те так­же сле­ду­ю­щий мате­ри­ал цик­ла «Сце­на: Татар­стан».