Если перед назва­ни­ем све­же­го оте­че­ствен­но­го кино­про­ек­та кра­су­ют­ся не хва­леб­ные эпи­те­ты от кри­ти­ков и зри­те­лей, а лишь гор­де­ли­вый и воин­ствен­ный ярлык «наш ответ Запа­ду» — хоро­ше­го не жди. Так и слу­чи­лось с пер­вым и, воз­мож­но, послед­ним сезо­ном ани­ма­ци­он­ной «Анто­ло­гии рус­ско­го хор­ро­ра», клюк­вен­но про­зван­ной «Крас­ным соста­вом». Раз­би­ра­ем­ся, поче­му сери­ал наве­ва­ет — под стать сет­тин­гу — похо­рон­ную тос­ку и как авто­ры репре­зен­ти­ру­ют хор­рор-про­из­ве­де­ния рус­ских писателей.


«Дочь крысолова»: плевок на первоисточник

Про­го­во­рим сра­зу: воль­ная адап­та­ция лите­ра­тур­но­го про­из­ве­де­ния — дело нисколь­ко не зазор­ное и даже, напро­тив, тре­бу­ю­щее боль­шо­го талан­та. А вот поми­до­ра­ми бро­сать­ся в кине­ма­то­гра­фи­стов пото­му, что они как-то не так экра­ни­зи­ро­ва­ли книж­ку, — посту­пок малов­ме­ня­е­мый. Поэто­му здесь не будет ника­ких ярост­ных биб­лио­филь­ских пре­тен­зий по типу «в пер­во­ис­точ­ни­ке было не так!» — захо­те­ли и захо­те­ли, никто не запре­ща­ет. Но если созда­те­ли анто­ло­гии заяв­ля­ют, что их исто­рии осно­ва­ны на чьих-то про­из­ве­де­ни­ях, а потом эти же про­из­ве­де­ния под­ми­на­ют под себя настоль­ко, что идеи клас­си­ков меня­ют­ся на ров­но про­ти­во­по­лож­ные, — полу­ча­ет­ся совсем худо и некрасиво.

Кадр из эпи­зо­да «Дочь крысолова»

Пет­ро­град, 1920‑е годы. Антон — за рево­лю­цию (даже бан­тик спе­ци­аль­но под­све­ти­ли), Нина, дочь кры­со­ло­ва, не то что­бы про­тив пере­мен, но и не совсем за них. Всё пото­му, что её боль­шой и гроз­ный папа испы­ты­ва­ет силь­ную непри­язнь к этим рево­лю­ци­он­ным голо­дран­цам. Потом выле­за­ют страш­ные кры­сы-пере­рост­ки, начи­на­ет­ся бук­валь­но грыз­ня, и авто­ры эпи­зо­да нако­нец реша­ют­ся вскрыть все кар­ты. Кры­си­ный король с жут­кой мор­дой тол­ка­ет нуд­ную речь а‑ля гол­ли­вуд­ские зло­деи перед тем, как съесть глав­но­го героя: «Ста­рое долж­но усту­пить доро­гу ново­му, а новое — это мы». Пояс­не­ний не требуется.

Кадр из эпи­зо­да «Дочь крысолова»

Всё бы ниче­го, толь­ко вот у Гри­на было немно­го иначе:

«[Кры­сам] бла­го­при­ят­ству­ют мор, голод, вой­на, навод­не­ние и наше­ствие. <…> Они кра­дут и про­да­ют с поль­зой, уди­ви­тель­ной для чест­но­го тру­же­ни­ка, и обма­ны­ва­ют блес­ком сво­их одежд и мяг­ко­стью речи. Они уби­ва­ют и жгут, мошен­ни­ча­ют и под­сте­ре­га­ют; окру­жа­ясь рос­ко­шью, едят и пьют доволь­но и име­ют всё в изобилии».

Взя­ли и поме­ня­ли анти­бур­жу­аз­ную идею про­из­ве­де­ния на анти­ком­му­ни­сти­че­скую. Мета­мор­фо­за выгля­дит ещё более нека­зи­сто, когда вспо­ми­на­ешь, како­го цве­та состав зна­чит­ся в назва­нии сериала.

Кадр из эпи­зо­да «Дочь крысолова»

Потом Антон, изму­чен­ный и весь заля­пан­ный, выле­за­ет из кана­ли­за­ции нару­жу, совсем как чере­паш­ка-нин­дзя, убе­га­ю­щая от разо­злён­но­го учи­те­ля Сплин­те­ра. Его нахо­дят два бугая и после секунд­но­го осмот­ра уве­рен­но ста­вят диа­гноз: «Ещё один наку­рил­ся». Да, перед всей этой сумя­ти­цей глав­ный герой закру­тил папи­рос­ку не толь­ко с таба­ком. Вот и напра­ши­ва­ет­ся вывод: Антон — по сюже­ту понят­но, что он про­то­тип само­го Гри­на, — наку­рил­ся и начал видеть вся­ких обо­рот­ней, а совесть ему доступ­ным язы­ком ста­ла объ­яс­нять, мол, бро­сать надо всю эту чепу­ху рево­лю­ци­он­ную (да и куре­ние дря­ни дур­ма­ня­щей — тоже бы), а то кры­сой ста­нешь. Вот так рус­ский хор­рор выду­ма­ли, ниче­го не ска­жешь. После фина­ла оста­ёт­ся толь­ко наде­ять­ся, что сле­ду­ю­щие эпи­зо­ды всё-таки будут осно­вы­вать­ся, как изна­чаль­но заяв­ле­но, на текстах оте­че­ствен­ных писа­те­лей, а не на при­со­чи­нён­ной наркомании.

Кадр из эпи­зо­да «Дочь крысолова»

«Семья вурдалака»: побаловались, пока Толстой не видит

Но не тут-то было. Ока­за­лось, что пер­вый эпи­зод чуть ли не луч­ший во всём сери­а­ле. Насколь­ко пре­кра­сен и жуток рас­сказ Алек­сея Тол­сто­го, настоль­ко невзрач­на и смеш­на (в худ­шем смыс­ле) его адап­та­ция, вто­рая оста­нов­ка горе­мыч­но­го, кри­во-косо дви­жу­ще­го­ся «Крас­но­го соста­ва». Хоте­лось ска­зать «оте­че­ствен­ная адап­та­ция», как сей­час все назы­ва­ют аль­ма­нах, но вооб­ще-то над ним рабо­та­ли не толь­ко рус­ские: канад­цев и мол­да­ван там тоже хоть отбав­ляй. Так что это и не совсем наш и точ­но ника­кой не ответ «Люб­ви, смер­ти и робо­там», с кото­ры­ми «Крас­ный состав» не срав­нил толь­ко ленивый.

Кадр из эпи­зо­да «Семья вурдалака»

Вер­нём­ся к вур­да­ла­кам. Нагляд­ней­ший при­мер того, что осо­вре­ме­ни­ва­ние ста­рых хоро­ших кни­жек при­во­дит к совер­шен­но иди­от­ским послед­стви­ям. Ниче­го даже при­ду­мы­вать не надо было: Тол­стой такой саспенс выдал, что и Хич­кок бы поза­ви­до­вал. Из фили­гран­но выдер­жан­но­го тек­ста сце­на­рист Элле­ри Ван­дуй­и­вурт извлёк толь­ко самое основ­ное — име­на пер­со­на­жей и ситу­а­цию с семьёй. Всё осталь­ное Ван­дуй­и­вурт неуме­ло нашин­ко­вал сво­им неза­то­чен­ным, дебют­ным ножом и бро­сил в общий котёл с несмеш­ны­ми шут­ка­ми из худ­ших сле­ше­ров кате­го­рии B, руби­лов­кой на поло­ви­ну и без того кро­шеч­но­го хро­но­мет­ра­жа и каким-то нездо­ро­вым поло­вым голо­дом глав­но­го героя. Непо­нят­но толь­ко, зачем нуж­но было изоб­ре­тать вело­си­пед, кото­рый по всем при­зна­кам про­едет мак­си­мум пару мет­ров и раз­ва­лит­ся на части.

Кадр из эпи­зо­да «Семья вурдалака»

Чуди­ща, кста­ти, непло­хие — на том спасибо.


«Можарово»: чёрт-те что и сбоку бантик

Самый невзрач­ный эпи­зод сери­а­ла. С каж­дой новой сери­ей у «Крас­но­го соста­ва» как буд­то колё­са отпа­да­ют — дай бог хотя бы дой­дёт до конеч­ной. Был Грин, был Тол­стой, сей­час вот Дмит­рий Быков (по мне­нию Миню­ста РФ, выпол­ня­ет функ­цию ино­стран­но­го аген­та. — Прим.). Не совсем понят­но, чем руко­вод­ство­ва­лись авто­ры при выбо­ре лите­ра­тур­ной базы. В назва­нии сери­а­ла — явная отсыл­ка на ком­му­ни­сти­че­ское про­шлое стра­ны, и пер­вый эпи­зод кое-как оправ­ды­ва­ет такое реше­ние. Потом идёт тол­стов­ская исто­рия, дей­ствие кото­рой про­ис­хо­дит в 1759 году, а её глав­ным геро­ем зна­чит­ся фран­цуз мар­киз д’Юрфе — ни о каких крас­ных зна­мё­нах, понят­ное дело, гово­рить не при­хо­дит­ся. Тре­тий муль­тик — уже адап­та­ция рас­ска­за совре­мен­но­го писа­те­ля о Рос­сии неда­лё­ко­го будущего.

Кадр из эпи­зо­да «Можа­ро­во»

Сум­бур какой-то, всё разом наме­ша­но, но сквоз­ной крас­ной нити нет. Анто­ло­гия — это не про­сто сбор­ная солян­ка, в кото­рую бро­са­ешь что под руку попа­дёт­ся и всё рав­но выхо­дит вкус­но. Хочет­ся сде­лать что-то про клас­си­ку — нуж­но брать толь­ко клас­си­ку. Хочет­ся выне­сти в назва­ние хоть и изби­тую, но всё-таки идею про ком­му­низм — нуж­но брать хор­рор-про­из­ве­де­ния писа­те­лей, жив­ших в СССР. Хочет­ся экра­ни­зи­ро­вать и ста­рые тек­сты, и новые — нуж­но при­ду­мать такое назва­ние, кото­рое бы не про­ти­во­ре­чи­ло темам боль­шин­ства эпи­зо­дов. Ина­че полу­ча­ет­ся не целост­ная анто­ло­гия, а про­сто невра­зу­ми­тель­ный и не пони­ма­ю­щий, чего от него хотят, сбор­ник про­ти­во­ре­ча­щих друг дру­гу короткометражек.

Кадр из эпи­зо­да «Можа­ро­во»

«Можа­ро­во» в одном пред­ло­же­нии: в Москве всё кру­то, за пре­де­ла­ми Моск­вы про­ис­хо­дит самый нату­раль­ный треш. У Быко­ва, конеч­но, это было пода­но более изящ­но и масте­ро­ви­то, чем здесь. Созда­ёт­ся ощу­ще­ние, что режис­сё­ры-сце­на­ри­сты Алё­ша Кли­мов и Мэттью Лай­он про­сто запом­ни­ли страш­нень­кие обра­зы из книж­ки и реши­ли на них всё дело и постро­ить. Хор­рор же при­ду­мать надо, поче­му бы и не после­до­вать при­ме­ру худ­ших пред­ста­ви­те­лей жан­ра. Эпи­зод — один из самых корот­ких в сери­а­ле, идёт все­го 13 минут. При­мер­но поло­ви­ну экран­но­го вре­ме­ни авто­ры пред­став­ля­ют экс­по­на­ты этой свое­об­раз­ной кунст­ка­ме­ры Зам­ка­дья: то бабуш­ка-неви­дим­ка в каме­ру лезет, то мужик в ушан­ке гор­ло коз­лу пере­ре­за­ет, то поли­цей­ский кро­вью плачет.

Кадр из эпи­зо­да «Можа­ро­во»

Зву­чит-то инте­рес­но, но вот на деле совсем всё пло­хо: тол­ку в этих обра­зах, если пере­жё­ван­ный режис­сё­ра­ми рас­сказ Быко­ва здесь пре­вра­тил­ся в кашу очень неза­ман­чи­во­го вида. Чем даль­ше в эпи­зо­де едет поезд с глав­ны­ми геро­я­ми, тем появ­ля­ет­ся боль­ше отвра­ти­тель­ных кад­ров. Авто­ры «Соста­ва», вид­но, реши­ли постро­ить весь сери­ал на этой идее.


«Лесной царь»: ложка мёда в бочке дёгтя

Из бал­ла­ды Жуков­ско­го не очень ров­но, но всё-таки вполне удач­но сле­пи­ли кибер­панк. Как подо­ба­ет жан­ру, сде­ла­ли боль­шой упор на люд­ской алч­но­сти и без­бож­но­сти во вре­мя тех­но­ло­ги­че­ско­го про­грес­са, но места­ми силь­но пере­бор­щи­ли с мора­ли­за­тор­ством. Кру­гом, разу­ме­ет­ся, под­ле­цы и мер­зав­цы, поэто­му авто­ры реши­ли стать супер­ге­ро­я­ми и научить всех доб­ро­те. Впро­чем, если на этот басен­ный стиль Кры­ло­ва закрыть гла­за, полу­чит­ся сим­па­тич­ная сай-фай анти­уто­пия и талант­ли­вое заиг­ры­ва­ние с первоисточником.

Постер сери­а­ла «Анто­ло­гия рус­ско­го хор­ро­ра: Крас­ный состав»

«Князь»: из грязи в грязь

Сто­ит ска­зать, что «Лес­ной царь» — вооб­ще нисколь­ко не ужа­стик, рав­но как и все осталь­ные эпи­зо­ды сери­а­ла. Нечисть и мерт­ве­чи­на в сце­на­рии — дале­ко не глав­ный при­знак хор­ро­ра: никто ж на пол­ном серьё­зе не отне­сёт к это­му жан­ру, напри­мер, ста­рень­кий сит­ком «Семей­ка мон­стров» или кар­ти­ну Тима Бёр­то­на «Битл­джус». Толь­ко авто­ры назван­ных про­ек­тов и так не пла­ни­ро­ва­ли сни­мать стра­шил­ки, а вот «Анто­ло­гия» пози­ци­о­ни­ру­ет себя как насто­я­щий хор­рор, пус­кай и муль­ти­пли­ка­ци­он­ный. Ещё одно недо­ра­зу­ме­ние в копил­ку «наше­го ответа».

На «Кня­зе» режис­сё­ры Алё­ша Кли­мов и Хиро­фу­ми Нака­да, кажет­ся, вооб­ще забы­ли, что рабо­та­ют над ужа­сти­ком. Взя­ли за осно­ву рас­сказ мало­из­вест­но­го совре­мен­но­го писа­те­ля Дмит­рия Тихо­но­ва «Бес­про­свет­ные» о Древ­ней Руси и сма­сте­ри­ли свою DIY-паро­дию на «Безум­но­го Мак­са» со взры­ва­ми, пого­ня­ми и пере­стрел­ка­ми в пустыне. Ну и мон­стра засну­ли в пеще­ру — ужа­стик же всё-таки, план­ку надо дер­жать. Вот глав­ный герой сна­ча­ла дол­го едет за рулём ржа­во­го коры­та, потом со все­ми под­ряд дерёт­ся и в кон­це с гор­до­стью наде­ва­ет коро­ну. Побе­дил, моло­дец, конец. Коро­че гово­ря, хоть «Золо­тую мали­ну» отправ­ляй заво­ё­вы­вать: хуже «Кня­зя» в сери­а­ле ещё ниче­го не было и, сла­ва богу, не будет.

Кадр из эпи­зо­да «Князь»

«Гробовщик»: Пушкин — наше всё

Без вся­ких пре­лю­дий — заме­ча­тель­ный и, пожа­луй, луч­ший эпи­зод во всём горе-сери­а­ле. Экра­ни­за­ция одной из пове­стей Бел­ки­на под­верг­лась мини­маль­ным дефор­ма­ци­ям со сто­ро­ны режис­сё­ра Сер­гея Кибу­са: раз­ве что доба­ви­лась воз­люб­лен­ная глав­но­го героя Люд­ми­ла, в нача­ле муль­ти­ка сидя­щая по пуш­кин­ской тра­ди­ции на вет­вях дуба, и исто­рия о том, как гро­бов­щик начал зани­мать­ся сво­им бес­смерт­но-при­быль­ным биз­не­сом. Как мы уже гово­ри­ли, дове­рить­ся уму клас­си­ка и не мучить ни себя, ни зри­те­лей сво­ей нова­тор­ской адап­та­ци­ей про­из­ве­де­ния — самый рабо­чий и ничуть не бес­та­лан­ный вари­ант экра­ни­зи­ро­ва­ния. Тре­бу­ет­ся все­го лишь пори­со­вать кра­си­во, и полу­чит­ся отлич­ная кол­ла­бо­ра­ция меж­ду совре­мен­ны­ми муль­ти­пли­ка­то­ра­ми и вели­ким писа­те­лем. В «Гро­бов­щи­ке» с визу­а­лом как раз всё в пол­ном поряд­ке: тех­ни­ка бумаж­но­го стоп-моу­ше­на при­шлась как нель­зя кста­ти. Эффект волшебный.

Кадр из эпи­зо­да «Гро­бов­щик»

Созда­те­ли сери­а­ла нача­ли аль­ма­нах за упо­кой, а кон­чи­ли за здра­вие сво­им, как бы это оксю­мо­рон­но ни зву­ча­ло, «Гро­бов­щи­ком», киша­щим покой­ни­ка­ми. А может, про­сто хра­ни­ли козы­ря напо­сле­док, но ой как силь­но его пере­дер­жа­ли. В ито­ге полу­ча­ет­ся, что нуж­но вооб­ра­зить себя кла­до­ис­ка­те­лем, кото­рый пять раз по 15 минут усерд­но пыта­ет­ся не заснуть на рабо­те, что­бы най­ти вос­хи­ти­тель­ный муль­ти­пли­ка­ци­он­ный брил­ли­ант. Но вряд ли каж­дый зри­тель захо­чет подоб­ным обра­зом про­ве­рять себя на прочность.

Кадр из эпи­зо­да «Гро­бов­щик»

Читай­те так­же мате­ри­ал об ани­ма­ци­он­ных совет­ских кар­ти­нах «Совет­ские мульт­филь­мы за мир: десять шедев­ров рисо­ван­но­го паци­физ­ма».

Поделиться