«„Девятка“ съехала на обочину». О новом романе Владимира Козлова «Внутренняя империя»

Вла­ди­мир Коз­лов — совре­мен­ный бело­рус­ский писа­тель, сце­на­рист, режис­сёр. Его биб­лио­гра­фия насчи­ты­ва­ет более десят­ка худо­же­ствен­ных книг. По сей день самы­ми извест­ны­ми оста­ют­ся повесть «Гоп­ни­ки» и роман «Шко­ла», кото­рый вклю­чён в спи­сок лите­ра­ту­ры послед­не­го кур­са фило­ло­ги­че­ско­го факуль­те­та МГУ. Вла­ди­мир Коз­лов ведёт под­каст об СССР «Всё идёт по пла­ну», тек­сто­вые вер­сии кото­ро­го с пред­ло­же­ния авто­ра выхо­дят и на VATNIKSTAN.

В 2021 году в изда­тель­стве «Под­снеж­ник» вышел новый роман Вла­ди­ми­ра Коз­ло­ва «Внут­рен­няя импе­рия», кото­рый опи­сы­ва­ет судь­бу чело­ве­ка, вырос­ше­го на излё­те Пере­строй­ки. Алек­сей Кире­ен­ко про­чёл роман в вор­дов­ской руко­пи­си и готов поде­лить­ся рецензией. 

Вни­ма­ние, в тек­сте при­сут­ству­ют цита­ты с нецен­зур­ной бранью!

То, что про­ис­хо­дит за высо­чен­ны­ми забо­ра­ми бар­ских уса­деб, мы со шко­лы зна­ем из «Муму» Тур­ге­не­ва и «Гро­зы» Ост­ров­ско­го. О том, что таит в себе рус­ская лесо­по­ло­са, нам извест­но из тре­вож­ных ново­стей — «най­ден труп», «изна­си­ло­ва­на жен­щи­на», «избит без­дом­ный». Попыт­ку загля­нуть за заве­су немо­ти­ви­ро­ван­ной жесто­ко­сти пред­при­ни­ма­ет Вла­ди­мир Коз­лов в романе «Внут­рен­няя империя».

Кон­крет­но­го отве­та ждать не при­хо­дит­ся. Сухой стиль Коз­лов­ской про­зы не остав­ля­ет места для рас­кры­тия пси­хо­ло­гии. Чёт­ко виден сце­нар­ный стиль — вни­ма­ние к дей­стви­ям и диалогам:

— Есть паца­ны, кото­рые баб нена­ви­дят — про­сто п****ц. Он луч­ше, бля, паца­на мало­го вы***т, чем бабу, ясно?

— Не могу пове­рить. — Жуня кру­тит голо­вой. — Баб же мож­но нена­ви­деть, но всё рав­но е****.

Имен­но из таких пре­дель­но мар­ги­наль­ных диа­ло­гов и выри­со­вы­ва­ет­ся исто­рия нескры­ва­е­мой жесто­ко­сти. Про­стой парень, живу­щий на рабо­чей окра­ине Моги­лё­ва (как и в романе «Шко­ла»), без­дель­но про­во­дит вре­мя, участ­ву­ет в мас­со­вых дра­ках за рай­он, курит, ссо­рит­ся с роди­те­ля­ми, пыта­ет­ся любить, учит­ся зара­ба­ты­вать. Но невоз­мож­но утвер­ждать, что бес­пре­дел глав­но­го героя в сере­дине кни­ги одно­знач­но опре­де­лён его под­рост­ко­вым опы­том. Все в его окру­же­нии отно­си­лись к жен­щи­нам как к мясу, но толь­ко он пошёл на преступления.

Роман делит­ся на три части, каж­дая из кото­рых ста­ра­ет­ся вобрать вехи 1980‑х, 1990‑х и само­го нача­ла 2000‑х. Сре­ди матер­ной речи пер­со­на­жей для чита­те­ля про­са­чи­ва­ет­ся инфор­ма­ция из пер­во­го эше­ло­на власти:

Я жду на пло­щад­ке. У кого-то рабо­та­ет теле­ви­зор. Трын­дит Горбатый:

— …да, пере­строй­ка идёт труд­но. Но ведь это — кру­той пово­рот: рево­лю­ция и в эко­но­ми­ке, и в поли­ти­ке, и в духов­ной сфе­ре, и в самом созна­нии чело­ве­ка — во всём укла­де нашей жиз­ни. К тому же не обо­шлось, так ска­зать, и без про­счё­тов в прак­ти­че­ской рабо­те, допу­щен­ных уже в ходе…

Вла­ди­мир Коз­лов, неод­но­крат­но пытав­ший­ся заре­ко­мен­до­вать себя в под­ка­стах и неху­до­же­ствен­ных кни­гах как исто­рик, наме­рен­но ста­вит чита­те­ля перед голы­ми фак­та­ми ушед­ше­го века. Здесь фами­лии, собы­тия, точ­ные даты, товар­ные мар­ки — всё рабо­та­ет на прав­до­по­до­бие атмосферы:

«Смот­рим у Пыра и Серо­го фут­бол — ГДР-СССР. У них новый телик — „Гори­зонт 432“ с дистан­ци­он­ным управ­ле­ни­ем. И маг у Серо­го за***** — „Олимп — 004“ с колон­ка­ми „Радио­тех­ни­ка S50“. Про­та­сов про­бе­га­ет по пра­во­му флан­гу, веша­ет в центр на Литов­чен­ко. Литов­чен­ко бьёт в девят­ку. Один-ноль.

— З***** — выкри­ки­ва­ет Кацап. — Соси­те ***, немцы!».

К сере­дине кни­ги без под­сказ­ки пони­ма­ешь, какие сига­ре­ты с филь­тром курят ста­рые паца­ны-фар­цов­щи­ки, а какие доста­ют­ся толь­ко алко­го­ли­кам без гро­ша в кармане.

Коз­лов бес­при­страст­но, жесто­ко и про­сто фик­си­ру­ет стра­ти­фи­ка­цию совет­ско­го обще­ства — эти пар­ни пере­го­ня­ют тач­ки через гра­ни­цу, они отды­ха­ют толь­ко в таких местах, эти девоч­ки ходят искать себе уха­жё­ров в гости­ни­цу «Инту­рист», они все­гда оде­ва­ют­ся толь­ко так. Буду­щее моло­дых людей, чув­ству­ет­ся, пред­ре­ше­но. В диа­ло­гах со стар­ши­ми этот над­рыв виден ост­рее всего:

— Вон из клас­са! Ты зна­ешь, что за твоё пове­де­ние тебе не дадут меда­ли? Тебе поста­вят удо­вле­тво­ри­тель­ное пове­де­ние, и ты нику­да не посту­пишь! Пой­дёшь в ПТУ или в луч­шем слу­чае в техникум!

— Не вол­нуй­тесь, не пой­ду. Я тогда поеду в Моск­ву и ста­ну там про­сти­тут­кой. В гости­ни­це «Кос­мос».

Ново­сти о наци­о­наль­ных кон­флик­тах на тер­ри­то­рии быв­ших дру­же­ствен­ных рес­пуб­лик, обрыв­ки инфор­ма­ции о слад­кой жиз­ни за гра­ни­цей, страш­ные исто­рии про маши­ны, кото­рые вору­ют детей, ожи­да­ние ужа­са, неуве­рен­ность, новые, незна­ко­мые и отто­го опас­ные вещи — всё это мощ­ный фон для исто­рии о малень­ком чело­ве­ке, кото­рый пыта­ет­ся выжить на облом­ках, еже­днев­но схо­дя с ума всё силь­нее. Поли­ти­че­ское наси­лие почти ушло, откры­то обна­жи­лось наси­лие в обществе:

«Рядом с кафеш­кой, на стене висе­ли пла­ка­ты. „Вла­ди­мир Жири­нов­ский. Ты — наша послед­няя надеж­да“. „Ген­на­дий Зюга­нов. Заста­вим вер­нуть укра­ден­ное“. „Борис Ель­цин. Выби­рай серд­цем“. У Ель­ци­на были выко­ло­ты глаза».

Каж­дый носит в себе свою внут­рен­нюю импе­рию, каж­дый у Вла­ди­ми­ра Коз­ло­ва — пра­во име­ю­щая тварь. Повсе­мест­ная быто­вая жесто­кость, кото­рую не при­ня­то было при­зна­вать откры­то, выплес­ну­лась на ули­цы горо­дов всех частей быв­ше­го СССР. Чело­век чело­ве­ку волк. Это пре­крас­ное кре­до всех пер­со­на­жей рома­на. Но и ника­кой глу­бин­ной мета­фи­зи­ки как в «Шату­нах» Мамле­е­ва здесь уви­деть нель­зя. Пси­хо­ло­гизм на нуле, да и жесто­кость однообразна.

Веч­ные раз­го­во­ры о поли­ти­ке во взрос­лом воз­расте пере­кли­ка­ют­ся с раз­го­во­ра­ми в дет­ской бесед­ке за бутыл­кой пива. В каче­стве при­ме­ра полез­но­сти Лука­шен­ко при­во­дят­ся бело­рус­ские сказки:

— А вот я его ува­жаю. И зна­ешь, за что? За то, что он — реаль­ный бело­рус­ский мужик. Ты читал в дет­стве бело­рус­ские народ­ные сказ­ки? Пом­нишь, там все вре­мя был мужик, кото­рый на****** пана? Вот и Лука­шен­ко такой. Он ника­ких, сука, оли­гар­хов к себе не пустил. Дума­ешь, они не хоте­ли? Хоте­ли, зна­чит­ся, всё при­хва­ти­зи­ро­вать, все луч­шие заво­ды — МАЗ, завод холо­диль­ни­ков, Мозыр­ский НПЗ, Ново­по­лоц­кий… А Лука­шен­ко — *** им в рот, всё у госу­дар­ства оста­вил. Как тот мужик в сказках.

Веч­ным оста­ёт­ся и аргу­мент про стар­ше­го бра­та — малень­кий бело­рус­ский народ ниче­го не может без сво­е­го восточ­но­го соседа:

— Да иди ты, ***, на ***! Бело­ру­сы е*****! Неза­ви­си­мые, ***! Мы вас всех на коле­ни поста­вим. Где бы вы были, если б не наша нефть и не наш газ? Вы ещё буде­те *** у Рос­сии сосать! У вас есть свой газ? У вас есть своя нефть? Так что, ***, не п****.

Тези­сы за два­дцать с лиш­ним лет сла­бо изме­ни­лись. Как и бело­рус­ский пре­зи­дент. Кару­сель непри­ми­ри­мой враж­ды всех со все­ми катит­ся у Вла­ди­ми­ра Коз­ло­ва по без­до­ро­жью без каких-либо пра­вил. Трой­ку коней дав­но про­пи­ли. Рос­сия здесь — не импорт­ный «Бумер». Рос­сия — реэкс­порт­ная «девят­ка».

Зака­зать новую кни­гу мож­но в мага­зине изда­тель­ства «Под­снеж­ник». 

Читай­те так­же «Один день из жиз­ни Ели­за­ве­ты Глин­ки: „Док­тор Лиза“ (2020)».