1990‑е — время свобод, радикальных перемен во всём и везде. Телевидение первой половины 1990‑х годов — это казачья вольница. Оковы жёсткой советской цензуры пали вместе с СССР, контроль за эфиром был слаб.
Всё это, конечно, было следствием политики гласности, плодом борьбы за свободу слова. Но привело это к анархии и неразберихе в вещании, коррупции и отсутствию внятной структуры на ТВ. То, что современный зритель едва ли может себе представить. Менялись каналы, менеджмент, концепции, сетки вещания, рекламный бюджет расходовался непонятно как даже для руководства медиа-проектов. Вместе с тем, это десятилетие сопровождалось невероятной свободой творчества.
В 1992 году телеканалы оказались в положении дефолта: государство не желало давать деньги, частный капитал не понимал, как работать с телевидением. Всему учились понемногу, путём проб и ошибок. В горниле этих испытаний и родилось современное «Останкино», привычное нам. Но среди «проб и ошибок» было очень много удивительного материала.
Монтаж
1992 год был самым безумным для телевидения, ведь Центральное телевидение умерло, а идей о том, что дальше, особо не было. Молодым и дерзким журналистам хотелось творить. Понятий «формат или неформат», «рейтинг или охват аудитории» ещё никто не знал. Да и откуда? Под шумок перемен и вечной анархии в эфир федеральных каналов пролезали самые разные вещи, фильтров не существовало, границ дозволенного моралью часто тоже. Это было поле для экспериментов, поиска неизвестного доселе.
Так родился недолгий телеэксперимент — постмодернистский угар «Монтаж» от Диброва и его друзей. Поток ЛСД-бреда, яркие краски и безумный авангард, достойный Хармса. В авангардистском потоке сознания сливались Бродский, Сталин и сюрреализм. Под поставленный голос актера Шалевича перед глазами публики проносятся полотна в стиле Дали и Бунюэля. Старик Сальвадор точно бы одобрил это, бьюсь об заклад.
Дрёма
Он брутален, а она неистова. Он философ, а она королева секса. Он любит кушать, а она чистить зубки. Они треплятся на разные темы, доводя всё до абсурда. Вдвоем делают театр треша и психоделики, который едва ли показали бы сейчас.
Молодые Епифанцев и Чехова постигают вершину безумия, слушают альтернативную жесткую музыку. Основа их передачи — это сочный и бьющий резко, как кровь из артерии, эпатаж. «Перевыполним треш-план!» — вот такой нехитрый лозунг выдвигают ведущие. Стриптиз, кровь, садо-мазо и прочие прелести для совершеннолетних. Программа шла поздно ночью в рамках музыкального канала ТВ‑6 и шокировала население. Теперь понятно, откуда вышел «Зелёный слоник», смотрим!
Тет-а-тет
Сексуальное просвещение для детишек на первой кнопке телевизора. Что такое изнасилование, домогательства, сифилис, СПИД — это предстоит узнать ребятам. Лучше по ТВ, чем в реальной жизни, одним словом.
Всё говорится напрямую, всё, о чем старшее поколение шёпотом стеснялось. Участники викторины даже тестируют презервативы при помощи воды. Весело и задорно, как на детских стартах.
Успехи в секспросвете судят венерологи и психологи. Программа носила просветительский характер, с благими целями. Дескать, раз родители ничего не говорят, то, пожалуй, уж лучше это расскажет телевизор. Программу закрыли через пару месяцев — понятное дело, за безнравственность.
Сейчас такую программу трудно представить даже в ночном эфире. Разврат, о Боже, какой разврат! Сложно представить реакцию Поклонской и Милонова на эту программу. Нужны ли такие передачи, али нет, у каждого своё мнение.
Третий глаз
Выходила на 4 канале Останкино и на НТВ. Один из родоначальников современного российского телевидения Иван Кононов знакомит зрителей с ведунами, ведьмаками, колдунами, сайентологами, экстрасенсами и астрологами. Мистика, гадания, Рон Хаббард, общение с мёртвыми, предсказания футбольных матчей — всё это наблюдали зрители НТВ в течение четырёх лет. Ещё нет размаха шоу типа «Битвы экстрасенсов» или иных мистических программ. Это разговор в студии, но всё равно очень интересно.
Маг Юрий Горный предсказывает выигрышные номера Спортлото «5 из 36» для двух тиражей. Три цифры предсказывает на наших глазах. На 1 мин 02 сек предсказание начинается. Это цифры — 10, 25, 36. На 4 мин 20 сек в убегающей кверху строке видны три из предсказанных с помощью поролонового кубика цифр. Треш и угар, друзья мои!
Великолепная семёрка
Дешёвая и странно сделанная игра на Первом канале Останкино с Максимом из сериала про няню. Полна криков и суеты. Но выясняется, что это интеллектуальная викторина по истории, где исторические персонажи приходят в студию и задают вопросы. Хотя больше похоже на спектакль с участием пациентов психиатрической клиники.
Шок-шоу
И правда накатывает состояние шока от этого всего. Футуристическая поэзия безумия. Вызов замшелым консерваторам. Все стихи, что читали прежде на кухнях, да в котельных, вылезли в эфир. Поэты Константин Кедров и Елена Коцюба вольно играют со словом, ищут смыслы и находят их. Где они сейчас, живы ли, одному Богу известно. Пар протеста и авангарда вышел быстро, и это перестало удивлять. Поп-культура вытеснила маргиналов, кумирами стали «На-на», «Комбинация» и Титомир.
Дебилиада
Шикарная передача. Первый проект на ТВ группы «Несчастный случай» и их друзей. К сожалению, руководству «Останкино» не понравилось авангардное начинание Кортнева и Пельша. Лишь однажды в 1993 году этот телеспектакль был выпущен в эфир. После же в сотрудничестве было отказано — как сказано в постановлении Директора канала, «за издевательство над телевидением и несоответствие облику первого канала». Такая характеристика лучше всякой похвалы.
Очень жаль. Это представление увлекает динамичностью, артистичностью, юмором молодых озорников. У них свой неповторимый стиль. В основе скетчей пословицы и поговорки, их разбор и деконструкция.
Читайте также «Бэтмент, Модест и робот-попугай: перепись нашего „Городка“».
