Зимой 1878 года в станице Ветлянской произошла вспышка бубонной чумы. Болезнь поразила 446 человек (четверть жителей станицы), 364 из них умерли. Быстрые и жёсткие действия временного генерал-губернатора Михаила Лорис-Меликова не дали выбраться инфекции за пределы Астраханской губернии. Тем не менее слух о том, что на юге вспыхнула эпидемия, быстро распространился по всей России, в крупных городах началась паника.
О надвигающейся чуме заговорили и в Европе. Несмотря на официальные заявления Санкт-Петербурга, что болезнь побеждена, соседние государства, в особенности Германия и Австрия, попытались отгородиться от России, отправив её в «карантин».
Павел Жуков рассказывает, как врачи и чиновники боролись с чумой, что стало причиной эпидемии и какие меры приняли европейские страны, чтобы болезнь не проникла на Запад.
Болезнь, о которой все забыли
На протяжении долгого времени в Российской империи и Европе считали, что бубонная чума стала достоянием истории. Болезнь могла вспыхнуть где-то там, в отсталой Азии, где, по представлениям европейцев, цивилизованность и гигиена являлись весьма условными понятиями.
И вдруг зимой 1878 года станица Ветлянская Астраханской губернии стала эпицентром непонятной болезни. На то время станица считалась крупной — три сотни дворов, почти две тысячи человек. Жили в Ветлянской казаки, в основном родственники.
Нулевым пациентом принято считать 65-летнего Агапа Хритонова. На плохое самочувствие он пожаловался 28 сентября — уже 2 октября казака не стало. Хворь у него была «стандартной»: болели голова и бок, появилась слабость. Под мышкой у Хритонова вырос бубон, однако местный фельдшер Трубилов не обратил на это внимания.
В начале октября заболели три родственницы казака. У них проявились те же симптомы, что и у Хритонова. Одна из женщин была беременна, произошли преждевременные роды. Затем у неё образовался бубон. Несмотря на отсутствие какого-либо лечения, все больные вскоре поправились, что окончательно запутало фельдшера. Трубилов понимал, что его знаний и компетенции явно недостаточно, чтобы разобраться в ситуации, и сообщил о произошедшем в Астрахань. Параллельно фельдшер связался с коллегой Стирхасом из станицы Копановской. Когда Стирхас прибыл, в Ветлянке болели уже 14 человек, а умерли семеро. 18 ноября в станицу приехали два врача из Астрахани — Кох и Депнер.
Врачи осмотрели больных и вынесли вердикт: Кох и Депнер говорили не о чуме, а об лихорадке. Смертность, по их мнению, была вызвана тем, что больные слишком поздно обращались за помощью. Скорее всего, врачей сбил с толку один из больных, Ларион Писарев. У него был бубон под мышкой и кашель с кровью. Медики и представить не могли, что у Писарева бубонная чума превратилась в лёгочную, которая передавалась воздушно-капельным путём. При этом ни Кох, ни Депнер не заболели. Выздоровел впоследствии и Ларион.
Вскоре в Ветлянскую прибыли ещё несколько медиков. Никто из них по-прежнему не подозревал чуму, большинство склонялось к лихорадке. Однако болезнь распространялась. Среди людей начала зарождаться паника, многие умирали, пока медики ничего не могли сделать. Сокрушительный удар болезнь нанесла по многочисленной семье Осипа Белова. За короткий срок из восьми десятков человек осталось лишь 25. Причём у них бубонная чума резко переходила в лёгочную, не оставляя шансов на выздоровление.
Борьба с эпидемией
Несмотря на смертельную угрозу, некоторые местные жители помогали медикам в борьбе с болезнью. Например, священник Матвей Гусаков, рискуя не только собой, но и жизнями беременной жены и матери, ухаживал за больными. По воспоминаниям очевидцев, святой отец облачался с балахон, пропитанный дёгтем, надевал маску и занимался страшной рутиной: копал могилы, перетаскивал трупы на кладбище, хоронил покойников и отпевал их. Кроме этого, всеми силами старался облегчить незавидную участь обречённых.
Чума не пощадила священника: Гусаков умер 14 декабря. Никто из жителей Ветлянки не отважился его хоронить. Могилу пришлось копать жене и матери, которые вскоре тоже умерли.
В день смерти священника в станицу вновь приехал Депнер, зашёл в вымерший дом Беловых. Окоченевшие трупы вызвали у врача приступ психоза. На тот день как раз пришёлся пик смертности — 36 человек. Одной ногой в могиле находился и доктор Кох. Депнер не стал испытывать судьбу и сбежал.
В доме купца Калачёва была обустроена больница, которую возглавил фельдшер Анискин. Однако он быстро умер. Всего же с 4 по 21 декабря не стало шести фельдшеров, в том числе и Трубилова. Доктор Кох умер 15 декабря. Больница к тому времени постепенно превращалась в морг. Поскольку печные трубы лопнули, больные разбили окна, чтобы помещение не затягивало дымом. Из-за этого в доме царил такой же холод, как и на улице. Тела, которые некому было убрать, просто замерзали. К концу декабря их насчитывалось около семи десятков. Однако даже в этом царстве смерти нашлось место чуду: одна женщина выздоровела. Её обнаружили фельдшер Васильев и доктора Морозов и Григорьев, прибывшие в Ветлянку 18 декабря.
Выжил и один ребёнок из «детского дома» — туда помещали детей, чьи родители умерли. Когда там началась эпидемия, здание просто заколотили. Несмотря на то что мальчик выжил среди окоченевших трупов, спустя время чума забрала и его.
Не пощадила зараза и новых медиков — все они умерли с разницей в пару недель. Фельдшер Васильев прорвался сквозь кордоны и хотел скрыться в соседней Енотаевке, но его поймали. По закону беглеца нужно было расстрелять, однако медика отправили обратно в Ветлянку.
К тому времени борьбой с чумой в станице руководил временный генерал-губернатор Михаил Тариэлович Лорис-Меликов. Он обладал неограниченными полномочиями, поскольку от него требовалось как можно скорее устранить эпидемию. Лорис-Меликов побывал в станице, распорядился оцепить новым кордоном всю Астраханскую губернию, а также лично участвовал в досмотрах. На борьбу с чумой власти выделили четыре миллиона рублей, но генерал-губернатор потратил лишь несколько сотен тысяч.
Слух о страшной болезни распространялся по всей России. Журналист австрийских изданий, а также основатель ежедневной газеты «Биржевые ведомости» и журнала «Огонёк» Станислав Проппер, в 1929 году опубликовал мемуары, связанные с его периодом жизни в Российской империи. В одной из глав книги «То, что не попало в печать», он рассказал о ветлянской трагедии. Вот что писал Проппер о связи эпидемии с коррупцией и цензурой:
«В последние дни декабря 1878 г. по Петербургу распространился слух о загадочной и угрожающей эпидемии, которая разразилась где-то на просторах России — то ли в устье Волги, то ли на побережье Каспийского моря — и ежедневно уносила человеческие жизни. То, что в тех краях время от времени случались эпидемии и их жертвами становились большие массы людей, ни для кого не было новостью. Было известно, что поволжские коммерсанты, получавшие от правительства право на вылов рыбы в дельте Волги, меньше всего заботились о гигиенической стороне дела. При чистке рыбы, её засолке и копчении сотни тысяч, а может, и миллионы килограммов отходов собирали в большие кучи — в надежде, что южное солнце и ветра высушат эти остатки, постепенно превратят в пыль и покроют толстым слоем берега Каспийского моря. Местная администрация, исправно получавшая мзду за молчание и невмешательство, сидела сложа руки и вообще не думала о требованиях безопасности. Эпидемии в этом забытом богом краю то и дело возникали, проходили, вспыхивали снова и в зависимости от обстоятельств приобретали больший или меньший размах. Низовые полицейские органы интересовались количеством жертв ровно настолько, насколько хватало их жалования. Пресса долгое время не реагировала на происходящее, поскольку ей под страхом жесточайших репрессий было запрещено сообщать об эпидемиях внутри страны».
Благодаря жёстким методам Лорис-Меликова уже к середине января 1879 года эпидемия пошла на спад, а 22-го числа и вовсе прекратилась. Кордоны в Ветлянскую убрали в марте. Болезнь унесла жизни 364 человек, ещё 82 выздоровели. За организацию борьбы с чумой Лорис-Меликов получил орден Святого Александра Невского.
Врачебная ошибка
Несмотря на победу над чумой, в стране царила паника. Особенно это касалось крупных городов, где резко взлетели цены на дезинфицирующие средства. Ходили слухи, что болезнь добралась даже до Санкт-Петербурга.
В мемуарах Проппер указал, что во второй половине февраля в одну из больниц столицы доставили дворника Прокофьева. У мужчины обнаружили на шее некое образование, похожее на бубон. Дежурный врач запаниковал. О пациенте донесли градоначальнику генералу Зурову. Тот отправился в Зимний дворец, чтобы лично рассказать о случившемся императору Александру III. Государь отрядил своего лейб-медика Боткина, чтобы он разобрался в ситуации.
Проппер писал:
«Боткин поставил диагноз „бубонная чума“ и доложил об этом императору, потребовав без промедления ввести чрезвычайные меры для предотвращения опасности. Тем временем прибыл главный врач больницы и после тщательного обследования установил, что это не чумной бубон, а обычная сифилитическая язва. Все известные врачи Петербурга собрались на консилиум. Телеграфом из Москвы вызвали известного доктора Захарьина. Все без исключения специалисты подтвердили, что больной страдал от сифилиса. Германский посол сообщил об этом случае канцлеру по телеграфу и добавил, что болезнь не имеет ничего общего с чумой, а все остальные версии не соответствуют действительности. На запрос канцлера, который требовал подробностей дела, посол сухо ответил, что весь Петербург уже трясётся от хохота и что уже вернувшийся из Царицына посольский врач доктор Левес лично осмотрел больного и тоже смеётся над скандальным позором доктора Боткина».
Бисмарка очень интересовали события, происходившие в Российской империи. Канцлер воспринял вспышку бубонной чумы как возможность поквитаться с Санкт-Петербургом за все былые обиды и недоразумения вместе взятые. Бисмарк отправил в Россию доктора Георга Рихарда Левина, чтобы тот, как «медицинская величина», поставил точку в вопросе с Прокофьевым.
Левин осмотрел больного и поставил диагноз — «сифилис». После чего отправил телеграмму своему начальнику:
«Рейхсканцлеру князю Бисмарку, Берлин: Прокофьев здоров, болен Боткин. Прокофьев получил славу, Боткин её лишился».
Бисмарк явно ожидал другого результата, но отказываться от задуманного плана не стал. Он отозвал Левина, после чего лишь ускорил вращение маховика «болезненных мер» — Россию «отменили», фактически наложив запрет на импортную торговлю.
Первые санкции со стороны Германии и Австрии были введены ещё до февральских событий в Санкт-Петербурге. Тогда Бисмарк и многочисленные чиновники испугались распространения чумы. Врачам из России они не поверили, решив, что эпидемия могла выйти за пределы Астраханской области. Но проверить это было невозможно. Существовала вероятность, что Санкт-Петербург просто скрывает правду, чтобы не подмочить репутацию. Голосом немецких чиновников стала европейская пресса, которая рассказывала о кошмаре в Ветлянке. Когда общество запугали, Бисмарк предложил единственно верное в этой ситуации решение — закрыть границу с Россией, наложив запрет на ввоз зерна. Этот шаг он аргументировал просто и логично: никто не знал, откуда на самом деле шёл товар, вдруг из Астраханской губернии? Немецкие, австрийские и венгерские газеты всеми силами убеждали о правильности такого решения как попытки самозащиты.
В Германии сделала появился декрет о принятии чрезвычайных мер безопасности на пассажирском транспорте из России. Следом вышел запрет на пересечение границ пешими людьми и экипажей. Пропускные пункты были закрыты. Точно так же сделали Австрия и Венгрия.
Бисмарк знал правду — о ситуации в Астраханской губернии ему рассказывал доктор Левес. Но реакция Берлина была обратной: границы перекрывались плотнее.
Станиславу Пропперу довелось на себе испытать жёсткость бисмарковской политики. Инцидент произошёл в феврале 1879 года, когда уже точно было известно о победе над чумой. Поезд, в котором ехал Проппер, был остановлен в поле возле австрийской границы. К нему подошли комиссар и жандармы. Следом показались санитары, державшие в руках сковороды. На них тлели угли, политые некой сильно пахнувшей жидкостью. Пассажиров из поезда не выпустили. Комиссар приказал приоткрыть окна и через них передать паспорта. Документы он в руки не брал, предпочитая пользоваться длинными щипцами.
Несмотря на абсурдность происходящего, пассажиры не возмущались. Люди понимали, что лучше просто следовать правилам, тогда комиссар позволит пересесть уже на австрийский поезд. Но… Проппер вспоминал:
«Когда очередь дошла до одного молодого человека, который ехал из Петербурга в том же вагоне, что и я, он крикнул, смеясь: „Осторожно, я следую прямо из Ветлянки!“ Паспорт мигом вылетел из щипцов, и храбрая стража начала окуривать друг друга. Со станции вызвали ещё двоих жандармов, и „подозрительного“ с великими мерами предосторожности — публика расступилась по большой дуге — отвели в сарай, предназначенный для карантина. Да и нас, других пассажиров, ехавших в том же вагоне, ожидал поистине неприятный сюрприз. Мы все были задержаны и не смогли поехать дальше на ожидавшем нас венском поезде. Далее был врачебный осмотр и решение оставить нас на три дня в карантине».
Постепенно накал страстей спал, границы с европейскими государствами были открыты.
На Российскую империю вспышка чумы произвела сильное впечатление. И представителям власти, и медикам пришлось признать печальный факт, что на территории огромного государства могут находиться «спящие» источники страшной болезни. А значит, нужно быть готовым в любой момент дать отпор эпидемии.
В мемуарах Станислава Проппера сохранились сведения не только о чуме в Ветлянской станице, но и о других важных событиях середины XIX — начала XX веков. Книгу можно заказать в интернет-магазинах Ozon, «Читай-город» и других.
Читайте также «„У нас какая-то повальная болезнь“. Эпидемия „испанки“ в России»