Франклин Паттерсон (1916–1994) — американский профессор, писатель, первый президент Хэмпширского колледжа в Амхерсте, штат Массачусетс. Преподавал в качестве профессора в Университете Тафтса с 1957 по 1966 год и помог написать Новый план колледжа при его создании. С 1966 года — президент Хэмпширского колледжа. В 1971 году стал председателем попечительского совета колледжа, основанного как «центр образовательных инноваций». Первое учебное здание колледжа было названо «Франклин Паттерсон Холл» в его честь.
В апреле 1979 года журнал «Атлантик» опубликовал объёмную статью Паттерсона «Афганистан», перевод которой представлен ниже. В ней автор подробно рассказывает о положении дел в стране, в которой уже тогда не было политической стабильности и которая стала ареной противостояния как между внутренними группировками, претендующими на власть, так и между СССР и США, стремившимися установить там своё влияние.
Паттерсон делает выводы не только на основе исторических данных и общеизвестной информации, но и на основе личных наблюдений, поскольку сам посетил Афганистан. Увиденная им картина жизни афганцев за прошедшие 43 года очень мало изменилась. Сменились политические лидеры и поколения, но общая нестабильность и положение местного населения остались теми же. А между тем всего за несколько лет до написания статьи Афганистан был вполне цивилизованным государством с благополучным населением.
Падает шах. Запад, застигнутый врасплох, опасается не только потери иранской нефти, но и последствий ударной волны в Персидском заливе и других частях Ближнего Востока. Пророссийские революционеры захватывают власть в Афганистане, и вскоре после этого американский посол в афганской столице похищен и убит. Надежда на арабо-израильский мир, возникшая в Кэмп-Дэвиде, развеивается на ветру. Что касается американских интересов, государства этой части мира представляют собой большую загадку. Это репортаж о двух таких странах. В одной влияние США и так было ограничено, а сейчас может вообще исчезнуть, другую американские политики по большей части игнорировали сами.
В ярком солнечном свете Кабула российские танки Т‑62 сверкают свежим цветом хаки и выглядят внушительно. Они припаркованы внутри стен плаца Дома народа, бывшего Афганского королевского дворца, а с 1973 по апрель 1978 года — Президентского дворца Мухаммеда Дауда. Большие танки напоминают о кровавых событиях прошлого апреля, когда Дауд свергли и убили. Они по-прежнему в значительной степени являются частью текущей главы в долгой, жестокой истории Афганистана.
С древнейших времён Афганистан с его устрашающими горами и безлюдными просторами пустыни был перекрёстком горячих споров. С севера на юг, с востока на запад через всю эту страну древние протоптанные пути бесчисленных караванов и армий связывают Индию, Иран, Россию, Пакистан и Китай. Контроль над Афганистаном означает контроль доступа к его важным соседям, и поэтому великие завоеватели и державы боролись за господство над ним. Дарий I, Александр Македонский, Чингисхан, Тамерлан — каждый в своё время пронёсся по этой земле и правил ею. До современного периода афганцы пережили ещё несколько жестоких политических режимов, среди которых блестящая империя Газневидов XI и XII веков, последовавшая за ней династия Гуридов и династия Моголов XVI века.
В течение XIX века Великобритания неоднократно пыталась контролировать Афганистан силой, используя его как буфер между британской Индией и имперской Россией. Чрезвычайно кровавые англо-афганские войны 1839–1842 и 1878–1879 годов, а также бесчисленные боевые столкновения сказали многое о независимом духе афганского народа и границах колониального империализма. Великобритания стала традиционным врагом Афганистана и оставалась им до окончания последней англо-афганской войны в 1920‑х годах, но так и не смогла взять Афганистан под полный контроль.
Король Надир-шах, чьё четырёхлетнее правление закончилось его убийством в 1933 году, попытался перенести Афганистан в XX век. Его сын, король Захир-шах, продолжал усилия в течение следующих четырёх десятилетий, пока в 1973 году его не сверг шурин Мухаммед Дауд. При Захире Афганистан сохранял строгий нейтралитет во Второй мировой войне, а ослабевшая Великобритания больше не была серьёзным врагом. Отношения с Пакистаном — новой страной, но старым врагом, — оставались напряжёнными. В 1950‑х и 1960‑х годах иностранная помощь и торговля становились всё более важными для Афганистана, причём помощь поступала главным образом из Советского Союза, за которым следовали Соединённые Штаты. К апрельскому перевороту 1978 года армия Афганистана численностью 80 тысяч человек и военно-воздушные силы численностью шесть тысяч человек были в основном экипированы СССР, который оставался главным экспортным рынком Афганистана.
В течение пятилетнего правления Дауд, приостановивший действие королевской конституции и занявший посты премьер-министра, министра иностранных дел и президента, казалось, поддерживал хорошие отношения с Советами. В 1974 году он и Брежнев подписали совместное заявление о заинтересованности в Азиатской системе коллективной безопасности, и Афганистан продолжал получать российскую помощь.
Затем, в 1977 году, министр планирования Дауда Ави Ахмад Хорам был убит в Кабуле. Столицу заполнили слухи о грядущих неприятностях. 17 апреля 1978 года убили Мира Акбара Хайбара, лидера партии «Парчам» («Флаг»), и на его похоронах прошли большие демонстрации против Дауда. Дауд приказал арестовать лидеров «Парчама» и около 200 армейских офицеров, которые участвовали в демонстрациях.
Действия Дауда спровоцировали военный переворот, который начался 27 апреля 1978 года. 28 апреля продолжались бои между оппозиционными и лояльными военными подразделениями. Сообщения о смерти Дауда подтвердились на следующий день, наряду с новостями о том, что его брат и четыре высокопоставленных офицера, а также многие другие сторонники Дауда погибли. 30 апреля Нур Мухаммад Тараки, 60-летний бывший журналист и один из основателей Народно-демократической партии («Халк»), был назначен президентом Революционного совета и премьер-министром недавно провозглашённой Демократической Республики Афганистан. СССР мгновенно признал новый режим.
Теперь открытые ворота плаца, выходящие на один из самых широких пыльных проспектов Кабула, охраняют афганские солдаты, и ни у кого не остаётся сомнений в серьёзности их настроя. Хотя мешковатая коричневая униформа и низкие чёрные ботинки кажутся оставшимися со времён Первой мировой войны, автоматические винтовки и пистолеты-пулемёты явно намного новее. Солдаты выглядят гордыми, суровыми и готовыми к действию, а медные пряжки, застёгивающие их мундиры, сияют и сверкают, даже если мундиры изношены.
Солдаты и серьёзные на вид офицеры видны почти повсюду в столице. В провинциях военное присутствие не так заметно, но его тоже очень много. Штаб-квартира нового губернатора провинции Парван похожа на маленькую крепость. Полдюжины солдат с автоматами стоят на страже в его приёмной, когда он принимает посетителей.
Режим Тараки, похоже, обладает достаточной властью, чтобы выстоять. Более того, новый режим быстро укрепляет контроль над социальными и экономическими вопросами и упорно продвигается к целям национального развития.
Влияние ощущается на базарах, где торговцы, многие из которых побывали на допросах, знают, насколько серьёзно режим Тараки относится к социализации экономики. Вдоль шумной улицы Чикен — в оживлённом, ветхом районе Кабула Шари Нау — магазины, переполненные в прежние годы, теперь наполовину пусты. Торговцы в магазинах и подручные менялы на улице сначала настороженно относятся к тому, что они говорят иностранцу о режиме, а затем открыто признаются, что настроены пессимистично и размышляют об отъезде в Германию, Америку или ещё куда-нибудь.
«Великая Саурская революция» (месяц Саур соответствует нашему апрелю), безусловно, идёт полным ходом. Даже если масштабы её силовых ресурсов ещё не полностью ясны, контроль над ситуацией не обретён, а программы не проверены.
Левый гражданский режим в Афганистане теперь в значительной степени зависит от интенсивного военного контроля, такого как комендантский час, введённый по ночам в столице и в других местах с 11 часов вечера до рассвета. Иностранцам теперь требуется предварительное разрешение властей, чтобы выехать на 50 и более километров от Кабула, а получать это разрешение нужно за несколько дней. На дорогах с твёрдым покрытием приходится проезжать множество контрольно-пропускных пунктов, в том числе на построенной Россией дороге на север через перевал Саланг. Другие примеры военного контроля, прямого и косвенного, встречаются повсюду.
Российская поддержка
В какой степени советская помощь Саурской революции делает возможным такой контроль?
Одна из точек зрения, которую Москва называет «злонамеренной ложью», заключается в том, что апрельский переворот спланировал КГБ, работавший в тесном сотрудничестве с такими афганскими лидерами, как полковник Абдул Кадар. Согласно этому мнению, КГБ, возможно, хотел создать в Кабуле режим, который поддерживал бы подрывную деятельность в Иране и Пакистане. Конечно, шах не нашёл союзника в Тараки, поскольку иранские беспорядки обострились. Вместо этого руководство Хальки обеспечило — по крайней мере, на какое-то время, — афганский режим, дружественный советским интересам и в основном противостоящий политическим амбициям консервативных исламских лидеров. Тараки и люди из его окружения до сих пор обеспечивали стабильность в Афганистане, в то время как иранский сосед Советов был охвачен гражданским конфликтом и хаосом. Сохранится ли эта стабильность, не совсем ясно. Как оказалось, такое планирование сопротивлению Саурской революции, на международном уровне тесно связано с исламским консерватизмом, который Хомейни олицетворяет в Ираном. Время от времени происходили кровавые столкновения, например между правительственными войсками и консервативными мусульманскими племенами вдоль восточной границы с Пакистаном. Таким образом, возрождение ислама в Иране в определённой степени отражается и в Афганистане, хотя советское влияние явно доминирует.
Но отношение СССР к Саурской революции может оказаться значительно более сложным. Географические, дипломатические и экономические факторы неизбежно ставят Афганистан в зависимость от России. В течение многих лет СССР был основным поставщиком средств производства, нефтепродуктов и сахара в Афганистан. Что ещё более важно, Советский Союз — крупнейший покупатель для Афганистана. После разработки месторождений на севере страны крупнейшим экспортным товаром Афганистана стал природный газ. Ежегодно в Россию по трубопроводам поступает более трёх миллиардов кубометров. Кроме того, Советский Союз — крупный импортёр афганского хлопка, шерсти и масличных культур, а также выступает важным рынком сбыта афганских сухофруктов и орехов.
Хотя Афганистан традиционно придерживается нейтралитета в международных отношениях, его географическое положение — отсутствие выхода к морю со стороны Ирана, Советского Союза, Китая, Пакистана и, в некотором смысле, Индии — подчёркивает его стратегическое значение. Страна остаётся важным перекрёстком или воротами. Россия хочет ещё плотнее примыкать к Ирану и иметь военный доступ на юг и восток. Для Индии и Пакистана Афганистан — это буфер между ними и Советами, а для Соединённых Штатов — часть политической системы Ближнего Востока, которую мы хотели бы видеть стабильной.
Советский Союз, признавая важность Афганистана, предоставил стране помощь в размере более одного миллиарда долларов в период с 1954 по 1977 год. Кроме того, значительная советская военная помощь была направлена на обучение и оснащение афганской армии и военно-воздушных сил. При Дауде после 1973 года СССР запустил программу помощи Афганистану. Советы потратили 200 миллионов долларов на разработку газа и нефти, торговлю и транспорт, орошение безводных земель и строительство заводов.
Помощь Соединённых Штатов Афганистану также была существенной. В период с 1950 по 1977 год она составила более 450 миллионов долларов в виде займов, грантов и излишков сельскохозяйственной продукции. Но советская помощь, превосходящая американскую в два раза, оказалась более заметной и гораздо большее повлияла на армию и экономику страны.
Таким образом, советское поощрение Саурской революции вряд ли удивительно. Сколько российских советников находится в Афганистане и в каком качестве, неясно, но их присутствие ощущается. К середине лета 1978 года режим Тараки заключил более 25 новых соглашений с Советским Союзом по экономическим и техническим вопросам, а также по всему спектру отношений между правительствами. 5 декабря 1978 года в Москве Тараки и Брежнев подписали 20-летний договор о дружбе и сотрудничестве, который тесно связывает две страны экономическими и военными узами.
В Кабуле ходит множество слухов: в стране находится до четыре тысячи российских советников. В центральном офисе каждого афганского министерства есть по крайней мере один высокопоставленный советник из СССР. Инженерный факультет Кабульского университета планируется объединить с Политехническим институтом, спонсируемым Россией. Открытые боевые действия против нового режима продолжаются вблизи китайской границы в районе Памира.
Но сама революция предполагает нечто более сложное и, возможно, менее стабильное, чем советское господство. Заголовок за заголовком, история за историей пресса нападает на афганский эквивалент «Банды четырёх»: «Лакеи реакции осуждены в провинциях», «Народ присоединяется к государству в осуждении предателей: клика Бабрака-Кадара проклята» и так далее. Этот проклятый Кадар — Абдул Кадар из ВВС, главный военный организатор апрельского переворота, который, по слухам, находится в самых близких отношениях с полковником Вадимом Печенко, главой советской военной разведки в Кабуле, и Александром Новокреченковым, офицером КГБ в Афганистане. Бабрак, которого ежедневно поносят в прессе, — это Бабрак Кармаль. В апреле и мае он был заместителем председателя Революционного совета, а также Кармаль близок к чиновникам КГБ. Изгнание таких людей из милости, чистка группы «Парчама», стремление относительно небольшой группировки «Хальки» («Массы») к приобретению исключительной власти, осуждение режимом как «ультралевых», так и «религиозных реакционеров» — признаки того, что революция Саура ещё не закончилась. И даже в самой громогласной пропаганде группировки «Хальки» остаётся сильный элемент национализма, привкус независимости, который, кажется, присущ афганскому характеру.
Ни одно центральное правительство Афганистана никогда не добивалось бесспорного контроля над всей сельской местностью. Сегодня в провинциях, как представляется, сохраняется хрупкая стабильность, явно зависящая от присутствия военных. В разных местах появляются сообщения о беспорядках, наряду с доказательствами того, что военные не являются полностью надёжным инструментом для целей Тараки, — дезертирством и другими признаками нелояльности. Кроме того, новый режим, вероятно, столкнётся с самыми серьёзными трудностями, поскольку попытается навязать марксистскую политику и программы мусульманскому народу, исторически приверженному исламскому консерватизму.
В первом классе начальной школы в Чарикаре шестилетние мальчики (девочки не учатся в школах) стоят по стойке смирно возле обшарпанных парт. Они выглядят уязвимыми и маленькими, но их коротко остриженные головы высоко подняты. Учитель хлопает в ладоши. Один маленький мальчик, чей голос звучит пронзительно, как труба, ведёт группу к необычайно вдохновенной песне. Его голос звучит первым, затем хор отвечает выразительным припевом, жестикулируя в унисон, сжимая и поднимая кулаки. Эта песня — революционный гимн Хальки, который сейчас поют почти на каждом афганском собрании.
Песни, речи, митинги, плакаты — почти непрерывная агитационная программа проводится для афганцев всех возрастов как в столице, так и в провинциях. Преобладают две темы: достижение целей революции во благо народа и подавление врагов дела халкистов — аристократов, торговцев, «псевдомусульман» и других.
Активное сопротивление режиму Тараки исходило главным образом от консервативных мусульман-шиитов. В Иране шиитское большинство во главе с аятоллой Рухоллой Хомейни продемонстрировало сильную антиамериканскую предвзятость при свержении шаха. В Афганистане, где больше суннитов, шииты настроены глубоко антироссийски. Быть консервативным мусульманином в этой части мира сейчас значит быть ярым противником господства посторонних в своей стране, будь то русские или американцы.
Руководство «Хальки», которое очень централизовано вокруг небольшого количества людей, составляющих исполнительную группу партии, внутреннее ядро Революционного совета и кабинета министров, движется с большой скоростью, чтобы укрепить своё понимание как можно большего числа аспектов афганской жизни. Насколько это возможно. Государственных служащих, которые считались лояльными Дауду, заменили халькистами на всех уровнях: от начальников департаментов до школьных учителей. В то время как общее руководство революцией находится в руках нескольких человек, Тараки и его соратники добились поразительных успехов в быстром развитии подчинённых и в их распределении по всему правительству.
Наряду с контролем среди многих афганцев распространилась своего рода эпидемия — паранойя. Особенно среди тех, кого революция считает буржуазными. Паранойя проявляется в частных беседах с афганцами, в том числе с молодым человеком, потерявшим работу из-за того, что он был даудистом. Выпускник Кабульского университета со степенью магистра американского университета Среднего Запада договаривается встретиться со мной «случайно» на улице перед продуктовым магазином в назначенное время. Мне поручили передать ему книгу от афганского друга из Америки. Чтобы нас не подслушали, мы сидим на улице и разговариваем. Молодой человек сдержан в разговоре и стремится уйти. Он сообщает, что его дом под наблюдением. Он хочет покинуть страну, но у него нет ни паспорта, ни денег. И никаких перспектив. Революция, по его словам, стала первой эффективно организованной политической акцией, которая случилась в его стране, и он стал одной из её жертв.
Новый режим явно использует сильную полицейскую власть. Сколько политических диссидентов содержится под стражей, где и в каких условиях, постороннему человеку или обычному гражданину определить невозможно. Но то, что у революции есть политические заключённые, и в значительном количестве, не подлежит сомнению. Вероятность показательных судебных процессов в будущем представляется высокой.
Планы развития
За исключением небольшого городского населения в нескольких городах, большинство афганцев живут клановыми и племенными группами. Две величественные горные цепи, Гиндукуш и Памир, разделяют страну с юго-запада на северо-восток. Горы и суровая пустыня перемежаются небольшими долинами, которые зеленеют благодаря воде из снежных ручьёв. Огромные пустынные края страны безлюдны и выглядят как что-то из мрачного научно-фантастического романа Фрэнка Герберта «Дюна».
На территории, сравнимой по размерам с Техасом, проживает, по разным оценкам, от 12,7 до 19 миллионов человек — настоящая перепись никогда не проводилась. Жители — патаны, таджики, узбеки, хазарейцы, туркмены и представители других этнических групп — почти все мусульмане, говорящие на дари (афганском персидском языке) или пушту. Их ожидаемая продолжительность жизни при рождении составляет менее 40 лет. Менее 10% из них грамотны, а доход на душу населения составляет от 80 до 100 долларов в год. При этом 80% населения старше пяти лет никогда не посещали школу (доля женщин — 93%). Материнская смертность составляет 64,2 случая смерти на 100 тысяч женщин против 0,6 в Соединённых Штатах. Младенческая смертность — 220 случаев на тысячу живорождений по сравнению с 18 в Западной Европе. В Афганистане нет железных дорог, только около двух тысяч миль шоссе с твёрдым покрытием. Нет санитарного контроля или санитарных правил, регулирующих питание на рынках или в ресторанах, нет современных общих систем удаления сточных вод. Имея максимум от 15 до 20% земли, пригодной для сельского хозяйства, менее половины из которых фактически обрабатываются, Афганистан каким-то образом способен прокормить народ, но только на суровом уровне прожиточного минимума.
Правительство Дауда разработало Семилетний план на 1976–1983 годы, согласно которому расходы на развитие должны были увеличиваться на 16% каждый год, а общая сумма составила бы почти четыре миллиарда долларов. Дауд ожидал, что около двух третей этого бюджета поступит из иностранных источников. Предполагалось, что упор в развитии будет сделан на транспорт, тяжёлую промышленность и крупные ирригационные проекты, а не на сельское хозяйство, здравоохранение, образование и социальные услуги. Последние категории, согласно плану, получат надбавки, но снизятся в процентном отношении к общим усилиям по развитию.
Официальные лица Всемирного банка, руководители Программы развития Организации Объединённых Наций (ПРООН) и аналитики Агентства США по международному развитию (USAID) согласились в своих комментариях к плану. Они чувствовали, что нельзя пренебрегать сельским хозяйством, что Дауд должен признать острую потребность Афганистана в технической помощи и квалифицированной рабочей силе и что необходимо улучшить возможности слабой, неэффективной гражданской службы в области планирования и координации. Специалисты утверждали, что успех зависит от того, готово ли правительство действовать по плану.
Теперь Семилетний план мёртв, отменён революцией Саура. Летом 1978 года режим Тараки объявил, что разработает новый Пятилетний план, соответствующий целям революции. Когда новые кадры руководства Хальки заняли посты в министерствах, департаментах и учреждениях, их первой программной целью стал новый план, но Пятилетний план Тараки всё ещё не завершён. Общее мнение заключается в том, что схема развития Тараки не будет отличаться по существу от схемы Дауда. Новый режим может недооценивать потребность в технической помощи и квалифицированной рабочей силе даже больше, чем это делало правительство Дауда. И в горячем идеологическом энтузиазме революция может поддержать наивные и чрезмерно амбициозные шаги в области развития. По крайней мере, чиновники Агентства США по международному развитию глубоко пессимистично настроены в отношении будущего американской помощи Афганистану.
Публичные заявления и действия указывают, что режим Тараки отчаянно стремится к успеху в рамках идеологии и собственного взгляда на национальное развитие, и убеждён, что СССР поможет ему. Новый режим также принял бы американскую помощь, если бы можно было найти способы, которые не угрожали бы позициям революции.
Однако предлагаемый бюджет американской помощи значительно урезали после шокирующих событий. В середине февраля посла Соединённых Штатов в Афганистане Адольфа Дабса похитили и убили в перестрелке между шиитскими террористами и сотрудниками службы безопасности правительства Тараки вместе с российскими советниками. Убийство посла Дабса, добросердечного и умного человека, который представлял наш Государственный департамент в его лучших проявлениях, драматизировало многие проблемы, затрагивающие Афганистан, в том числе вопросы об участии российских советников, свирепости афганского национализма и ценности продолжения американского присутствия.
У Всемирного банка есть активная программа финансовой помощи Афганистану, действующая при Тараки так же активно, как и при Дауде. Кредиты Всемирного банка стране выросли с 40 миллионов долларов до апрельского переворота 1978 года до нынешних 70 миллионов в год. Сейчас эти деньги идут на развитие сельских районов и сельского хозяйства, включая помощь мелким фермерским хозяйствам, ирригацию, образование и другие программы, цель которых — поддержка 40% населения с низким доходом.
Американец Джеймс Теодорес, постоянный сотрудник Всемирного банка в Кабуле, сказал, что помощь США в Афганистане могла бы быть приемлемой как для режима Тараки, так и для американских интересов, если бы американские программы были более гибкими и чутко воспринимали российское влияние и тот факт, что страна мусульманская, глубоко консервативная и отчаянно независимая. «Если» велики, поскольку Соединённым Штатам по закону запрещено помогать коммунистическим странам без одобрения Конгресса. Режим Тараки, возможно, по этой причине, старательно избегает называть себя коммунистическим или признавать советское господство.
Артур Холкомб-младший, молодой американец, исполняющий обязанности постоянного представителя ПРООН в Афганистане, руководит значительными программами международной помощи Афганистану — в последние годы на уровне семи миллионов долларов или более ежегодно, часто на технические исследования, ведущие к получению кредитов Всемирного банка. Он считает, что сотрудничество с режимом Тараки возможно. И Теодорес, и Холкомб говорят, что новое правительство, похоже, хочет продолжить экономическое развитие на афганских, а не российских условиях.
Ни один из них не предполагает, что с режимом можно работать по жёсткой старой формуле, согласно которой экономическое развитие определяется в рамках руководящих принципов или приоритетов, установленных внешней силой или с её помощью. По их мнению, настоящее время — время серьёзного переходного периода для Афганистана, перехода, всё ещё формирующегося и полного неопределённости. Это время, когда американские политики должны держать видимыми альтернативу советскому контролю для оппозиционного населения. По мере того как разворачивается история яростно независимого народа Афганистана, это может быть важно.
Читайте также «Афганская война в фотографиях её участников».