О жизни дочери Сталина Светланы Аллилуевой (1926–2011) написано достаточно. Можно открыть статью в Википедии или послушать тринадцатиминутный лирический байопик дуэта «Пойдём выйдем» — «Аллилуева» на мотив Hallelujah Леонарда Коэна.
VATNIKSTAN же предлагает исследовать несколько примеров творчества Светланы Иосифовны, созданных в соавторстве с отцом. Маленькая Сетанка писала отцу письма-«приказы», а он отвечал на том же листе. Сегодня это смотрится не хуже, чем арт-объекты современных художников вроде Кирилла Кто, которые работают в основном с буквами. Но, конечно, историческое значение текстовой графики «творческого союза» несоизмеримо выше.
Ещё были цветные рисунки, где Сталин прямо поверх картин оставлял замечания карандашом красного цвета. Своего рода синтез «наивного» детского изобразительного искусства и взрослой тоталитарной арт-критики, которая, надо признать, иногда интересно расширяет исходный замысел.
Приказ № 3. 10.03.1934
Расшифровка: «Секретарю № 1 тов. Сталину. Приказ № 3. Приказываю тебе позволить мне взять тебя в большой театр на балет „Раймонда“. Сетанка [печать] хозяйка». / «Будет исполнено. Секретарь Сетанки Сталин».
О правилах игры в «приказы» Светлана Аллилуева рассказывает в книге «Двадцать писем к другу», опубликованной в 1967 году:
«Отец подписывался во всех письмах ко мне одинаково: „Секретаришка Сетанки-хозяйки бедняк И. Сталин“. Надо объяснить, что это была игра, выдуманная отцом. Он именовал меня „хозяйкой“, а себя самого и всех своих товарищей, бывавших у нас дома почти ежедневно — моими „секретарями“, или „секретаришками“. Не знаю, развлекала ли эта игра остальных, но отец развлекался ею вплоть до самой войны. В тон его юмору я писала ему „приказы“ наподобие следующих (форма их тоже была выдумана отцом): „21 октября 1934 г. Тов. И. В. Сталину, секретарю № 1. Приказ № 4 Приказываю тебе взять меня с собой. Подпись: Сетанка-хозяйка. Печать. Подпись секретаря № 1: Покоряюсь. И. Сталин“».
Пароход «Ильич». 1934
Расшифровка: «Рисовала Сетанка-хозяйка». / «Хорошо. Отлично! Секр. Сетанки И. Сталин».
4 мая 1934 года товарищ Сталин получает от «хозяйки» очередной «приказ — прокатить её на пароходе «Клара Цеткин». Примерно в это же время «секретарю» был передан рисунок с пароходом, правда, другим — «Ильич». Судя по всему, совместный досуг на воде с катанием на разнообразных судах был частой семейной забавой. Но, как станет видно из дальнейших «приказов», гораздо больше времени отец с дочерью уделяли искусству, в том числе кино.
Приказ № 2. 10.05.1934
Расшифровка: «Секретарю № 1 тов. Сталину. Приказ № 2. Приказываю тебе позволить мне поехать завтра в Зубалово. Сетанка [печать] хозяйка. Подпись секретаря:». / «И. Сталин, секретарь Сетанки».
В тёплое время года Сталин любил, чтобы Светлана проводила с ним время на даче в Кунцево (так называемая Ближняя дача). Но «хозяйке» быстро делалось скучно, и она требовала отпустить её к родным в Зубалово. В память об этом остались многочисленные «приказы» и рассказ из «Двадцати писем к другу»:
«Хорошо было только гулять вместе по лесу, по саду; он спрашивал у меня названия лесных цветов и трав, — я знала все эти премудрости от няни, — спрашивал, какая птица поёт… Потом он усаживался где-нибудь в тени читать свои бумаги и газеты, и я ему уже была не нужна; я томилась, скучала и мечтала поскорее уехать к нам в Зубалово, где была масса привычных развлечений, куда можно было пригласить подруг.
Отец чувствовал, что я скучаю возле него и обижался, а однажды рассорился со мной надолго, когда я спросила: „А можно мне теперь уехать?“ — „Езжай!“ — ответил он резко, а потом не разговаривал со мной долго и не звонил. И только когда по мудрому наущению няни, я „попросила прощения“ — помирился со мной. „Уехала! Оставила меня, старика! Скучно ей?“ — ворчал он обиженно, но уже целовал и простил, так как без меня ему было ещё скучнее».
Приказ № 11. 28.11.1934
Расшифровка: «И. Сталину. Секретарю № 1. Приказ № 11. Приказываю тебе позволить мне пойти в кино, а ты закажи фильм „Чапаев“ и какую-нибудь „Американскую комедию“. / Сетанка [печать] хозяйка». «Слушаюсь. Секр. Сет. Хоз. И. Сталин».
Воспоминания о кино — по книге «Двадцать писем к другу»:
«…чудеснее всего было кино. Кинозал был устроен в Кремле, в помещении бывшего зимнего сада, соединённого переходами со старым кремлёвским дворцом. Отправлялись туда после обеда, т. е. часов в девять вечера. Это конечно, было поздно для меня, но я так умоляла, что отец не мог отказывать и со смехом говорил, выталкивая меня вперёд: „Ну, веди нас, веди, хозяйка, а то мы собьёмся с дороги без руководителя!“ И я шествовала впереди длинной процессии, в другой конец безлюдного Кремля, а позади ползли гуськом тяжёлые бронированные машины и шагала бесчисленная охрана… <…>
Я уходила из кино поздно, быстро бежала домой по пустынному, тихому Кремлю, и назавтра шла в школу, а голова была полна героями кино. Отец считал, что мне полезнее посмотреть фильм, чем сидеть дома. Вернее всего, он даже и не думал, что мне полезно, — просто ему было приятно, чтобы я шла с ним вместе: я его развлекала, отвлекала и потешала».
Как Ленин помогал рабочим строить новую жизнь? Без даты
Расшифровка: «Вопрос: Как Ленин помогал рабочим строить новую жизнь? Ответ: В. И. Ленин устраивал подпольные собрания и потом когда Ленин был в ссылке — то он писал рабочим письма, письма он писал молоком, и в этих письмах он писал о том как надо строить новую жизнь. Сетанка-хозяйка». / «Отлично. За Л. Каганович. Жданов. М. Калинин И. Сталин».
Возможно, к этому или подобному письму относится ответ Сталина от 8 апреля 1936 года:
«Товарищ хозяйка! Письмо твоё получили мы, Твои секретаришки, и обсудили его совместно с большим удовлетворением. Спасибо Тебе, что Ты помогла нам своим письмом разобраться в сложных международных и внутренних вопросах. Пиши почаще, т. хозяйка. Просим».
Приказ № 8. 5.02.1939
Расшифровка: «1) Сталину 2) Ворошилову 3) Жданову 4) Молотову 5) Кагановичу 6) Хрущёву. Приказ № 8. Уезжаю в Зубалово. Оставляю вас на самих себя. Приказываю не терять ориентировки! Держать железяку на пузяку! Сетанка-хозяйка. Подпись всех перечисленных секретарей:». / «Покоряюсь бедняк Сталин. Жданов. Л. Каганович. Н. Хрущёв. [нрзб] В. Молотов. [нрзб] К. Ворошилов». / Вверху справа по вертикали: «Снятие копий воспрещается».
Об эволюции формы и содержания «приказов — из «Двадцати писем к другу»:
«…так как отец всё требовал новых „приказов“, а мне это уже надоело, то однажды я написала так: „Приказываю тебе позволить мне писать приказ один раз в шестидневку“ — 26 февраля 1937 года. Став чуть постарше, я несколько разнообразила эти требования: „Папа!! Ввиду того, что сейчас уже мороз, приказываю носить шубу. Сетанка-хозяйка“ — 15 декабря 1938 года. Потом, не дождавшись позднего прихода отца домой, я оставляла ему на столе возле прибора послание:
„Дорогой мой папочка! Я опять прибегаю к старому, испытанному способу, пишу тебе послание, а то тебя не дождёшься. Можете обедать, пить (не очень), беседовать. Ваш поздний приход, товарищ секретарь, заставляет меня сделать Вам выговор. В заключение целую папочку крепко-крепко и выражаю желание, чтобы он приходил пораньше. Сетанка-хозяйка“. На этом послании от 11 октября 1940 года отец начертал: „Моей воробушке. Читал с удовольствием. Папочка“.
И, наконец, последнее подобное шуточное послание — в мае 1941 года, на пороге войны:
„Мой дорогой секретаришка, спешу Вас уведомить, что Ваша хозяйка написала сочинение на „отлично!“. Таким образом, первое испытание сдано, завтра сдаю второе. Кушайте и пейте на здоровье. Целую крепко папочку 1000 раз. Секретарям привет. Хозяйка“. И „резолюция“ сверху на этом: „Приветствуем нашу хозяйку! За секретаришек — папка И. Сталин!“ Вскоре началась война и всем было не до шуток, не до игр. Но прозвище „Сетанка-хозяйка“ долго ещё оставалось за мной, и все участники этой игры долго потом называли меня, уже взрослую, „хозяйкой“ и вспоминали про эти детские „приказы“».
Почему Красный? Без даты
Расшифровка: «Сетанка! Почему Красный? Красный — это стоп! Почему 12? Секретарь № 1 И. Сталин».
В 2017 году несколько детских рисунков «хозяюшки» с пометками Сталина по решению потомков были проданы на аукционе. Из описания лота на сайте аукционного дома «Три Века»:
«Детские рисунки Светланы Аллилуевой с собственноручными заметками её отца — Иосифа Виссарионовича Сталина. Корпус работ происходит из семьи правнука И. В. Сталина — Якова Джугашвили. 1930‑е гг. — [14] л., карандаш, бумага; 18,9×28,4 см».
Пометки Сталина позволяют выделить в рисунках сразу два плана-взгляда. Первый — взгляд созерцателя, того, кто создал основную картину. Второй — взгляд наблюдателя, который первым увидел результат созерцаний и не может удержаться от реплики, лишая остальных права на свою, не испытавшую чужого влияния оценку. Примерно как в книжках издательства «Азбука», где во вступительной статье нам рассказывают, как ещё не прочитанную книгу нужно правильно понимать. Но статью дозволяется пропустить, а комментарии Сталина — по-тоталитарному неотъемлемая часть итоговой композиции.
Поэтому, предполагая (в шутку, конечно), что вождь в творческих поисках ориентировался на Марселя Дюшана, в 1919 году подрисовавшего «Джоконде» бороду и усы, мы вынуждены сразу отказаться от этой заманчивой теории. Ведь если каноничный вариант картины Леонардо да Винчи мы знаем, видели раньше, то рисунки Аллилуевой в изначальном варианте нам не доступны. Стало быть, каноном здесь будут рисунки с комментариями, которые хоть и лишают картинки первозданного очарования «деткости», зато зачастую делают их гораздо глубже. По крайней мере, с их помощью изначально безымянным работам мы иногда можем присвоить образные заголовки, такие как «Почему красный?».
Интересно, что Сталина насторожил красный флаг: по меркам тех лет замечание вождя выглядит крамольно. При этом из рисунка можно аналитически вычитать фантазию (разумеется, она не могла бы прийти в голову никому из семейного «творческого союза», во всяком случае сознательно) на тему победившего в Советском Союзе материализма. 12 — апостольское число. Следовательно, перед нами могучий поезд-религия, которому, однако, придётся подчиниться красному атеисту-регулировщику.
18 лет октября. Без даты
Расшифровка: «[нрзб] И. Сталин» / «Отлично». [оценка учителя]
Вероятнее всего, рисунок появился в тот же год, к которому отсылает праздничная композиция — 18‑ю годовщину октября отмечали в 1935 году.
Это где ты такое видела??? Без даты
Расшифровка: «Пупок!! Это где ты такое видела??? [нрзб] И. Ст».
Примечательно, что нередко комментарии Сталина содержат вопросы, так и оставшиеся без ответа. Это хорошая иллюстрация диалога человека с искусством — даже всемогущий вождь не волен выяснить у создателя все мотивы, которые привели к появлению произведения. Творчество — явление иррациональное, и на пресловутый вопрос «что автор хотел сказать?» даже сам художник способен дать в лучшем случае неполный ответ, а в иных ситуациях не способен вовсе.
Возвращаясь к Сталину: не всегда понятно, чем именно был вызван тот или иной вопрос. В рисунке с пляжем его вопрошание выражает беспокойство отца, который обнаружил в детском рисунке обнажённую натуру? Или вождя удивило сходство нагой фигуры с собой? Некто с гладкой короткой причёской, выразительным носом и, как кажется, усами под ним действительно мог напоминать самого Сталина.
Зубалово! А где… Без даты
Расшифровка: «Зубалово! А где [нрзб] И. Сталин».
Узнав Зубалово, Сталин не довольствуется трогательным сюжетом: выглянув из дома, «дачники» наблюдают за птицами, не приближаясь, чтобы не спугнуть их. Не удаётся разобрать, чего именно не хватило Сталину, но эта неконкретность удачна для содержания картины. В «Двадцати письмах другу» Светлана пишет о том, как после смерти её мамы (Надежда Аллилуева покончила с собой в 1932 году) резко изменилось любимое семейное гнёздышко:
«Зубалово менялось на глазах… Перекрасили дом, выкопали и унесли куда‑то огромные старые сирени, которые цвели возле террасы как два огромных благоухающих стога. Потом зачем‑то вырубили старые заросли черёмухи, — якобы по соседству с огородом она была вредным распространителем насекомых. Потом залили противным серым асфальтом чудесные песчаные утрамбованные дорожки…
<…> Без мамы в Зубалове появилось что‑то, чего никогда не было при ней — склоки между родственниками… <…> Нет, это было не прежнее Зубалово… Дух его и вся обстановка были совсем иными».
Таким образом, вопрос «А где?» по отношению к Зубалово — определяющий. Он включает в себя переживания, связанные с изменением мира после 1932 года в широком и личном смысле, причём не в лучшую сторону. Возможно, рисунок «Зубалово! А где…» на каком-то подсознательном или даже мистическом уровне должен передать тоску по Надежде Аллилуевой.
Что касается нарисованных взрослых, выглядывающих из дома вместе с ребёнком, возможно, это живущие в Зубалово тесть и тёща Сталина — то есть родители Надежды, дед и бабушка Светланы: Сергей и Ольга Аллилуевы.
Поздно! Без даты
Расшифровка: «Сетанка! [нрзб] ты в лаптях! Птицы уже улетели. А ты их кормишь. Поздно!»
«Детский» экзистенциализм от отца с дочерью. Подобное было у Григория Остера в мрачном односложном рассказе «Выпавшие зубы чистить поздно», но здесь комизм отсутствует. Рисунок плюс комментарий дают сюжет о том, как важно, с одной стороны, ценить мгновение, но с другой — помнить, что всему — увы! — своё время.
Политбюро. 1939
Расшифровка: «Это наше Политбюро / дядя Чемберлен / Микоян / Это дядя Лара [Берия] на цырлах, он ещё кандидат / Николаша [Булганин] / Это я. Ген. заяц».
Изначально не слишком примечательный сюжет в духе классической диснеевской анимации Сталин увёл в сатирическую плоскость. Получилось интересно не только потому, что, забавляясь, он готов вообразить себя генералом-зайцем, соратников зайчатами поменьше, а британского премьер-министра — затаившимся хищным зверьком. Композиция напоминает традиционные иллюстрации к «Сказке про храброго зайца — длинные уши, косые глаза, короткий хвост» Дмитрия Мамина-Сибиряка. Возможно, книга со сказкой была у Светланы, и она вдохновлялась работой художника-иллюстратора. Да и самим зайцем, историю которого имеет смысл напомнить:
«Родился зайчик в лесу и всё боялся. Треснет где-нибудь сучок, вспорхнёт птица, упадёт с дерева ком снега, — у зайчика душа в пятки.
Боялся зайчик день, боялся два, боялся неделю, боялся год; а потом вырос он большой, и вдруг надоело ему бояться.
— Никого я не боюсь! — крикнул он на весь лес. — Вот не боюсь нисколько, и всё тут!
Собрались старые зайцы, сбежались маленькие зайчата, приплелись старые зайчихи — все слушают, как хвастается Заяц — длинные уши, косые глаза, короткий хвост, — слушают и своим собственным ушам не верят. Не было ещё, чтобы заяц не боялся никого. <…>
— Да что тут долго говорить! — кричал расхрабрившийся окончательно Заяц.— Ежели мне попадется волк, так я его сам съем…»
А дальше из леса появляется Волк, который решил проучить хвастуна. От ужаса Заяц падает прямо на Волка — тому кажется, что на него напали, и спасается бегством: «Мало ли в лесу других зайцев можно найти, а этот был какой-то бешеный…» С тех пор Заяц уверовал в свою храбрость и сделался отважным не на словах, а на деле.
Показательно, что Сталин ассоциировал с собой эту психологическую сказку-аутотренинг. Ведь действительно, не так важно, насколько ты превосходишь или, наоборот, уступаешь окружающим в уме, ловкости и так далее. Главное — задать собственные правила игры и сделать так, чтобы остальные их принимали.
Кто кого. Без даты
Расшифровка: «Воробушек и Марфа! Кто кого?»
Вероятно, речь о Марфе Максимовне Пешковой — внучке Максима Горького. Она была близкой подругой Светланы, девочки вместе учились в школе, сидели за одной партой.
Позднее девушки поссорились из-за сына Берии Серго — Светлана была в него влюблена, но он выбрал Марфу. Таким образом, навязываемое Сталиным соперничество «кто кого» разрешилось не в пользу дочери.
На лыжах. Без даты
Расшифровка: «Воробушек, береги бамбук, валенки и честь смолоду, не так как Васька! Секретарь № 1 И. Сталин».
Сын Василий часто использовался Сталиным в качестве отрицательного примера для Светланы. Из писем отца к дочери от 8 октября 1935 года и 18 октября 1935 года:
«Посылаю тебе немножко гранатовых яблок. Через несколько дней пошлю мандарины. Ешь, веселись… Васе ничего не посылаю, так как он стал плохо учиться». «Посылаю тебе гранаты, мандарины и засахаренные фрукты. Ешь — веселись, моя хозяюшка! Васе ничего не посылаю, так как он все ещё плохо учится и кормит меня обещаниями».
По воспоминаниям Светланы, Сталин всегда был очень строг с Василием, а тот так боялся отца, что терял дар речи в его присутствии.
Стахановка. Без даты
Расшифровка: «Сетанка Стахановка! А Козя почему не работает? [нрзб]».
Светлане определённо удавались автопортреты: на рисунке с лыжами узнаются черты лица, которые прослеживаются и на более поздних фотографиях.
Козей называли дочь Николая Бухарина, тоже Светлану.
Как в Туруханске. Без даты
Расшифровка: «Как в Туруханске».
Серый зимний пейзаж, по всей видимости, напомнил Сталину его ссылку в Туруханском крае. В «Двадцати письмах к другу» Светлана вспоминает:
«Отец полюбил Россию очень сильно и глубоко, на всю жизнь. Я не знаю ни одного грузина, который настолько бы забыл свои национальные черты и настолько сильно полюбил бы всё русское. Еще в Сибири отец полюбил Россию по‑настоящему: и людей, и язык, и природу. Он вспоминал всегда о годах ссылки, как будто это были сплошь рыбная ловля, охота, прогулки по тайге. У него навсегда сохранилась эта любовь».
К рассказу «Лисички». Без даты
Расшифровка: «Сетанка, Не рви красные грибы! Они ядовиты!» / К рассказу «Лисчики».
Игнорируя упоминание лисичек, Сталин предпочитает верить не написанному, а тому, что перед глазами, — красные острые шляпки грибов действительно напоминают мухоморы. И спешит дать практический «хозяйский» совет.
Снова из «Двадцати писем к другу»:
«Я только позже, когда стала взрослой, поняла этот своеобразный интерес отца к природе, интерес практический, в основе своей — глубоко крестьянский. Он не мог просто созерцать природу, ему надо было хозяйствовать в ней, что‑то вечно преобразовывать. <…> мы, дети, росли, по существу, в условиях маленькой помещичьей усадьбы с её деревенским бытом, — косьбой сена, собиранием грибов и ягод, со свежим ежегодным „своим“ мёдом, „своими“ соленьями и маринадами, „своей птицей“».
На буксир! Без даты
Расшифровка: «Позор! На буксир! Сет». / «Хорошо». [оценка учителя]
Возможно, буксир следует понимать не в прямом смысле (тогда непонятно, почему «позор»), а в переносном. Обычно радующая отца успехами в учёбе Светлана получила за рисунок «хорошо», и Сталин тут же предлагает подтянуть «отстающую» на буксире.
Замок или изба. Без даты
Расшифровка: «Сет, это замок или изба? Поясни!»
Можно посетовать на отцовскую придирчивость, но в наблюдательности Сталину не откажешь — домик действительно напоминает и деревянную простую избу, и замок — феодала. Сосуществование одного с другим неприемлемо: а как же идеи классовой борьбы?
Сет. Без названия
Расшифровка: «Сет».
Наиболее лаконичный из всех комментариев. Возможно, Сталина что-то отвлекло, и он, начав с обращения, не успел, по обыкновению, размашисто отрецензировать рисунок. Но не исключено, что в одинокой фигурке, везущей по пустынной деревенской дороге санки спиной к зрителю, он действительно уловил тронувшее его сходство с дочерью. И тогда здесь по какой-то причине у него просто не возникло дополнительных вопросов, уточнений или деловых пояснений.
Источники
- Источник «приказов»: исторический блог gistory.
- Источник рисунков: сайт аукционного дома «Три века».
Читайте также «„Товарищ Сталин, только для вас“: как автор „Карика и Вали“ отправил в Кремль марсианина».
