Все мы знаем, что сказал наш великий Александр Сергеевич Пушкин о недовольстве русского народа, в одной фразе уловив всю суть этого явления:
«Не приведи Бог видеть русский бунт, бессмысленный и беспощадный!»
Великий поэт, кроме «Капитанской дочки», оставил масштабный исторический труд — «Историю Пугачёвского бунта», которая заслуживает прочтения не меньше повести из 8‑го класса школы. В этом явлении Пушкин разобрался не хуже мужей из Академии.
Что же до бунта, мне больше нравится другая цитата, Брюсова:
«Что значит бунт? — Начало жизни новой.
Объято небо полосой багровой,
Кровь метит волны возмущённых рек.
Великим днём в века пройдёт наш век,
Крушит он яро скрепы и основы,
<…>
На всех могилах прорастут цветы.
Пусть пашни чёрны; веет ветер горний;
Поют, поют в земле святые корни, —
Но первой жатвы не увидишь ты!»
И правда, бунт в России — это всегда разрушительно и губительно, кроваво и стихийно, берём мы восстание в Твери 1327 года против монгольской дани или столкновения в Новочеркасске в 1962 году. Понятия компромисса, «круглого стола», диалога бунтарей и власти нам неведомы и по сей день, мы страна страстей и крайностей, где в случае бунта одна сторона должна победить, а вторая — быть уничтожена. Победитель получает всё.
Возможно, поэтому восставшие были столь отважны и шли до конца, понимая, что в случае поражения едва ли их позовут на Земский собор или в Сенат. Ноты отчаяния — это ключевая партия всех бунтов, но вместе с тем это и глас гнева забитого крепостным правом труженика, простого рабочего уральского завода или казака, гнева праведного и искреннего, жёсткого и грубого, но понятного царям.
«Минин и Пожарский» (1939)
Накануне войны СССР всё больше чувствовал, как важна любовь к отечеству — не к социализму и мировой революции, а к Родине, тем «трём берёзкам», о которых потом напишет Симонов. Отвержение старого наследия сменилось любовью к русской культуре и нашим истокам. Сюжет о народе, который сам собрался да и изгнал поляков, стал как никогда актуален. Польша очень раздражала Сталина в те годы.
Этот фильм — настоящий блокбастер тех лет, поражает и качество съёмок, и масштаб батальных сцен. Идея проста: когда власть царя слаба, когда дворяне продались полякам, именно крестьяне и посадские люди не стали ждать чуда, а проложили дорогу к свободе земли предков.
«Емельян Пугачёв» (1978)
«Вор и разбойник Емелька Пугачёв», чьё имя было вымарано и не упоминалось до самой смерти императрицы Екатерины, а после считалось синоним разбоя и жестокости. Как писала матушка-императрица в письме Вольтеру:
«Маркиз Пугачёв, о котором вы снова пишете в письме от 16 декабря, жил как злодей, и окончил свою жизнь трусом».
В советское время Пугачёв становится одним из главных героев после народовольцев и Герцена. Во-первых, это самое крупное восстание Российской империи по области, занятой бунтовщиками. Во-вторых, Пугачёв выступал за трудовой народ, шёл дать крестьянам волю, жёг усадьбы помещиков.
Фильм в двух сериях рассказывает о становлении Емельяна Ивановича как лидера восстания, как он создал миф о «чудесно спасшемся царе Петре Фёдоровиче». Народ пойдёт за царем, что дарует им «волю общую и единую, для барина и мужика», но проиграет злой и подлой Катерине. Он хотел счастья народного, его предали, но в памяти людей он остался героем.
«Стенька Разин (Понизовая вольница)» (1908)
Первый русский художественный фильм, первая историческая комедия, ещё немая. Газеты тогда писали об огромных очередях за билетами на сеанс, об ажиотаже и фуроре неслыханных масштабов. Главное светское событие Петербурга 1908 года, показ фильма сопровождался пением песни о Стеньке, написанной Михаилом Ипполитовым-Ивановым. Так что хотя звукового сопровождения нет, песня за кадром приятно удивит вас качеством.
Как вы знаете, в немом кино играть гораздо сложнее: нужно чётко доносить эмоции и повороты сюжета, не получится быть одинаковым везде. Казакам и Стеньке это удалось, жестами и мимикой они доносят палитру чувств. А как за борт эпично летит княжна! Это невероятно!
«Степан Разин» (1939)
Народные герои в чести у советской власти, хоть они и не были сознательными марксистами. Видимо, их считали предтечей советской власти. Простой человек, что встал против помещиков, правильно мыслил, а значит — наш, коммунист! Стоит ли удивляться, что в 1919 году Разину открыли памятник?
Фото: Н. Трошин / РИА Новости
Что же до Разина, то в фильме будет рассказана история превращения разбойника Стеньки в лидера народа, замученного поборами и податями. «Горести ваши — мои, ваша судьба — моя. Земля будет нашей — казачьей и крестьянской», — такую речь произнесёт он и поведёт в бой. Подлые предатели сдали его боярам, но он вынес пытки и казнь. «Живу не вашей я радостью, царёвы дьяволы», — манифест борца за русский народ.
«Салават Юлаев» (1941)
Советская культура была многонациональной, подчёркивалось разнообразие культур. В детских садах, например, были книжки-раскраски с национальными нарядами 15 республик и национальных автономий. В школе дети читали переводные повести Семёна Липкина о киргизах, калмыках, татарах и башкирах, познавая культуры других чуждых народов. В целях повышения культурной эрудиции «Союздетфильм» в 1941 году создал фильм о Салавате Юлаеве.
Воин и поэт, бунтарь и богатырь башкиров, он принял правду Пугачёва, встал за него вместе с рабочими заводов. И неважно, что он башкирец и магометанин, правда у народа одна, вера в волю для всех тружеников. Он найдёт свою любовь, станет отцом, уйдёт непобеждённым и проживёт аж до 1800 года.
«Гулящие люди» (1988)
«Вставайте, люди русские!» — песня из фильма «Александр Невский» посвящена защите отечества. Но русский люд, доведённый до отчаяния, вставал не только против иноземного врага, но и против элиты страны. Говоря о покорности и о том, что Россия — «тысячелетняя раба», литераторы забывают, что XVII век был «бунташным», что восстания случались не только в Смуту, но каждое десятилетие против властей вставали крестьяне, казаки, посадский люд и староверы, стрельцы и пушкари. Такие вот «рабы» жили на русской земле.
Причинам бунтов посвящён фильм «Гулящие люди». Монах Таисий поведал стрельцу Семёну о вере своей в волю народную, о неверии в Никона, патриарха, одержимого лишь честолюбием и амбициями. Искать правду Семён пойдёт к лихим казакам да холопам беглым, бросив карьеру при дворе. Бунтовать он будет до последнего вздоха, не найдя правды, пойдёт по миру покой искать. Вечная наша русская беда — где правду найти да управу на бояр. До бога высоко, до царя далеко.
«Русский бунт» (1999)
Современное прочтение «Капитанской дочки» с текстом автора. Шикарная игра Машкова (Пугачёв) и Маковецкого (Швабрин). Школьная классика оживает на экране, дуэли и любовь, предательство и честь. Как всегда: изменник будет наказан, а правда победит. Пётр и Маша будут вместе.
Минус фильма — плохая игра главных актёров на ролях Петра Гринёва и Маши Мироновой. Им не удалось передать сложность характеров, это больше походит на КВН или школьную пьесу. Чего не скажешь о Пугачёве — он и добр, и жесток, и силён, и слаб, и храбр, и труслив. Он сам русский народ как есть, долго запрягает, но едет быстро и иногда по трупам.
«Борис Годунов» (1986)
Неправедная власть — проклятие любого правителя. На крови не построить счастья никому, знали это и наши цари. Бориска Годунов, что бедный дворянин-опричник, забравший власть при слабом царе Фёдоре, пойдёт на всё, чтобы шапку Мономаха обрести. Не остановился он и перед кровью ребёнка, но грех преследует его и оживает как Лжедмитрий. Самозванец стал его кошмаром и расплатой, ниспослал Господь голод, за Лжедмитрия пошёл простой люд. Но, как не замаливай ты грех, а за всё надо платить, как не проклинай врага, но не всесилен ты и настигнет то, что суждено.
Текст Пушкина соблюдён без оговорок, атмосфера Смуты тоже. Откровенную ложь найти тут трудно, но лучше не искать, а восхищаться игрою Сергея Бондарчука. Годунов в его исполнении — грешник, который осознал, что сделал, которого настигла совесть, а это страшнее болезни. Мысли не деть никуда, и грех твой перед тобою будет навеки, пожирая изнутри страхом наказания.
«Огнём и мечом» (1999)
Суперблокбастер и самый дорогой фильм в польском кинематографе рубежа веков (24 млн злотых). Режиссер Ежи Гофман создал лучшую экранизацию книги Сенкевича всех времён и народов. Польские, русские и украинские актёры погружают вас в эпоху Запорожской Сечи, храбрых казаков и восстания народа за права, а панов — за любовь. Поют народную польскую песню «Хей, Соколы»:
Вина, вина, вина дайте
А как помру — поминайте,
Где зелéна Украина,
Где живéт моя дивчина.
Историческая достоверность романа и сериала, конечно, под сомнением — князь Вишневецкий, отличавшийся в реальной жизни особой жестокостью, здесь представлен храбрым рыцарем и набожным католиком. Если вы не читали книги, то советую посмотреть сериал, он поможет понять польский взгляд на Хмельницкого и Сечь, Украину и Россию тех лет, сломать стереотипы учебников. Прекрасная игра Богдана Ступки и Анджея Северина, да и Домогаров тоже хорош!
Читайте также «Десять песен о рабочих: от бурлаков до рэперов».
