Считается, что из-за цензуры в советском кинематографе практически отсутствовала тема зоны и сидельцев. До перестройки в отечественный прокат в основном попадали ленты вроде «Вокзала для двоих», где лагерный быт освещён эпизодично. Во второй половине 1980‑х годов на экраны выходили более откровенные картины, которые демонстрировали тёмную сторону жизни заключённых.
VATNIKSTAN рассказывает, насколько радикально менялся тюремный жанр, начиная с безобидных «Джентльменов удачи» и заканчивая шокирующим для советского зрителя «Беспределом», и почему некоторые режиссёры решили взяться за такую неоднозначную и сложную тематику.
«Джентльмены удачи» (1971)
Пожалуй, первым фильмом, где зоновские порядки и блатная тематика показаны явным образом, стали «Джентльмены удачи». Режиссёр картины Александр Серый сам отсидел несколько лет. Серый ударил молотком по голове знакомого по имени Виталий из ревности к возлюбленной. Суд приговорил Александра Ивановича к восьми годам заключения, через четыре года Серый освободился досрочно. Виталий остался инвалидом, а девушка, Марина Окопова, вышла замуж за Александра Ивановича.
Первоначально идея ленты была другой: главным героем был не уголовник, а сознательный милиционер. Оперативник под видом матёрого преступника должен был перевоспитать подельников благодаря своему авторитету и силе убеждения. Концепцию забраковали, и сценарий пришлось переделывать, хотя мысль о перевоспитании жуликов осталась. «Джентльмены» многим запомнились не только добрым юмором, но и попыткой показать взаимоотношения между преступниками в исправительной колонии. Тюремные сцены снимали в настоящей зоне.
Конечно, многие эпизоды были смягчены цензурой. Комедия не могла показать настоящий быть советских заключённых.
Интересный момент связан со сценой, где заведующий детсадом Трошкин (Евгений Леонов) под видом уголовника Доцента запугивает авторитета Николу Питерского. Даже в этой доброй комедии есть деликатные детали, связанные с иерархией заключённых. Например, фраза «Деточка! А вам не кажется, что ваше место возле параши?» намекает на существование низшей касты «опущенных».
Странно выглядит диалог между Доцентом и Василием Алибабаевичем, когда последнего главный герой обзывает «петухом гамбургским». Василий это воспринимает спокойно, хотя по воровским понятиям за подобное полагалось «спросить». Либо Василий действительно относился к «опущенным», либо сценаристы не поняли, насколько странными и двусмысленными получились ругательства Доцента. В остальном эпизод в зоне небольшой и не показывает всей жизни в заключении.
Существует легенда, что из-за обилия блатной тематики и криминального жаргона были опасения, что картину запретят. Но якобы Леониду Ильичу Брежневу так понравился фильм, что в итоге «Джентльмены» вышли в прокат. Неизвестно, насколько правдива легенда, учитывая, что в 1979 году появилась кинокартина «Опасные друзья», действие которой происходило в исправительной колонии.
«Опасные друзья» (1979)
По сегодняшним меркам «Опасные друзья» выглядят наивно. Добрый и честный начальник колонии в лице майора Калинина видит в зеках не только пропащих людей. Офицер пытается достучаться до каждого и наставить на путь истинный, что вызывает отторжение у его более консервативных коллег. В это же время в зону прибывает бывалый вор Лорд, стремящийся укрепить свои порядки и противостоящий влиянию майора.
Картина интересна не сколько сюжетом, а показом зоновских и воровских правил, хоть и в смягчённом варианте. Зритель узнаёт о существовании «актива» колонии, или «красных», — активистов из зеков, которые отринули старую жизнь и теперь стремятся к исправлению. Значительная часть сюжета посвящена противостоянию «красных» и сторонников чёрной масти, уголовников старой закалки. Конфликты решаются с помощью поножовщины и убийств активистов.
Уголовник Лорд угрозами и запугиванием внушает, что выход из чёрной масти один — смерть. Майор Калинин обещает заключённым, которые захотят жить честно, что начальство и общество обязательно поможет вернуться в нормальную жизнь.
Показаны и порядки блатных: отказ работать и подчиняться внутренним условиям колонии, распивание чифиря и употребление «кайфа». В тоже время «мужики» могли рассчитывать и на «покровительство» Лорда за плату.
Однако добро, которое посеял в сердцах некоторых заключённых майор, дало свои плоды. Лорд и его помощник обезврежены зеком, который встал на путь истинный, кто-то перешёл в актив зоны.
Сюжет вышел наивным и в некоторым смысле сказочным. Злодей получил по заслугам, зеки живут в чистых и относительно уютных помещениях, «красные» активисты перевоспитываются. Даже конфликт между начальником колонии и его подчинёнными выглядит мягко и дружественно. Однако «Опасные друзья» — одна из первых кинолент СССР, где всё-таки пытались показать будни зоны. Следующие фильмы про тюрьму выйдут через десять лет, и тон этих картин будет абсолютно иной.
«Беспредел» (1989)
Конец 80‑х годов для умирающего СССР протекал тяжело. Рост преступности, алкоголизация населения, распространение наркомании стали печальной реальностью. Гласность и перестройка дала возможность понять, что творится внутри страны. Наиболее шокирующие подробности граждане узнали о тяжёлом положении заключённых в советских зонах.
Впервые об этом рассказал журналист Леонид Никитинский, написавший очерк в журнале «Огонёк» в 1988 году. Статья называлась «Беспредел» и повествовала о жутких вещах: полном бесправии касты «опущенных», о забитых «мужиках», вынужденных отдавать дань блатным, безразличии начальства тюрем. Для советского человека многое в очерке выглядело диким и страшным.
Статья Никитинского впечатлила режиссёра Игоря Гостева. Игорь Аронович никогда раньше не снимал фильмы на тюремную тематику, но в конце 80‑х годов она становилась актуальной как никогда ранее. Однако Гостев, творец старой советской школы, не хотел снимать типичную «чернуху», характерную для перестройки. Идея режиссёра была благородной — снять фильм-предупреждение и показать, насколько зона деформирует человека и уродует психически. Гостев разыскал Никитинского и договорился, что тот создаст сценарий для фильма.
Съёмочная группа провела большую подготовительную работу. Команда Гостева опрашивала заключённых, сотрудников зон, оперативных работников, чтобы лучше узнать тюремный мир. Более того, массовку играли настоящие зеки, а картину снимали в колонии строгого режима под Тверью.
«Беспредел» — уникальная работа для СССР. Снятый на «чернушную» тему фильм поднимает важный вопрос: может ли человек на зоне оставаться собой, а не превращаться в чудовище?
Главный герой Калган, который пытается улучшить свою жизнь, первоначально симпатизирует блатным. Он получает уважение и почёт со стороны уголовников и благодаря им становится бригадиром. Вскоре Калган знакомится с наивным молодым человеком Виктором Мошкиным по прозвищу Филателист, который сел в тюрьму за мелкое дело. Мошкин, видя бесправие «мужиков» и не понимая зоновских порядков, пытается изменить тюремную жизнь. Однако деятельность Филателиста вызывает недовольство как «кума», так и уголовников, которые при помощи манипуляции подставляют его и «опускают».
Кинолента показала множество неприглядных моментов советских колоний. Блатные, соблюдая «воровской закон», не работают и подделывают отчётности. Начальник оперчасти, «кум», занят интригами против тех, кто пытается изменить порядки зоны. Лагерное начальство в принципе не понимает, что происходит, и пытается воздействовать на заключённых в советском стиле — пустыми лозунгами и призывами.
В фильме показаны типичные представители зоны. Например, красный активист Абрашка, всеми силами пытающийся скостить себе срок. Члены «петушиной касты», несмотря на сомнительный и странный статус, скорее выглядят как комичные персонажи. Фраза «обиженного» Мойдодыра «Милости прошу к нашему шалашу!» стала интернет-мемом. Есть и «стремящиеся» — мелкий уголовник Окунь, который пытается стать частью воровского сообщества.
Наиболее тяжёлой и уникальной сценой для советского кинематографа выглядел эпизод с «опусканием» Филателиста. Эта одна из первых сцен гомосексуального изнасилования, показанная в СССР.
Несмотря на желание режиссёра не снимать «чернуху», выбранная тема была такой, что история получилась депрессивной и показывала реалии времени. Более того, работа Гостева стала хрестоматийным примером, как надо снимать фильмы о зоне. Хотя во многом лента получила популярность в конце нулевых годов благодаря мемам про Пистона — уголовника, который изнасиловал Филателиста, ставшего символом сексуального беспредела на зонах.
«Лошади в океане» (1989)
Прежде чем закончить повествование, вспомним ещё один практически забытый фильм, снятый в той же стилистике, что и «Беспредел». Работа Николая Гусарова «Лошади в океане» вышла практически параллельно с «Беспределом», в 1989 году. Сценарий Гусаров писал совместно с Михаилом Кольцовым, чья повесть «За вратами» послужила основой для истории. Кольцов описал личный опыт, и режиссёр даже предлагал ему роль в киноленте. Михаил Яковлевич отказался, потому что не хотел переживать случившееся заново.
Малолетние преступники по жестокости иногда превосходят даже матёрых уголовников. Сценарий рассказывает о сомнительной практике подсаживания в камеру к подросткам взрослого сидельца — «бати», выполняющего роль наставника. Таковым становится бывший режиссёр детского театра Михаил Костров, который по ошибочному обвинению попадает в тюрьму.
Герой, страдающий слабым здоровьем и угрозой инфаркта, пытается привить воспитанникам законы нравственности и морали и противостоять зоновским понятиям. Однако многие настолько испорчены, что не представляют иной жизни, кроме преступной. Несмотря на свои ошибки, Костров всё-таки собирает вокруг себя единомышленников, которых пытается научить уму-разуму.
Несмотря на жестокость малолеток, фильм пугает атмосферой тотального разложения системы. Воспитатели справедливо ненавидят подопечных, малолетки такого же мнения о надзирателях. Все понимают, что у этих подростков нет будущего и они — надвигающаяся угроза. Никто не в состоянии что-то изменить, наивная вера Кострова, что малолетних преступников можно перевоспитать, разбивается в концовке фильма.
Во многом поздний советский кинематограф сумел предсказать криминальную революцию 90‑х годов и тотальное распространения тюремной субкультуры на территории бывшего СССР. В постсоветское время жанр фильмов о зоне приобрёл другую форму и вышел на новый уровень.
Читайте также «Жиганы: белогвардейцы в криминальном мире первой половины XX века».