Песни, которые мы привыкли петь в пьяном виде — это не drinking songs. Знакомые всем застольные баллады совсем не похожи по европейские выпивательные. Авторы телеграм-канала Drinkrussian специально для VATNIKSTAN рассказывают историю исчезнувшего пласта русской культуры, о котором мы по незнанию не скорбим.
Вам, вероятно, случалось, принимая иностранных друзей, на вопрос «Какие у вас в России поют drinking songs?», отставлять рюмку и, переглянувшись с соотечественниками, затягивать нестройным хором «Чёрного ворона» или «Ой, мороз, мороз». Однако весьма вероятно, что ваш собеседник спрашивал немного не о том.
Автор этих строк с удивлением наблюдал толпу первокурсников одного из французских университетов, которые сидели на мостовой в старой Праге, взявшись друг другу за плечи и распевали по памяти весьма неприличные пьяные песни, традиции которых восходят ещё к средневековым университетам.
В одной из них, к примеру, поётся про скромную девушку по имени Фаншон, с которой поющие намерены основательно напиться.
В другой до сих пор популярной французской песне XVIII века про рыцарей круглого стола герой-рассказчик тестирует качество вина, которого собирается выпить пять-шесть бутылок.
Поразительно, но молодые французы знают значительную часть этого устного народного творчества наизусть.
Некоторые из европейских выпивательных песен чтят другую традицию — карнавалов и фестивалей. Так, на баварском Октоберфесте распевают весёлый Trinklied про злачное место Хофбройхаус: о том, как бойко там выпивается один бочонок пива за другим.
Ирландцы, англичане и американцы — не без участия, опять же, ирландцев — имеют со своей стороны богатый выбор pub songs, таких как известная: Singing Glo-ri-ous! Glo-ri-ous! One keg of beer for the four of us!
Мы в России привыкли ставить знак равенства между советскими застольными песнями и европейскими песнями выпивательными.
Но drinking songs, как видим, подразумевают в тексте фокус на, собственно, drinking, то есть потребление алкогольных напитков. А у нас и пресловутый ворон не пьёт, а вьётся, и мороз — морозит. И даже «Напилася я пьяна» — совсем не про то, как лирической героине наливали, а про женскую тоску.
Почему же так произошло? Самое простое предлагаемое объяснение — разница менталитета. Русские люди, дескать, чужды подобным кабацким забавам. Мы за рюмкой испокон веку пели лишь о высоких чувствах. Такая теория об эльфийской сущности русского народа красива, но к сожалению (или к счастью!), разбивается о неумолимые факты.
Так, русское студенчество до революции не уступало своим западноевропейским собратьям в любви к пьяным песням. Тот факт, что университетские пирушки и пьянки — многовековая традиция, позволял студентам из высшего общества относительно публично исполнять неуместные не только по советским, да и по нынешним временам сочинения.
Шутка ли — к торжественному пьянству призывал сам Державин:
Краса пирующих друзей,
Забав и радостей подружка,
Предстань пред нас, предстань скорей,
Большая сребряная кружка!
Давно уж нам в тебя пора
Пивца налить
И пить:
Ура! ура! ура!
В изданном в Петербурге в 1913 году сборнике студенческих песен есть и более смелые примеры:
Нам сегодня сложно представить себе контекст, в котором такие песни могли исполняться. На капустнике в присутствии ректората и деканата особо не распоёшься, а для мрачной попойки в общаге как-то это всё чересчур торжественно.
Рискнём предположить, что дореволюционный формат сборищ с пьяными песнями ближе всего к американским студенческим клубам и тайным обществам типа «Черепа и костей»: у таких клубов есть ресурс, чтобы провести эпичную вечеринку, при этом не отчитываясь перед руководством вуза.
В толстовской «Юности» как раз даётся красочное описание подобного застолья, на котором Studentenlied (студенческую пьяную песню) затягивает дерптский немец:
«Напиток поспел. Дерптский студент, сильно закапав стол, разлил жжёнку по стаканам и закричал: „Ну, теперь, господа, давайте“. Когда мы каждый взяли в руку по полному липкому стакану, дерптский студент и Фрост запели немецкую песню, в которой часто повторялось восклицание Юхе! Мы все нескладно запели за ними, стали чокаться, кричать что-то, хвалить жжёнку и друг с другом через руку и просто пить сладкую и крепкую жидкость».
Полагаем, что Толстой стал свидетелем исполнения следующей классической песенки.
То есть русское дореволюционное студенчество не просто знало пьяные песни на родном языке, но и могло подпевать полупристойным золотым стандартам сразу на нескольких европейских наречиях (напомним, что немецкий тогда даже не был основным иностранным). Это говорит о глубокой укоренённости и естественности этого явления в России.
Пьяные студенческие песни, несмотря на низость жанра, воспринимались как часть общеевропейского культурного наследия. Но трансгрессивный характер таких песен оказался слишком сложным для того, чтобы его могла допустить пуританская мораль периода развитого социализма. В результате жанр исчез как таковой.
Насколько неестественным для России был отказ от лихих студенческих песен, продемонстрировал неожиданный успех песни «Из вагантов (Во французской стороне)» 1976 года. Характерно, что знакомый нам всем текст был не стилизацией, а вольным переводом Льва Гинзбурга с латинского языка реальной песни вагантов Hospita in Gallia. Хотя в данном случае речь не идёт о drinking song как таковой (иначе цензура), алкогольный мотив обозначен как нельзя более чётко:
Если насмерть не упьюсь
На хмельной пирушке…
Есть и менее известный пример студенческой drinking song — гимн МГИМО авторства Сергея Лаврова, где в оригинальной версии есть такие слова:
Учиться — так взахлёб,
А пить — так до конца.
Но гимн подправили в 2004 году, когда Лавров был назначен министром. Теперь будущие дипломаты до конца собираются не пить, а… дружить.
Как видим, ханжеское пуританство из разряда «как бы чего не вышло» не исчезло вместе с распадом СССР. Даже табуированная и матерная литература вроде Луки Мудищева оставила больший след в нашем современном культурном коде, а вот безобидные песни о пьянстве Россия похоже забыла окончательно.
В этих условиях хранителем жанра вакхических песней остаётся, нравится вам это или нет, Сергей Шнуров:
Источник радости и горя,
Я пью за тех, кто выпил море,
Кто видел истину в спиртяге
И череп рисовал на стяге.О, бухло!
О, бухло!
О, бухло!
О, бухло!
Читайте также другую статью Drinkrussian «Алкогольно-историческая амнезия. Утраченные дореволюционные напитки». И подписывайтесь на телеграм-канал Drinkrussian.