VATNIKSTAN продолжает регулярную кинорубрику «Русский киностриминг». В конце каждого месяца мы знакомим вас с новинками отечественного кинематографа и сериалов, появившихся на онлайн-площадках.
Август, «вечер года», не лучшее время для широкого экрана. «Летние блокбастеры», на которые студии делают самые большие ставки, отгремели в июне и июле, а все следующие крупные премьеры ожидаются в сентябре.
Отечественные онлайн-кинотеатры не стали исключением: громких кинематографических новинок в них не найдётся. Часть сериалов, в том числе тех, о которых мы рассказываем, показали только несколько премьерных эпизодов, а продолжения ожидаются уже осенью.
Но как минимум одна значительная премьера в сериальном формате всё же состоялась в августе. Речь об авторском сериале Виктора Шамирова «Большая секунда». Один из самых интересных российских режиссёров, известный умными меланхоличными драмеди («Упражнения в прекрасном», «Игра в правду»), в 2020 году выпустил выросшую из веб-сериала разудалую комедию «Непосредственно Каха», неприятно поразившую многих поклонников режиссёра юмором ниже пояса. BadComedian посвятил фильму большой разгромный ролик, после которого оценки «Кахи» на «Кинопоиске» стремительно сползли вниз.
Правда, это не помешало фильму стать самым кассово успешным за время пандемии, вырвавшись в лидеры российского проката. Новый сериал Шамирова примирит с ним тех, кто предпочитает творчество режиссёра в его интеллигентной ипостаси.
Другие новинки вливаются в тренд, который, пожалуй, можно назвать главным среди российских сериалов. Это триллеры про ловлю маньяков. Одной историей ангарского маньяка вдохновлены уже три относительно свежих проекта: сериалы «Хороший человек» (2020) Константина Богомолова и «Тень за спиной» (2019), а также документальное журналистское расследование «Самый страшный убийца в истории России» (2020) ютуб-канала «Редакция».
В августе российский сериальный нуар о кровавых монстрах пополнил серьёзный триллер «Коса» и пародийный «Маньячелло». А также смотрите сурвайвал-хоррор «Выжившие», заслуживающий не меньшее внимание, чем «Эпидемия», и экологическую комедию «Зелёный мэр», важнее которой сейчас нет ничего в России.
«Большая секунда», Start
Двое бывших (Виктор Шамиров и Ольга Мотина-Супонева) пытаются работать над сценарием сериала, который придумала она. В её истории учительница музыки Арина (Евгения Борзых) знакомится в «Тиндере» со свежеразведённым композитором Ростиславом (Дмитрий Лысенков, который давно должен был перейти из категории забавных идиотов в мейнстриме к трагикомическим ролям у серьёзных режиссёров), занимается с ним сексом, а затем выпроваживает.
Но своей смертельно больной маме (Людмила Артемьева) Арина врёт, что у неё постоянные отношения.
Мама прикладывает руку к сердцу и просит дочку представить её возлюбленного. Нервы зажав в узду, Арина вновь звонит Ростиславу с просьбой прийти к ней в гости. Расставание после одноразового секса не удаётся ещё и потому, что Ростислав — новый учитель в той же самой школе, где работает Арина.
BadComedian будет доволен: Шамиров вернулся к самому себе, каким мы его знали. Это новая история отчуждения (если отбросить туалетный юмор, «Непосредственно Каха» тоже был обычным для Шамирова упражнением в мизантропии) о нелепости, печальности и бессмысленности человеческого существования, которое оправдывает только возможность переплавлять его в художественные произведения.
В этот раз режиссёр даже изъясняется прямым текстом, суммируя собственное творчество:
«В жизни бывает всё, что угодно. На самом деле бывает смешно, бывает грустно. Всё, что угодно. И в ней нет смысла. Смысл есть в историях, которые люди рассказывают друг другу, себе самим. В том, что я предложил тебе, есть история. Может быть, скромная, может быть, вторичная. Но она же есть».
Когда-то такой же вывод делала Джулия Ламберт в «Театре» Моэма, мол, все вы нужны только для того, чтобы становиться материалом для наших пьес и ролей. Звучали её слова намного бодрее, чем у Шамирова, но оно и понятно: великой лондонской театральной актрисе не приходилось сражаться за артхаусный кинематограф в XXI веке, где ты бьёшься башкой о стену со своим разумным, добрым и вечным, а кассу собирает всё равно «Непосредственно Каха».
Смотрите сериал на сайте онлайн-кинотеатра.
«Коса», Kion
На Куршской косе находят тело убитой девушки с белой лилией в руке. Этот символ чистоты, подозревает суровая следовательница Ева Кайдас (звезда «Игры на выживание» Линда Лапиньш), оставил маньяк по прозвищу Жнец, орудовавший в районе Калининграда в девяностые. Маньяк щедро анонсировал себя перед публикой и позвонил однажды на шоу журналиста Романа Рахманова (Александр Горбатов), изложив в прямом эфире свою философию: «Я хочу, чтобы мир почувствовал мою боль».
С тех пор Роман никак не может его забыть, в связи с чем орёт на свою жену и бьёт дочь, а потом и вовсе бросает их и уезжает на Косу, чтобы помогать Еве в расследовании. Есть ещё бывший следователь Бекасов (Олег Васильков), который ловил Жнеца, а, не поймав, подался в сторожи парка аттракционов. На просьбу Евы поведать ему что-то о своём расследовании он наставляет на девушку ружьё.
В сериале царит типичная для российского экрана истерия: вопли, хлопанья дверями, беспричинная взаимная агрессия, токсичные отношения. Вроде бы хочется порадоваться, что до нашего нуара добрался феминизм с компетентными следовательницами. Но, к сожалению, как это было и в «Хорошем человеке», «сильная независимая героиня», в представлении российских режиссёров, это огрызающаяся на всех хамка, которая распускает руки.
Высказывание о боли слово в слово скопировано с «Американского психопата»; правда, Патрик Бейтмен не оставлял на телах своих жертв цветы, как каждый второй маньяк в голливудских триллерах 1990‑х годов.
Визионерские попытки украсить кадр текстовыми подсказками, взрывами цвета и чёрно-белыми флэшбеками помогают разнообразить зрелище, но не могут скрыть его глубокой вторичности. Впрочем, в сериале есть своя прохладная атмосфера, действие развивается бодро, а под боком у персонажей плещется серое Балтийское море, которое всегда будет «красою вечною сиять», помогая нашим авторам довольно удачно имитировать сканди-нуары.
Смотрите сериал на сайте онлайн-кинотеатра.
Подробнее о русском нуаре читайте в другом материале Елены Кушнир«Маньячелло», ТНТ и Premier
В селе Сосновка проживает начитанный маньяк Тимофей (Владимир Барташевич), убивающий людей, инсценируя известнейшие эпизоды русской классики вроде отрезания головы на рельсах с пролитым маслом.
Но его старания пропадают втуне: местные полицейские (Владимир Ширапов, Жаргал Бадмацыренов и Вадим Гусевский) недостаточно образованны, чтобы распознать в его постановочных сценах литературные отсылки. Тимофей страдает от непонимания на груди у девушки Маши (Татьяна Нежельская), которую он когда-то хотел убить, а теперь она сидит у него дома на цепи, стирает окровавленные рубашки и познаёт в деталях стокгольмский синдром.
Наконец из столицы присылают следовательницу (Ася Касьянова), которая мигом считывает в художествах Тимофея «наши культурные коды». Только остальная полиция ей не верит.
Прелесть «Маньячелло» Жаргала Бадмацыренова даже не в том, что это очень экзотический продукт — снятый в Бурятии чёрный комедийный нуар, всего второй в России в своём поджанре после «Вампиров средней полосы» (не считая фильма «Арбитр» Ивана Охлобыстина родом из девяностых).
Как и «Вампиры», сериал обладает отечественным колоритом, и под этим в кои-то веки не подразумевается водка или безнадёга. И он отлично пародирует европеизированные «столичные» триллеры с выхолощенной картинкой той глянцевой жизни, какой в нашей стране живёт ничтожно малое количество людей.
Бадмацыренов снимает родную бурятскую глухомань без московской оптики Богомолова, изобразившего какую-то абстрактную провинцию с обязательным монструозным заводом во всё том же «Хорошем человеке». Местные виды в золотых объятиях ранней осени очень хороши, и хотя в них слишком откровенно тыкают камерой (вот речка, вот берёза, вот рубиновая рябиновая гроздь), смотреть на эти красоты приятно. Юмор кое-где отдаёт кэвээнщиной, но сериал всё равно весёлый, а, самое главное, оригинальный. Вот он — нуар по-русски. Ну или по-бурятски, а это ещё круче.
Смотрите сериал на сайте онлайн-кинотеатра.
«Крысолов», Start
Капитан Егор Булатов (Михаил Евланов, злобный фээсбэшник из «Майора Грома») ищет убийцу коллеги, когда ему навязывают стажёра Владимира Данченко (Дмитрий Ендальцев), который два года работал в Англии в Интерполе и вот зачем-то приехал на родину, но с надеждой как можно скорее вернуться назад в Европу. У чёткого дерзкого Булатова плохая репутация в органах: с одной стороны, он всё раскрывает, с другой стороны — всем надоел, особенно конкурирующему оперативнику Портнову (Игорь Салимонов), метящему на место начальника, который скоро уйдёт на пенсию.
Если вы думаете, что это ещё один криминальный триллер про угрюмого следователя-одиночку и его более мягкого напарника… то вы совершенно правы. Вообще сериал украинский, но с российскими артистами в главных ролях; на украинском ТВ он шёл под названием «Булатов», по фамилии главного героя.
Сейчас, когда российские сериалы постепенно прокачались, любопытно наблюдать, как соседи снимают вариации на тему ментовских войн, разве что в менее обшарпанных декорациях, чем в девяностые, и с костюмами получше (на красивых свитерах Булатова почти виден свежий ценник, который на них недавно висел). Ощущение ширпотреба нельзя объяснить одной нехваткой бюджета: клишированные персонажи, беспомощные реплики — проблемы не финансирования, а творческого подхода, вернее, его отсутствия.
Нельзя сказать, что сериал со своей задачей совсем не справляется, к тому же Евланов с его яркой отрицательной харизмой способен вытащить на своих плечах даже такую хлипкую конструкцию. Жаль только, что амбиции настолько малы.
Нужно было снять с Булатова его дорогие свитера, потратить освободившиеся деньги на хорошего сценариста и продавливать социальную тематику (задел на это в сериале есть, тотальная нищета очевидна по кадру, вопросы коррупции в органах авторы поднимать не боятся). Словом, ребята, не повторяйте российские ошибки нулевых: мы их уже сделали. Снимайте «своё» и некрасиво. В этом намного больше потенциальной успешности, чем в очередном стереотипном жанровом шоу про ментов.
Смотрите сериал на сайте онлайн-кинотеатра.
«Выжившие», okko.tv
На безымянный российский городок обрушивается эпидемия неизвестного вируса. Немногие выжившие подвергаются новой напасти: если они спят дольше двух часов, то впадают в кому. Проходит время, в городе воцаряется мерзость запустения. В домах нет света и тепла, запасы продовольствия подходят к концу. Вырваться за установленный государством кордон, перекрывающий путь из города, невозможно. Поговаривают, что где-то на юге есть таинственный Институт, где разрабатывают вакцину или лекарство, но, кажется, это всего лишь байки, которыми люди себя утешают.
Продюсер сериала Борис Хлебников («Аритмия», «Обычная женщина») рассказывал в интервью, что проект был задуман ещё до пандемии коронавируса. Но разработка сценария, к которой подключились авторы «Последнего министра» Роман Волобуев и Елена Ванина, началась уже после того, как был объявлен локдаун.
Депрессивные ощущения, которые многие из нас испытали в реальности, действительно отчётливо чувствуются в сериале.
Снимали в не самой ласковой части России — Челябинской области, и к моменту наступления в сериале зимы, городок, названия которого мы так и не узнаем, превращается в настоящее сосредоточие постапокалипсиса. К этому даже не хочется добавлять «по-русски»: такие мрачные картины мы можем наблюдать во многих качественных фильмах и сериалах, снятых в других странах.
Постапокалиптические проекты обычно делятся на две категории: в одних всего несколько главных героев, кроме которых может не остаться буквально никого, как в перестроечном фильме «Письма мёртвого человека», в других, наоборот, даже некоторый переизбыток персонажей, каждый из которых отражает какую-то часть случившейся катастрофы.
«Выжившие» принадлежат ко второй категории. Среди персонажей молодая учительница младших классов (Валентина Лукащук), не вовремя вернувшийся домой чоповец (Артур Смольянинов), его маленькая дочка (талантливая юная актриса Виталия Корниенко) и бывшая жена (Дарья Савельева). Один из главных героев необычен не только для отечественного экрана, но и для современной российской культуры вообще, стигматизирующей людей с ментальными заболеваниями: это пациент психиатрической клиники (Алексей Филимонов), которому снятся пророческие сны.
Примерно с третьего эпизода более значительную роль в событиях начинает играть его лечащий врач (Анна Слю), но вообще это скорее «мужской» сериал, где довольно быстро «расправляются» с женскими героинями: жена чоповца ложится в кому, сестра пациента — в могилу, даром, что играет её Яна Сексте (стоило ли звать замечательную артистку на один эпизод?).
Только осенью, с выходом новых серий, станет понятно, насколько успешным получился сериал. Пока же, несмотря на жёсткость и убедительность, «Выжившим» можно предъявить всего одну, но важную претензию с точки зрения самого жанра постапокалипсиса: непонятно, зачем всё это нужно?
«На берегу» (и фильм Стэнли Крамера, и роман Невила Шюта) предупреждал о ядерной катастрофе. «Дорога» (и фильм с Вигго Мортенсеном, и роман Кормака МакКарти) — об экологической. «Остаться в живых» шесть сезонов держал нас у экранов загадкой Острова. Следующий сериальный проект Дэймона Линделофа «Оставленные», с которым у «Выживших» есть какие-то общие вайбы, был серьёзной экзистенциальной драмой с теологическими вопросами. У сериала пока не видно концептуальной подоплёки. А без неё такие сурвайвал-хорроры о тяжёлой жизни мы и так видим повсюду в России, особенно в коронавирусную эру.
Смотрите сериал на сайте онлайн-кинотеатра.
«Зелёный мэр», Кинопоиск HD
Студент и рекламщик Кирилл (Илья Маланин), успевший преисполниться столичного высокомерия, возвращается на каникулы из Москвы в родимый городок Краснохолмск, где его ждут друзья Ярик и Миха (Филипп Ершов и Василий Копейкин). На малой родине Кира затирает ребятам о своих успехах в Москве, а те делятся местными новостями: Ярик собирается жениться на девушке Тане (Вероника Мохирева), а Миха взял в кредит крутой мотоцикл.
А ещё в городке под патронажем мэра и его протеже-бизнесмена (Григорий Сиятвинда) построили фабрику, успевшую загадить всю местную прекрасную природу. Выпивая, парни решают, что городу нужен новый молодой мэр, который займётся вопросом экологии. Кира с его московским лексиконом («ребрендинг», «экотуризм», «соевый латте»), считают они, идеальный кандидат на эту должность.
Новый сериал от создателей «Интернов» — ответ российских зумеров на вопросы, которые подняла Грета Тунберг, и не только. На фоне предстоящих выборов и горящей Якутии «Зелёный мэр» кажется самым актуальным зрелищем на наших экранах. За это ему хочется прощать недостатки: утомительный саундтрек, состоящий из худших образцов русского рэпа, облагороженную провинцию, вновь снятую с московской точки зрения, и мизогинный образ той самой девушки Тани, выкачивающей из несчастного Михи огромные деньги на предстоящую свадьбу, как будто она живёт не в Краснохолмске, а в каком-нибудь Майями, в принципе не понимая, на какие заработки может рассчитывать человек двадцати с чем-то лет в русской глубинке.
Несмотря на все недостатки, к третьему эпизоду сериал доходит до вступления, в котором Сиятвинда блистает почти на уровне Тома Круза в «Солдатах неудачи», да и вообще в какой-нибудь России будущего «Зелёного мэра» ещё будут изучать в школах — хотите верьте, хотите нет, — как первое социально-политическое высказывание нового поколения.
Смотрите сериал на сайте онлайн-кинотеатра.
Читайте также «„Майор Гром“ среди ясного апрельского неба».