Юрий Никулин — уникальное явление в советской истории. Воспитанный в интеллигентной семье и проживший счастливое и увлекательное детство, а затем прошедший горнило войны, Юрий Владимирович вступил во взрослую жизнь возмужавшим юношей с тяжёлым жизненным багажом. Мудрость и опыт, полученные им в юные годы, оградили молодого человека от многих ошибок, а любовь к родителям и верные друзья помогли пережить сердечные испытания. Детская мечта и родительское благословение определили его путь — он продолжил династию артистов и стал клоуном.
В этой статье мы продолжим рассказ о становлении великого артиста, а также об удивительной встрече, благодаря которой, яркой вспышкой, подобно сверхновой звезде, родилась счастливая цирковая семья.
Юрий Никулин и «Копыто судьбы»
«— Ого! Обиделся — На что? — Ревнует… Ты холостяк, а я женатый. У меня семья, Мухтар. Человеку без семьи живётся так себе. Как собаке ему живётся, понял?»[simple_tooltip content=‘к/ф «Ко мне, Мухтар»’]*[/simple_tooltip].
Непревзойдённый талант и трудолюбие, чувство юмора и невероятный оптимизм Юрия радовали зрителей и вдохновляли его учителей и коллег по рампе. Очень быстро он стал популярным. Многие зрители с восторгом встречали дуэт Никулина и Шуйдина.
Карандаш говорил, что в партнёрах всегда должно быть какое-то противоречие, должна быть разница и в характерах, и во внешнем рисунке тоже. Юрий традиционно представал в образе флегматичного и грустного Юрика, и в его глазах иногда можно было разглядеть печать одиночества. Но эту грусть тут же «растрясал» Михаил Шуйдин своими выходками — так было и на манеже, под хохот зрителей, и за кулисами — под шум и суету, львиное рычание и вечный запах свежего сена и навоза, под ругань Михаила Румянцева — Карандаша.
C Шуйдиным Никулин и познакомился благодаря Карандашу. Михаилу приходилось тяжело — он тратил два часа на дорогу в одну сторону, получал ученическую зарплату, приходил в цирк со своими собаками, которых тут же привязывал. «Шуйдин у нас парень серьёзный!» — любил приговаривать Карандаш. Танкист, уничтоживший несколько немецких танков и не раз горевший в своём, Михаил прятал ожоги под слоем грима. Им было о чём поговорить с Юрием.
Чтобы клоун смешил и веселил людей, он должен быть весёлым в душе. Безусловно, образ на сцене может быть каким угодно — грустным или весёлым, трагичным или комичным — но за этим образом всегда стоит личность, душа, и в зависимости от того, в каком настроении она пребывает, это состояние передаётся и зрителю. Был ли Юрий счастлив? В плане творческой самореализации — безусловно, да. Он продолжал отцовскую династию, и соотечественники, едва завидев его походку, радовались как дети, просили автограф.
Уже в 1948 году, на весенних гастролях в Одессе с «Карандашом», 27-летний Никулин получил от одного старого клоуна неожиданное предложение: «Вот женишься на моей дочери, я тебе клоунаду расскажу, называется „Братовы штаны“. Никто её не знает, очень смешная». Юра подумал: «А может быть, и правда, жениться? Клоунаду узнаю».
Подумал-подумал, да и не сделал предложение. Так и осталась клоунада «Братовы штаны» никому не известной.
18 декабря 1949 года Никулин справлял день рождения. На 28-летие Юрия пришли Борис Романов (его первый напарник по клоунаде) с женой и Шура Скалыга с невестой. О женитьбе Юрий не думал, но тут в дело вмешался Карандаш.
«Всё началось с маленькой, феноменально уродливой лошадки, которая родилась на опытной конюшне сельскохозяйственной академии имени Тимирязева. Лошадку прозвали Лапоть. О её рождении от кого-то узнал Карандаш. Он решил посмотреть лошадку-уродца. Мы поехали с ним и увидели на конюшне странное животное — вытянутое, чуть раздутое туловище на кривых коротких ножках. Такса-великан.
— Представляете, какой будет смех, когда я выведу её на манеж, — сказал нам Карандаш».
С большим трудом Карандаш уговорил учёных, чтобы они разрешили привезти её в цирк.
«После великолепного конного номера на манеж выбежал Карандаш и, щёлкнув длинным кнутом, закричал фальцетом:
— А теперь дайте мою лошадь!
На манеж выбежал Лапоть. Мы, артисты, стоящие в боковых проходах, ожидали услышать дружный смех зрителей, но по залу пронёсся лишь гул удивления. Чудо-лошадь бегала по кругу, кланялась, давала ногу по требованию, но ни у кого это не вызывало смеха».
Неожиданно Карандаша вызвали по делам, и он велел Никулину присмотреть за девушками, который пришли за лошадью в конюшню. Одна из них, по имени Таня, очень приглянулась Юрию, и он пригласил её на представление. К счастью, она согласилась, и с вахтёром повезло — он пропустил Юрия и Таню в зрительный зал. Никулин посадил девушку рядом с прожектором, уговорив осветителя, а сам побежал переодеваться.
«Это не было клоунским трюком. Просто произошёл несчастный случай. В тот самый момент, когда я убегал с манежа после „Сценки на лошади“, я случайно попал под ноги скачущей лошади, которую не сумели остановить. Все кругом растерялись, и только Карандаш, рискуя жизнью, бросился на помощь и вытащил меня из-под копыт лошади».
Из цирка тут же позвонили дежурному врачу в Склифосовского. На глазах у перепуганной Тани, окровавленного Юрия увезли в больницу.
— Срочно приезжайте в цирк — артист попал под лошадь.
— Имя, фамилия?
— Юрий Никулин.
— Ах!
На другом конце провода была мама Юрия. К счастью, всё обошлось сломанной ключицей и ссадинами на ноге и голове. Уже на следующий день Таня пришла навестить Юрия — прошла сквозь кордоны, хотя больница была закрыта на карантин. Девушка успокоилась, угостила Юру печеньем, которое сама испекла, рассказала о своих родственниках. Когда же те узнали, что Таня встречается с клоуном, то были вне себя, а одна дальняя родственница даже воскликнула: «Какой ужас!». Никулин провёл в палате целый месяц. Карандаш тоже пришёл навестить его, успокоил. Заверил, что Шуйдин справится без него.
Никулин решил ковать железо, пока горячо и пошёл знакомиться с родными Тани:
«Родственница, увидев меня, успокоилась. Впоследствии она призналась, что последний раз видела клоуна в балагане в 1911 году. Пьяный Рыжий… почему-то без конца кричал: „Уйюй“, получал пощёчины и при этом падал лицом в опилки.
Через месяц после частых встреч, прогулок, походов в кино, в театр мы поняли, что любим друг друга, и через полгода поженились».
Свадьба была скромная, тихая. Из гостей были только родные и два Юриных друга. Вскоре Никулин переехал в коммунальную квартиру Татьяны. Быт полностью лёг на плечи Татьяны.
Однажды Михаил Иванович и Юрий продумывали клоунаду «Большие дела маленького Пьера» о французском мальчике, который развешивает листовки с голубем мира, а за ним охотятся полицейские, и он их всячески обдуривает. Никак не могли найти мальчика, а гастроли были уже на носу. И тут маме Юрия пришла в голову мысль, а почему бы не попробовать Тане? Так Татьяна была записана ученицей и вошла в мир цирка, цыганский, с постоянными гастролями.
Татьяна не сразу вышла на сцену — сначала играла роль подсадной зрительницы, затем работала дрессировщицей лошадей в Цирке на Цветном. В воспоминаниях она писала:
«Мы были в Монреале, Торонто, переехали в Нью-Йорк, Бостон, и когда закончились наши гастроли, мы вышли на крышу, где нас ожидал самолёт, который повезёт нас домой, в Москву… Мы всегда были рядом. Цирк стал моим домом».
Никулин и Шуйдин уходят в свободное плавание
С Михаилом Шуйдиным у Никулина был дружеский уговор — «если один из нас не сработается с Михаилом Николаевичем, то уйдём вместе».
Как и следовало ожидать, первым поднял бунт Михаил, который заявил своему учителю, что если ему не повысят тариф с ученического, то ему придётся уйти. Сказывалась и усталость от ежедневной долгой дороги. Карандаш в тот день был не в духе, и принял вызов. Вскоре заявление об уходе уже лежало на столе любимого Учителя.
«Когда Миша вышел из комнаты, Карандаш, нервно потирая руки, обратился ко мне:
— Ничего, Никулин, мы найдём другого партнёра.
Весь вспотев от волнения и зажавшись, я с трудом выдавил:
— Михаил Николаевич, если Миша… то и я тоже.
— Что? Что тоже?! — удивлённо подняв брови, спросил Михаил Николаевич.
— Уйду…
— Ну и, пожалуйста, уходите…»
По воспоминаниям Никулина, разрыв с Карандашом тяжело ему дался, но надо было идти вперёд, развиваться дальше.
«Мне даже представилась картинка: сидит в гардеробной одинокий маленький человек, брошенный учениками, в которых он вложил столько сил. Рядом с ним только верные друзья — собаки Клякса и Пушок. А он грустит, не зная, что же теперь ему делать».
Однако, в действительности Карандаш быстро обзавёлся новыми благодарными учениками, а вот Никулину с Шуйдиным пришлось побарахтаться. И всё же Юрий Владимирович всегда с большой теплотой вспоминал годы творческого союза с Карандашом:
«Мы благодарны ему за его школу. Мы познали премудрости кочевой цирковой жизни. Мы научились серьёзно и бережно относиться к каждому найденному смешному трюку, умению использовать его в нужный момент. В Карандаше легко уживались мягкость и твёрдость характера, бережливость и неожиданная щедрость. Многие артисты брали в долг у Михаила Николаевича и некоторые долги не возвращали…».
С восхищением отзывался Никулин о работоспособности Карандаша, его выносливости, дисциплине и невероятной силе, как физической, так и волевой.
Позже Никулин не раз пересекался с Карандашом на перепутье творческих маршрутов. Михаил Николаевич шутливо говорил Юрию:
— Знаешь, что, ты не забыл, с тебя ведь причитается.
— За что, Михаил Николаевич?
— Ну как же? — И он начинает перечислять, загибая пальцы на руке: первых, я тебя женил…
К концу 1950‑х годов Никулин и Шуйдин чувствовали себя уже настолько уверенно в клоунаде, что решили поэкспериментировать с лирико-романтическими репризами. Клоунада «Розы и шипы» вызвала целый букет эмоций и быстро полюбилась зрителям. Это и не удивительно, ведь девушка, которой Никулин дарит цветы — Таня.
Первые шаги в большом кино
В конце 1959 года Никулину поступило предложение от самого Эльдара Рязанова. По сюжету «Человека из ниоткуда» учёный-антрополог случайно открывает новое дикое племя «Тапи» и хочет доказать научному сообществу, что его племя не выдумка. Он решает взять с собой в Москву одного из дикарей, которого и должен был сыграть Никулин…
Поначалу, на роль взяли Игоря Ильинского, а Никулину дали небольшую роль болельщика. В ходе съёмок Ильинский и Никулин быстро подружились. Спустя несколько дней Игорь предложил Юрию работу в Малом театре. Никулин поинтересовался гонораром и отказался. В театре пришлось бы начинать карьеру сначала, а в цирке платили в четыре раза больше. К тому же у Юрия рос сын.
Проект «Человек из ниоткуда» был заморожен по политическим соображениям: руководство не оценило приём, который использовал Рязанов — «юмор абсурда». В итоге, роль Чудака досталась Сергею Юрскому, а учёного сыграл Юрий Яковлев. Никулину дали эпизодическую роль милиционера.
«Капитан милиции вышел из машины и долго меня рассматривал. Я был одет в милицейскую форму, загримирован. Потом он спросил у Рязанова: — У меня к вам, товарищ режиссёр, вопрос. Скажите, пожалуйста, ну почему в кино, как правило, милиционеров показывают идиотами и дураками?..»
Фильм получился настолько эксцентричным и смелым, что его запретили к показу. Картина вышла в прокат лишь в 1988 году.
Никулина приглашали и в Театр Пушкина на роль станционного смотрителя, но цирк Юрию уже давно стал родным домом. Однако большой экран по-прежнему манил…
Знакомство с Гайдаем
Никулин ворвался в комедийный кинематограф подобно метеору. В 1958 году он берётся за роль пиротехника в фильме «Девушка с гитарой» Александра Файнциммера. Успех оглушительный. Затем играет Васю Клячкина в «Неподдающиеся», воспитуемого Прошу в «Яша Топорков».
Многие недоумевали, как Никулину удавалось совмещать и без того перегруженную цирковую жизнь с не менее требовательной работой в кино.
В марте 1960 года Юрий Никулин с Московским цирком в Рио-де-Жанейро. Гастроли прошли с фантастическим успехом. Юра посетил настоящий бразильский футбол, подарил жене на десятилетие свадьбы жемчужное ожерелье.
В 1961 году скандальный режиссёр Леонид Гайдай выходил из психологического кризиса, вызванного цензурой его фильма «Жених с того света». Благодаря такому же эксцентричному режиссёру и легендарному директору Мосфильма Ивану Пырьеву, Гайдай вернулся в кино и начал работу над комедийной картиной «Пёс Барбос и необычный кросс».
Необходимо было найти актёров для троицы «Трус-Балбес-Бывалый». Первым нашли Труса — Вицин согласился почти сразу. Когда Никулин пришёл на пробы, Гайдай сразу сказал: «Балбеса больше искать не надо». Звёзды сошлись! Оставалось найти «Бывалого». О Евгении Моргунове Никулин часто слышал от своего друга Лёни Куксо о том, что это очень интересный эмоциональный человек, любит шутки и розыгрыши.
Съёмки «Пса Барбоса» были очень сложными. Много времени ушло на сцену с динамитом. Особенно намучались с псом Брёхом, который всё время рычал на Моргунова, ронял динамит или убегал в лес. Очень пригодились навыки Никулина исполнять различные трюки.
Когда Троица вновь встретилась в Снегирях на съёмках «Самогонщиков», то Брёх зарычал и окончательно отказался сниматься. К тому же пёс порезался о наст снега. Пришлось найти другого пса — Рекса, который и вовсе убежал на несколько дней, чуть не сорвав съёмки.
Но больше всего заставила понервничать Юрия сцена со снежным комом, который врезается в сосну. Снимали её так: Юру облепили снегом и дали указание подпрыгнуть после взрыва.
«Бабахнуло так, что мне вспомнился фронт. На секунду даже потерял сознание, ошалело встал и как бы издалека услышал недовольный голос Гайдая:
— Ну что же ты не подпрыгнул? Я же сказал: как взорвётся, так снег разбрасывай и выпрыгивай. Такой дубль испортил!
Передо мной возник пиротехник:
— Товарищ Никулин, извините, я немножко того… переложил взрывчатки. Сейчас повторю.
Я разозлился:
— Убьёте актёра во имя искусства!»
Вторая попытка увенчалась успехом.
В том же 1961 году Никулин получает от Льва Кулиджанова главную роль в драме «Когда деревья были большие». Сценарий читали всё семьей, родителям он очень понравился. Тунеядец, пьяница и самозванец, который к концу фильма преображается к новой жизни — таких сложных ролей Юрию ещё не предлагали. Кулиджанов успокоил его:
«Умоляю вас, не играйте. Только не играйте! Будьте самим собой. Считайте, что ваша фамилия не Никулин, а Иорданов».
Но главное, что мучило перфекциониста Юрия в ночных кошмарах — как успеть сняться в серьёзном полнометражном кино и при этом успеть на гастроли в Англию на 50 дней. Ко всеобщей радости, дирекция фильма согласилась на все условия циркового начальства.
Войдя в образ Иорданова, Никулин после съёмок, иногда даже не переодевшись, вынужден был мчаться в цирк. Замазывал небритость толстым слоем грима, с помощью анекдотов и песен психологически переключался на клоуна.
Много приятных воспоминаний оставила киноэкспедиция в Мамонтово под Ногинском, где и снимали картину. Никулин взял всю семью — Таню, сына Максима, тёщу Марию Петровну. Он быстро стал душой компании, которая собиралась вокруг кастрюли с изумительной картошкой, засыпанной укропом и зелёным луком, с селёдочкой и разнообразными рыбными консервами. Юра под гитару пел песни Булата Окуджавы.
Из воспоминаний Натальи Фокиной:
«Помимо Никулина и Инны Гулая третьим центром притяжения был, конечно, Василий Макарович Шукшин. Он жил в одном доме с Леонидом Куравлевым, там-то и сложился их творческий альянс».
Несмотря на давление со стороны цензуры, фильм вышел на экраны страны 26 марта 1962 года и прошёл с большим успехом.
В разгар карибского кризиса на Кубе 1962 года, Никулин и Шуйдин выступают в зрелищной и культурно насыщенной пантомиме «Карнавал на Кубе».
В том же 1962 Никулин вновь сотрудничает с Гайдаем — снимается в остросюжетной комедии «Деловые люди». В 1964 году играет практически самого себя — полицейского-кинолога в приключенческой драме «Ко мне, Мухтар».
В 1965 году Никулин вновь возвращается к образу Балбеса — в «Операция „Ы“ и другие приключения Шурика». Затем, в телеспектакле «Голубой огонёк». В 1967 году — съёмки в культовом фильме Гайдая «Кавказская пленница».
Снова пригодились цирковые навыки Юрия — каскадёрство, умение работать с реквизитом, ставить сложные трюки. Чего стоит хотя бы сцена с автомобилем.
В 1966 году Никулину поступает необычное предложение от режиссёра Андрея Тарковского — сыграть монаха Патрикея в тяжёлой психологической драме «Андрей Рублёв» (изначально «Страсти по Андрею»). Ключевая сцена с пыткой его героя, монаха Патрикея, получилась живой и естественной не столько благодаря таланту Никулина, сколько — из-за пролитой горящей солярки с факела ему на ноги.
После сцены, Тарковский восхищённо похвалил Юру за натуральные крики, но, увидев обожжённые ноги бедного артиста, всё понял без слов.
Спустя два года Юрию, в образе уже старшего экономиста «Гипрорыбы», бинтуют руку, закладывая под гипс… ну, вы сами догадались что! «Бриллиантовая рука» имела бриллиантовый успех у зрителей и стала мировым шедевром, фильмом, без которого не обходился ни один праздник.
Балбес и его друзья появились и в «Семь стариков и одна девушка», но, по мнению актёра, это была не лучшая идея.
Конец 1960‑х и начало 1970‑х годов ознаменовались рядом эпизодических ролей. В 1971 году сам Эльдар Рязанов предложил Юрию роль следователя Мячикова в «Стариках-разбойниках».
Несмотря на неподражаемую игру, Никулин критически отнёсся к роли — он считал своего героя слишком прямолинейным и скучным. Интересно, что сцену ограбления снимали на главной лестнице журфака МГУ и в павильонах «Мосфильма».
В 1975 году Юрию Владимировичу пришлось хорошенько вспомнить суровые военные будни: он играет самого себя в образе рядового Некрасова в «Они сражались за родину», окончательно утвердив своё амплуа разнопланового актёра.
Режиссёр Сергей Бондарчук подобрал на роль фронтовиков — Юрия Никулина, Василия Шукшина, Вячеслава Тихонова, Георгия Буркова, Ивана Лапикова, Иннокентия Смоктуновского и Алексея Ванина — без проб.
Производство картины стало для съёмочной группы тяжелейшим испытанием. Режиссёр не жалел актёров — для того, чтобы вжиться в роль, они целыми днями рыли окопы, ходили строем в гимнастёрках, стреляли из настоящих винтовок. В батальных сценах Андрея Ростоцкого буквально «бросили под танк», а Вячеслава Тихонова окружили раскалёнными углями и расстреляли из холостых танков, чтобы вызвать лёгкую контузию.
В съёмках участвовала бронетехника, самолёты, было задействовано пять тонн тротила. Многие артисты подорвали здоровье на съёмках, отдал свою жизнь ради искусства народный артист Василий Шукшин — умер прямо на съёмочной площадке. Мало кто знал, что он и не хотел сниматься — будто предчувствовал, собирался запустить не менее лёгкий фильм про Стеньку Разина. Но в Госкино Василию поставили ультиматум: «Стенька Разин» только после съёмок с Бондарчуком…
Спустя многие годы Юрий Владимирович, уже директор Цирка на Цветном бульваре, будет прохаживаться под куполом, раздавать указания финским рабочим и удовлетворённо скажет:
«Как всё-таки приятно смотреть, когда люди работают с любовью, когда от работы получают радость. Да, здесь будет настоящий дворец… Какое счастье для зрителей, для ребятишек. А для артистов! Какие тут будут репетиционные залы, гардеробные. Отогреются хоть люди, хоть поживут по-человечески, а то ведь наша цирковая жизнь кочевая. Страшно даже вспомнить, сколько каждый из нас натерпелся».
Супруга Юрия, Татьяна напишет в воспоминаниях:
«Я прожила с Юрой очень и очень счастливую жизнь. Были и трудные дни, и тяжёлые. Это жизнь, и она никогда не бывает ровной. Но если бы мне предложили, то я бы с удовольствием прожила бы её с начала, не меняя ни одного дня».
О детстве, молодости, участии в Великой Отечественной войне и первых годах карьеры читайте в первом и втором материалах цикла.
