«Ну и дура»: травестия на советском экране

Мин­культ ото­брал про­кат­ное удо­сто­ве­ре­ние у само­го кас­со­во­го якут­ско­го филь­ма «Айта» извест­но­го режис­сё­ра Сте­па­на Бур­на­шё­ва. При­чи­ной, по заяв­ле­нию ведом­ства, ста­ло обна­ру­жен­ная в филь­ме «деструк­тив­ная инфор­ма­ция, про­ти­во­ре­ча­щая прин­ци­пам един­ства наро­дов Рос­сии». Воз­ра­же­ние режис­сё­ра, что в филь­ме пока­за­но абсо­лют­но про­ти­во­по­лож­ное, ведом­ство не при­ня­ло во вни­ма­ние. Вслед за «Айтой» постра­да­ла якут­ская коме­дия «Кан­ди­дат» режис­сё­ра Дмит­рия Шар­ди­на. «Лёг­кий и пози­тив­ный», как назы­ва­ет его режис­сёр, фильм не полу­чил про­кат­но­го удо­сто­ве­ре­ния из-за того, что пер­со­на­жа Зины в кар­тине игра­ет муж­чи­на. Мин­культ обна­ру­жил в этом «про­па­ган­ду ЛГБТ».

При­чи­на запре­та филь­ма, озву­чен­ная рос­сий­ски­ми чинов­ни­ка­ми по куль­ту­ре, про­ти­во­ре­чит самой сути искус­ства пере­во­пло­ще­ния и вжи­ва­ния в роль как осно­вы кине­ма­то­гра­фа и теат­ра. Тра­ве­сти, то есть испол­не­ние актё­ра­ми одно­го ген­де­ра пер­со­на­жей дру­го­го ген­де­ра, — это ста­рин­ный жанр коме­дии и актёр­ское амплуа, не име­ю­щее ника­ко­го отно­ше­ния к чьей-либо сек­су­аль­ной ори­ен­та­ции: пер­со­на­жей, испол­ни­те­лей и авто­ров поста­нов­ки. Неко­то­рые теат­раль­ные роли, напри­мер эль­фа Пэка в коме­дии Шекс­пи­ра «Сон в лет­нюю ночь» или Керу­би­но в «Женить­бе Фига­ро», тра­ди­ци­он­но испол­ня­ют жен­щи­ны, что­бы пере­дать лёг­кую, «воз­душ­ную» при­ро­ду или юность пер­со­на­жа. Тра­ве­стия в более широ­ком смыс­ле вклю­ча­ет в себя любое пере­оде­ва­ние, тра­ди­ции кото­рых берут нача­ло от кар­на­валь­ных представлений.

Еле­на Куш­нир рас­ска­зы­ва­ет о бога­тых тра­ди­ци­ях тра­ве­сти в совет­ском кино.


Некоторые любят погорячее

Тра­ди­ции тра­ве­сти в искус­стве вос­хо­дят даже рань­ше, чем к вре­ме­нам Шекс­пи­ра. Про­об­ра­зом жан­ра счи­та­ет­ся древ­не­гре­че­ская поэ­ма «Вой­на мышей и лягу­шек», кото­рая паро­ди­ру­ет «Или­а­ду». Со вре­мён Ренес­сан­са эле­мен­ты тра­ве­сти вошли в евро­пей­скую лите­ра­ту­ру. Их нахо­дят у Бок­кач­чо, Сер­ван­те­са и в сати­ре «Похва­ла глу­по­сти» Эраз­ма Роттердамского.

К жан­ру тра­ве­сти-коме­дии отно­сит­ся шедевр клас­си­че­ско­го Гол­ли­ву­да «В джа­зе толь­ко девуш­ки». Фильм о при­клю­че­ни­ях двух пере­оде­тых ганг­сте­ров, часто назы­ва­е­мый луч­шей коме­ди­ей всех вре­мён, стал сен­са­ци­ей на Западе.

Дже­ка Лем­мо­на гри­ми­ру­ют на съём­ках филь­ма «В джа­зе толь­ко девуш­ки» (1958)

На совет­ские экра­ны фильм попал с тра­ди­ци­он­ным опоз­да­ни­ем в несколь­ко лет. В 1963 году пред­се­да­тель Гос­ки­но СССР Ана­то­лий Рома­нов отпра­вил в ЦК КПСС запис­ку с пред­ло­же­ни­ем при­об­ре­сти фильм для оте­че­ствен­но­го про­ка­та. Про­тив демон­стра­ции кар­ти­ны выска­зы­вал­ся сек­ре­тарь ЦК Миха­ил Сус­лов, кото­рый неофи­ци­аль­но кури­ро­вал «куль­ту­ру». Но в 1964 году доб­ро на показ лен­ты дал сам Лео­нид Бреж­нев. После про­дол­жав­шей­ся почти два года бюро­кра­ти­че­ский воло­ки­ты фильм нако­нец появил­ся на экра­нах в круп­ных совет­ских городах.

Филь­му при­сво­и­ли менее фри­воль­ное назва­ние, выре­за­ли из хро­но­мет­ра­жа 25 минут, вклю­чая сце­ны слиш­ком жар­ких поце­лу­ев Мэри­лин Мон­ро с Тони Кёр­ти­сом, и дуб­ли­ро­ва­ли на кино­сту­дии Горь­ко­го. Несмот­ря на стро­гость, совет­ские цен­зо­ры ока­за­лись либе­раль­нее, напри­мер, кан­зас­ских: в этом шта­те США лен­ту в про­кат не выпу­сти­ли с бес­хит­рост­ной фор­му­ли­ров­кой «Слиш­ком вызы­ва­ю­ще для Кан­за­са». Подо­зре­ний в «про­па­ган­де» неге­те­ро­нор­ма­тив­ных отно­ше­ний фильм тоже не вызвал. Хотя бы пото­му, что к тому вре­ме­ни тра­ве­сти дав­но суще­ство­ва­ло в совет­ском кино.


Пиры Валтасара, или Ночь со Сталиным

Тра­ве­стия обыч­но под­ра­зу­ме­ва­ет коме­дию, но в силу трикс­тер­ской, игро­вой при­ро­ды неред­ко при­вно­сит в дра­му не смех, а двой­ное дно. Потай­ных смыс­лов, нуж­да­ю­щих­ся в рас­шиф­ров­ке, во мно­же­стве нахо­дит­ся в «Иване Гроз­ном» Эйзен­штей­на, в этом филь­ме-иеро­гли­фе, отча­сти постав­лен­ном по зако­нам теат­ра кабу­ки с его боль­шой сим­во­ли­че­ской нагруз­кой на грим, костю­мы и обра­зы пер­со­на­жей. Воз­мож­но, на Эйзен­штей­на повли­я­ли гастро­ли теат­ра кабу­ки, про­шед­шие в СССР в 1928 году.

В филь­ме силён мотив игры, пере­оде­ва­ния и пере­во­пло­ще­ния, в более широ­ком смыс­ле — мута­ции. Царь Иван в испол­не­нии Нико­лая Чер­ка­со­ва про­хо­дит путь от стат­но­го доб­ро­го молод­ца, рядом с кото­рым сия­ет незем­ным све­том его воз­люб­лен­ная Ана­ста­сия, до сог­бен­но­го в три поги­бе­ли урод­ли­во­го гобли­на, сосу­ще­го народ­ную кровь вам­пи­ра, окру­жён­но­го, по мет­ко­му выра­же­нию недо­воль­но­го Ста­ли­на, «шай­кой деге­не­ра­тов». Неда­ром образ Ива­на вдох­но­вил Коп­по­лу на Дракулу.

Сна­ча­ла Ива­ну при­дёт­ся узнать себя в царе Иро­де в сцене Пещ­но­го дей­ства, разыг­ран­ной анге­ло­по­доб­ны­ми детьми. Даль­ше духов­ная мута­ция нач­нёт отра­жать­ся физи­че­ски, а место бело­го лебе­дя Ана­ста­сии зай­мёт чёр­ный ворон Фёдор Бас­ма­нов, кото­ро­го князь Курб­ский в пере­пис­ке назы­вал «царёв любов­ник». Неиз­вест­но, насколь­ко Эйзен­штейн руко­вод­ство­вал­ся исто­ри­че­ской сплет­ней, но куль­ми­на­ци­он­ным момен­том един­ствен­ной цвет­ной сце­ны филь­ма, дья­воль­ско­го пира оприч­ни­ков, ста­но­вит­ся пес­ня об убий­ствах и изна­си­ло­ва­ни­ях («гой­да, гой­да, гой­да!»), где пля­шет наря­жен­ный в жен­скую одеж­ду Бас­ма­нов. Цар­ский люби­мец — не един­ствен­ный, кто пере­одет на пиру. Иван наря­жа­ет в свои рос­кош­ные одеж­ды царе­ви­ча Вла­ди­ми­ра, что­бы под­ста­вить его под кин­жа­лы убийц, послан­ных для само­го царя. Таким обра­зом, пере­оде­ва­ния ста­но­вят­ся инфер­наль­ной игрой, зате­ян­ной пси­хо­па­том на троне, радост­но твер­дя­щим: «Жги, жги, жги!»

Вто­рая часть филь­ма была запре­ще­на, съём­ки тре­тьей, в кото­рой гро­теск­ную роль коро­ле­вы Ели­за­ве­ты дол­жен был сыг­рать Миха­ил Ромм, не состо­я­лись. Тра­ве­стия как худо­же­ствен­ный эле­мент, без­услов­но, внес­ла вклад в запрет кар­ти­ны, но в основ­ном Ста­лин был недо­во­лен тем, как Эйзен­штейн в сим­во­ли­че­ской фор­ме отра­зил его соб­ствен­ное «цар­ство­ва­ние» пара­нойи, наси­лия и стра­ха. В тре­тьей части режис­сёр пла­ни­ро­вал поста­вить окон­ча­тель­но мути­ро­вав­ше­го в пер­со­на­жа хор­ро­ра Ива­на напро­тив фрес­ки «Страш­ный суд», но этот про­щаль­ный при­вет Ста­лин не получил.


А Баба-яга против!

Одним из ста­рей­ший актёр­ских амплуа явля­ют­ся коми­че­ские ста­ру­хи — этот кош­мар инже­ню, кото­рым одна­жды при­дёт­ся сла­ща­во щебе­тать или скри­пу­че голо­сить, флир­то­вать с напу­ган­ной моло­дё­жью и не заме­чать сво­ей неле­по­сти, посколь­ку даже в совре­мен­но­сти для пожи­лых актрис суще­ству­ет крайне огра­ни­чен­ный диа­па­зон ролей.

Самой извест­ной коми­че­ской ста­ру­хой совет­ско­го кино была Баба-яга в испол­не­нии Геор­гия Мил­ля­ра, чьё 120-летие отме­ча­ет­ся в этом году.

Актёр Геор­гий Мил­ляр, режис­сёр Алек­сандр Роу, опе­ра­тор Дмит­рий Сурен­ский на съё­моч­ной пло­щад­ке филь­ма «Мороз­ко». 1964 год

Кино­ска­зоч­ник Алек­сандр Роу искал испол­ни­тель­ни­цу роли Бабы-яги для мрач­но­ва­то­го фэн­те­зи «Васи­ли­са Пре­крас­ная», при­гла­сив на про­бы мно­же­ство актрис, в том чис­ле Фаи­ну Ранев­скую, кото­рая, к сожа­ле­нию, про­ве­ла в коми­че­ских ста­ру­хах почти всю экран­ную жизнь. Но все кан­ди­да­ту­ры пока­за­лись режис­сё­ру непод­хо­дя­щи­ми. В раз­го­во­ре с Геор­ги­ем Мил­ля­ром актёр сам пред­ло­жил попро­бо­вать его на роль:

«Не жен­ская это роль. Вот ска­жи­те мне, какая актри­са поз­во­лит сде­лать себя такой страш­ной на экране? А я всё стерплю».

Ведь­ма полу­чи­лась такой страш­ной, что, по рас­ска­зам актё­ра, его пуга­лись дети. В более позд­них сказ­ках Мил­ляр созда­вал не пуга­ю­щие, а забав­ные обра­зы нечи­стой силы, кри­ти­ки даже отме­ча­ли, что его Баба-яга «не лише­на чело­ве­че­ско­го оба­я­ния». В 1988 году отлич­ный ост­ро­ха­рак­тер­ный актёр Алек­сандр Лень­ков пере­нял эста­фе­ту у Мил­ля­ра, сыг­рав задор­ную Бабу-ягу в дет­ской фан­та­сти­ке по сце­на­рию Кира Булы­чё­ва «Ост­ров ржа­во­го гене­ра­ла», про­дол­жа­ю­щей исто­рию Али­сы Селезнёвой.

Как Алек­сандр Роу, авто­ры «Вия» пона­ча­лу иска­ли жен­щи­ну, но веду­щие харак­тер­ные актри­сы отка­зы­ва­лись из суе­вер­но­го стра­ха перед «дья­воль­ской ролью». Кан­ди­да­ту­ру Нико­лая Куту­зо­ва пред­ло­жил изна­чаль­ный режис­сёр филь­ма Егор Кро­па­чёв, заме­тив­ший актё­ра на съём­ках «Андрея Руб­лё­ва», где тот сыг­рал неболь­шую, но яркую роль игу­ме­на. Пер­вая же про­ба в гри­ме пока­за­ла, что это было попа­да­ни­ем в десят­ку. Отсня­тый Кро­па­чё­вым мате­ри­ал на сту­дии сочли слиш­ком реа­ли­стич­ным и отпра­ви­ли фильм на пере­съём­ку и пере­дел­ку под худо­же­ствен­ным руко­вод­ством ска­зоч­ни­ка Алек­сандра Птуш­ко. Един­ствен­ным по-насто­я­ще­му страш­ным в кар­тине оста­лась тра­ве­сти­ро­ван­ная ста­ру­ха Куту­зо­ва, достой­ная филь­ма ужасов.

Нико­лай Куз­не­цов в роли ведь­мы в «Вие» (1967)

Соц­ре­а­лизм тре­бо­вал пока­зы­вать жизнь такой, какая она есть, за выче­том реаль­ных про­блем, кото­рые не допус­ка­лись на экран цен­зу­рой. Поэто­му кар­на­валь­ные эле­мен­ты обыч­но про­ни­ка­ли в совет­ское кино в жан­рах ска­зок или ретро, то есть какой-то дру­гой, не совет­ской дей­стви­тель­но­сти, в кото­рой раз­ре­ша­лось боль­шее. На пере­крёст­ке жан­ров появи­лись две извест­ные тра­ве­сти­ро­ван­ные муж­ские роли. Алек­сандр Каля­гин сыг­рал пере­оде­то­го аван­тю­ри­ста в народ­ной коме­дии «Здрав­ствуй­те, я ваша тётя», а Олег Таба­ков создал образ глав­ной зло­дей­ки филь­ма, домо­му­чи­тель­ни­цы мисс Энд­рю, в музы­каль­ной дет­ской сказ­ке «Мэри Поппинс, до сви­да­нья». Хотя обе дамы нахо­дят­ся в цве­ту­щем воз­расте, испол­не­ние актё­ров отли­ча­ет кари­ка­тур­ная жен­ствен­ность ста­ре­ю­щих жеман­ниц. На сче­ту Оле­га Таба­ко­ва ещё одно зна­ме­ни­тое пере­оде­ва­ние — в кокет­ли­вую и одно­вре­мен­но про­тив­ную буфет­чи­цу Кла­ву из спек­так­ля «Все­гда в про­да­же» теат­ра «Совре­мен­ник».

Сати­ри­че­ские гра­ни пре­клон­но­го воз­рас­та пере­да­ёт Андрей Миро­нов, сыг­рав­ший сра­зу несколь­ко ролей в музы­каль­ной коме­дии «Трое в лод­ке, не счи­тая соба­ки» — при­ме­ра всё той же фэн­те­зий­ной, теат­ра­ли­зо­ван­ной ретрореальности.

Андрей Миро­нов в роли мисс Бак­ли в коме­дии «Трое в лод­ке, не счи­тая соба­ки» (1979)

Очень ред­ко, но тра­ве­сти про­ни­ка­ло в совет­ский быт, когда тема­ти­ка филь­ма опас­но сколь­зи­ла к запрет­ной и тре­бо­ва­ла коме­дий­но­го смяг­че­ния. В дру­гой народ­ной коме­дии «Джентль­ме­ны уда­чи», касав­шей­ся жиз­ни заклю­чён­ных, в жен­ские наря­ды пере­оде­лись сра­зу три веду­щих актё­ра. Неузна­ва­ние себя в обра­зе дру­го­го пола неиз­мен­но вело к забав­ным ситу­а­ци­ям и диа­ло­гам, хоро­шо запом­нив­ших­ся зрителям.

— Девуш­ка, а девуш­ка, вас как зовут?
— Таня.
— А меня — Федя.
— Ну и дура.


Для самых маленьких

Ред­кое амплуа тра­ве­сти, актрис без воз­рас­та, спо­соб­ных сыг­рать детей, маль­чи­ков или незем­ных созда­ний вовсе не опре­де­лён­но­го пола, — при­ме­та кино, кото­рое кану­ло в Лету. Сего­дня детей игра­ют дети, но в чёр­но-белые вре­ме­на наслед­ни­цы шекс­пи­ров­ско­го Пэка мель­ка­ли и в соц­ре­а­лиз­ме, и в стре­мив­ших­ся убе­жать от него сказ­ках. Широ­кая ауди­то­рия луч­ше­го все­го зна­ет Яни­ну Жей­мо, кото­рая в воз­расте 37 лет сыг­ра­ла Золуш­ку, «в сущ­но­сти, ещё девоч­ку», как гово­рит о ней Фея, ни на миг не застав­ляя нас усо­мнить­ся в юно­сти геро­и­ни. К момен­ту съём­ки вол­шеб­ной сказ­ки Надеж­ды Коше­ве­ро­вой за пле­ча­ми актри­сы был целый ряд тра­ве­сти­ро­ван­ных ролей, в кото­рых она зача­стую не отли­ча­лась от маль­чи­ка-под­рост­ка. Дебют­ной ролью актри­сы ста­ла маль­чи­ко­вая — в филь­ме «Миш­ки про­тив Юде­ни­ча», сня­том в 1925 году.

Яни­на Жей­мо в филь­ме «Подру­ги» (1935)

В поста­нов­ке 1957 года сказ­ки Оска­ра Уайль­да «Звёзд­ный маль­чик» участ­во­ва­ли сра­зу две попу­ляр­ные актри­сы-тра­ве­сти: Мария Вино­гра­до­ва сыг­ра­ла Звёзд­но­го маль­чи­ка, а «коро­ле­ва бен­зо­ко­лон­ки» Надеж­да Румян­це­ва испол­ни­ла роль Лес­но­го маль­чи­ка. Кста­ти, све­же­ис­пе­чён­ную пова­ри­ху Тосю Кис­ли­ци­ну, при­е­хав­шую поко­рять Сибирь в «Дев­ча­тах», Румян­це­ва сыг­ра­ла в 31 год. Кла­ру Румя­но­ву зри­те­ли зна­ли в основ­ном лишь по звон­ко­му юно­му голо­су: актри­са озву­чи­ла более 300 мульт­филь­мов. Её звезд­ная, пусть и закад­ро­вая роль — Заяц в куль­то­вом мульт­се­ри­а­ле «Ну, погоди!».

Дол­гая карье­ра Марии Бара­ба­но­вой раз­де­ли­лась на две части: тра­ве­сти в юно­сти, а затем, когда век таких ролей про­шёл, для актри­сы сра­зу начал­ся пери­од коми­че­ских ста­рух, сыг­ран­ных с тем же шалым огнём в гла­зах. Успех при­шёл к ней после роли сани­та­ра Тимо­фея в дра­ме­ди «Док­тор Калюж­ный», в кото­рой так­же сни­ма­лась Яни­на Жей­мо. В поста­нов­ке 1941 года по «Прин­цу и нище­му» Мар­ка Тве­на Бара­ба­но­ва сыг­ра­ла обе глав­ные муж­ские роли — прин­ца и Тома Кен­ти. Самой извест­ной ролью в цвет­ном кино для актри­сы стал Кот в сапо­гах в вышед­шей в 1958 году модер­нист­ской сказ­ке «Новые похож­де­ния кота в сапо­гах» Алек­сандра Роу, кото­рый так­же снял в филь­ме сво­е­го актё­ра-талис­ма­на Геор­гия Мил­ля­ра. Артист появ­лял­ся сра­зу в трёх ролях, две из кото­рых были жен­ски­ми. Общи­ми уси­ли­я­ми кол­лек­ти­ва, от души пля­сав­ше­го на этом кра­соч­ном мас­ка­ра­де, где муж­чи­ны были жен­щи­на­ми, жен­щи­ны — муж­чи­на­ми и кота­ми, из-под кар­ти­ны были выби­ты идео­ло­ги­че­ские под­пор­ки, засу­ну­тые в сце­на­рий Сер­ге­ем Михал­ко­вым, оста­лось весё­лое зре­ли­ще для детей.

Мария Бара­ба­но­ва в филь­ме «Док­тор Калюж­ный» (1939)

Нико­гда не вырас­тав­шие кло­унес­сы, кото­рые луч­ше все­го смот­ре­лись на экране в каком-нибудь рва­нье, маль­чи­ки-с-паль­чик не по пас­пор­ту, а по пси­хо­фи­зио­ло­гии, актри­сы-тра­ве­сти выде­ля­лись на фоне мону­мен­таль­но­го ста­лин­ско­го кино с его строй­ка­ми века и чугун­ных дости­же­ний соц­ре­а­лиз­ма, как зелё­ные рост­ки, про­бив­ши­е­ся сквозь бетон.


Капризы любви

Если на кого подо­зре­ния в «про­па­ган­де ЛГБТ» долж­ны быть обру­ше­ны в первую оче­редь, то, без­услов­но, на Уилья­ма наше­го Шекс­пи­ра. В коме­дии «Две­на­дца­тая ночь» близ­не­цы Вио­ла и Себастьян ока­зы­ва­ют­ся в чужой стране, где Вио­ла выда­ёт себя за бра­та. Кра­са­ви­ца Оли­вия влюб­ля­ет­ся в пере­оде­тую девуш­ку. Она счи­та­ёт её юно­шей, но на самом деле это девуш­ка, кото­рую тра­ди­ци­он­но игра­ет та же актри­са, кото­рая игра­ет Себастья­на. Поэто­му в фина­ле жиз­не­ра­дост­ной и яркой в тра­ди­ци­ях Ренес­сан­са экра­ни­за­ции шекс­пи­ров­ской пье­сы, постав­лен­ной в 1955 году Яном Фри­дом, совет­ский зри­тель уви­дел, как актри­са Кла­ра Луч­ко в муж­ском костю­ме целу­ет актри­су Аллу Лари­о­но­ву. В аван­гард­ном филь­ме-спек­так­ле 1978 года цело­ва­лись уже Ана­ста­сия Вер­тин­ская в роли Оли­вии и Мари­на Неё­ло­ва в роли Себастья­на. Оба поце­луя про­шли совет­скую цен­зу­ру: на Шекс­пи­ра мож­но было спи­сать прак­ти­че­ски всё даже в самые суро­вые времена.

Немец­кий пла­кат совет­ской «Две­на­дца­той ночи» (1955)

Похо­жие неяс­но­сти с двой­ным дном воз­ни­ка­ют в «Гусар­ской бал­ла­де», где «кава­ле­рист-деви­ца» Шуроч­ка Аза­ро­ва в лихом испол­не­нии Лари­сы Голуб­ки­ной допы­ты­ва­ет­ся у объ­ек­та сво­ей стра­сти пору­чи­ка Ржев­ско­го (само­иро­нич­ный Юрий Яко­влев), пита­ет ли он к ней ответ­ные чув­ства. Девуш­ка полу­ча­ет утвер­ди­тель­ный ответ, всё вен­ча­ет счаст­ли­вый конец, все ска­чут по бело­му сне­гу в свет­лую даль, и мы не успе­ва­ем заду­мать­ся: а когда имен­но пору­чик влю­бил­ся в Шуроч­ку, если весь фильм счи­тал, что перед ним — юно­ша? Неуже­ли в послед­ние пол­ми­ну­ты диалога?

Счаст­ли­вый конец филь­ма «Гусар­ская бал­ла­да» (1962)

Роман­ти­че­ские и даже эро­ти­че­ские пере­оде­ва­ния ста­ли неотъ­ем­ле­мой частью любов­ных исто­рий, веро­ят­но, ещё с мифов о Герак­ле, кото­рый пере­оде­тым в жен­щи­ну сидел за прял­кой у Омфа­лы. Геро­и­ня пье­сы Тир­со де Моли­ны «Дон Хиль Зелё­ные шта­ны» не выле­за­ет из шта­нов под раз­ны­ми име­на­ми в раз­ных обра­зах, влюб­ляя в себя по ходу пье­сы сра­зу трёх дам. Жен­щи­ны вос­хи­ща­ют­ся тем, как у него (или у неё) «речь медо­вой реч­кой льёт­ся, ярче звёзд гла­за свер­ка­ют». Клас­си­ка зача­стую пло­хо укла­ды­ва­ет­ся в про­кру­сто­во ложе гете­ро­нор­ма­тив­ных стан­дар­тов, осо­бен­но с учё­том ста­рин­ных теат­раль­ных тра­ди­ций испол­не­ния муж­чи­на­ми жен­ских ролей и жен­щи­на­ми — муж­ских, как на кар­тине Дмит­рия Левиц­ко­го «Смо­лян­ки» (1773), где две юные девуш­ки изоб­ра­же­ны в обра­зах пер­со­на­жей из коми­че­ской опе­ры «Капри­зы любви».

Смо­лян­ки. Порт­рет Е. Н. Хру­що­вой и Е. Н. Хован­ской. Дмит­рий Левиц­кий. 1773 год

Пере­оде­ва­ние почти сино­ни­мич­но при­клю­чен­че­ской роман­ти­ке с моло­дой душой. Алек­сандр Демья­нен­ко в анти­то­та­ли­тар­ной и анти­ми­ли­та­рист­ской сказ­ке для взрос­лых «Каин XVIII» Надеж­ды Коше­ве­ро­вой при­ме­ря­ет роль девуш­ки «пони­жен­ной соци­аль­ной ответ­ствен­но­сти», что­бы спа­сти милую его серд­цу прин­цес­су и заод­но сверг­нуть тирана.

Началь­ник Тай­ной Поли­ции: Где вы рабо­та­е­те, милочка?
Ян: В заве­де­нии у мадам.
Началь­ник Тай­ной Поли­ции: Кем?
Ян: Живущей.
Началь­ник Тай­ной Поли­ции: Что это у вас с голосом?
Ян: С перепою.

У филь­ма не сло­жи­лась про­кат­ная судь­ба из-за Хру­щё­ва, усмот­рев­ше­го, как рос­сий­ский Мин­культ, в неге­ро­и­че­ском обра­зе героя-рево­лю­ци­о­не­ра «про­па­ган­ду ЛГБТ». Уди­ви­тель­ным обра­зом гла­ву совет­ско­го пра­ви­тель­ства не сму­ти­ла ни аллю­зия на гон­ку воору­же­ний и про­ти­во­сто­я­ние с Запа­дом, ни шут­ки о вла­сти, тай­ной поли­ции и цен­зу­ре, толь­ко муж­чи­ны в платьях.

Алек­сандр Демья­нен­ко в филь­ме «Каин XVIII» (1963)

Бра­вый гар­де­ма­рин Алё­ша Кор­сак в испол­не­нии пер­во­го на тот момент кра­сав­ца совет­ско­го кино Дмит­рия Хара­тья­на, кажет­ся, ещё силь­нее пле­ня­ет свою покро­ви­тель­ни­цу Анну Бес­ту­же­ву в обра­зе «маде­му­а­зель Анны», кото­рую Кор­сак игра­ет на сцене как самый при­го­жий юнец из море­ход­но­го учи­ли­ща. Путе­ше­ствуя в жен­ском обра­зе с дама­ми, гар­де­ма­рин вяз­нет в ситу­а­ци­ях с эро­ти­че­ским окра­сом. Юный Миха­ил Ефре­мов в под­рост­ко­вой вер­сии «Сира­но де Бер­же­ра­ка» под назва­ни­ем «Когда я ста­ну вели­ка­ном», наце­пив парик с коса­ми и школь­ное пла­тье с фар­ту­ком, заяв­ля­ет­ся домой к воз­люб­лен­ной, что­бы интим­но уеди­нить­ся под носом родителей.

Если обыч­но пере­оде­ва­ние носит комич­ный отте­нок, и не узнать в муж­чине жен­щи­ну или жен­щи­ну в муж­чине могут толь­ко пер­со­на­жи, кото­рым это не поло­же­но по сюже­ту, то Вален­ти­на Косо­буц­кая (самая кра­си­вая Баба-яга наше­го кино) сыг­ра­ла Беат­ри­че в музы­каль­ной коме­дии «Труф­фаль­ди­но из Бер­га­мо» не как гро­теск­ную вер­сию муж­чи­ны. Конеч­но, мы пони­ма­ем, что перед нами пере­оде­тая девуш­ка, но одно­вре­мен­но — очень при­вле­ка­тель­ный моло­дой чело­век, кото­рый отваж­но сра­жа­ет­ся на шпа­гах, серьёз­но ведёт финан­со­вые дела, отщёл­ки­ва­ет сар­ка­сти­че­ские репли­ки и дерз­ко флир­ту­ет с чужой неве­стой. Уви­дев Беат­ри­че в фина­ле в пыш­ном пла­тье, мож­но даже слег­ка разо­ча­ро­вать­ся: уж очень хоро­ша она в мужском.

Несмот­ря на частые рас­хож­де­ния с Запа­дом, кине­ма­то­граф СССР поз­во­лял актё­рам не мень­шее коли­че­ство пере­оде­ва­ний. Тра­ве­сти пода­ри­ло нам одни из луч­ших коме­дий в исто­рии кино, в чис­ле кото­рых гол­ли­вуд­ские хиты «Тут­си» и «Мис­сис Даут­файр» и немец­кий мюзикл «Вик­тор и Вик­то­рия», став­ший послед­ним куль­тур­ным собы­ти­ем коме­дий­но­го кине­ма­то­гра­фа Вей­мар­ской рес­пуб­ли­ки в 1933 году. Даль­ше к вла­сти при­шли наци­сты. Режис­сёр филь­ма Рай­н­хольд Шюн­цель эми­гри­ро­вал из Гер­ма­нии. Будучи откры­тым геем, актёр глав­ной муж­ской роли филь­ма Антон Уол­б­рук тоже поки­нул стра­ну и впо­след­ствии рабо­тал в Гол­ли­ву­де. Актри­са глав­ной жен­ской роли Рена­та Мюл­лер пере­ста­ла сни­мать­ся — ей не нашлось места или она не жела­ла участ­во­вать в кон­до­вой про­па­ган­де под видом худо­же­ствен­ных филь­мов. Жаль, никто не смог рас­ска­зать им в то вре­мя, что их тра­ве­сти-коме­дия оста­нет­ся в веках, и по ней будет сня­то мно­же­ство ремей­ков, когда вся госу­дар­ствен­ная про­па­ган­да будет гнить на свал­ке истории.


Читай­те так­же дру­гие мате­ри­а­лы Еле­ны Куш­нир о кино: 

«Уби­ва­ли людей и все бега­ли абсо­лют­но голые»: как новое рус­ское кино созда­ёт миф о 1990‑х

По-муж­ски: новые рус­ские филь­мы о муж­ской хруп­ко­сти

«Имею пра­во»: как совет­ский кине­ма­то­граф 1970‑х стал феми­нист­ским

Поделиться