Главные документальные фильмы о советском роке

Совет­ский рок был изба­ло­ван вни­ма­ни­ем доку­мен­та­ли­стов и теле­ви­зи­он­щи­ков. Имен­но люди с каме­ра­ми — соав­то­ры куль­та, сфор­ми­ро­вав­ше­го­ся вокруг моло­дёж­ной гитар­ной музы­ки, сти­ли­сти­че­ски раз­но­об­раз­ной, но оди­на­ко­во драй­во­вой и обра­щён­ной в буду­щее. Ныне, в насту­пив­шем буду­щем — при­чём далё­ком отно­си­тель­но 1985 года — рок не гла­вен­ству­ет как жанр музы­ки, но по-преж­не­му застав­ля­ет тыся­чи людей при­пля­сы­вать и подпевать.

В нашей под­бор­ке вы най­дё­те десять инте­рес­ных филь­мов, сня­тых совре­мен­ни­ка­ми или же годы спу­стя, в новей­шее вре­мя, повест­ву­ю­щих о раз­ных реги­о­наль­ных сце­нах и сти­лях, кон­цен­три­ру­ю­щих вни­ма­ние на рядо­вых слу­ша­те­лях или же звёз­дах жан­ра, оте­че­ствен­но­го и ино­стран­но­го производства.


Шесть писем о бите (1977)

Самое ста­рое пол­но­вес­ное виде­осви­де­тель­ство о совет­ском роке. Сло­во «рок» ещё не про­го­ва­ри­ва­ет­ся, новое направ­ле­ние нефор­маль­ной моло­дёж­ной музы­ки назы­ва­ет­ся «битом», одна­ко сре­ди геро­ев уже фигу­ри­ру­ет груп­па «Маши­на вре­ме­ни». В филь­ме пока­за­ны раз­ные точ­ки зре­ния на новую музы­ку — свои мне­ния выска­зы­ва­ют и ретро­гра­ды, запу­ган­ные «битом», и музы­кан­ты, и посто­ян­ные посе­ти­те­ли «сей­ше­нов» — рок-кон­цер­тов, и даже матё­рый совет­ский ком­по­зи­тор. Соглас­но леген­де, фильм хоте­ли уни­что­жить, но он чудом сохранился.


Тбилиси-80 (Советский рок) (1980, телевизионный показ — 1993)

Важ­ней­шей вехой раз­ви­тия совет­ско­го рока счи­та­ет­ся пер­вый фести­валь рок-музы­ки «Весен­ние рит­мы» в Тби­ли­си в 1980 году. Это собы­тие носи­ло неви­дан­ный раз­мах: «Весен­ние рит­мы» про­хо­ди­ли в фор­ма­те кон­кур­са, музы­кан­ты высту­па­ли в тече­ние неде­ли, патро­ни­ро­вал меро­при­я­тие лидер совет­ской Гру­зии Эду­ард Шевард­над­зе, а по ито­гам фести­ва­ля вышел сбор­ник песен участ­ни­ков. На фести­ва­ле побы­ва­ли фин­ские доку­мен­та­ли­сты, кото­рые сня­ли фильм «Совет­ский рок». В дан­ном видео фильм демон­стри­ру­ет­ся после недол­го­го обсуж­де­ния. К сло­ву, пер­вый приз фести­ва­ля взя­ла «Маши­на вре­ме­ни», а дис­ква­ли­фи­ци­ро­ван­ная груп­па «Аква­ри­ум» была назва­на кри­ти­ка­ми пер­вой совет­ской панк-группой.


Рок вокруг Кремля (1985)

Фран­цуз­ский доку­мен­таль­ный фильм само­го нача­ла пере­строй­ки. На Ютю­бе есть вер­сия на фран­цуз­ском и англий­ском язы­ках. Есть ещё при­ме­ча­тель­ный фильм с таким же назва­ни­ем, но сня­тый англи­ча­на­ми. Назва­ние не совсем вер­ное. В цен­тре вни­ма­ния вся инду­стрия совре­мен­ной музы­ки СССР: рас­ска­зы­ва­ет­ся, как была устро­е­на грам­за­пись и рас­про­стра­ня­лись пла­стин­ки, как про­хо­ди­ли кон­цер­ты, а так­же в чём заклю­ча­лись отли­чия офи­ци­аль­ных и неофи­ци­аль­ных групп. С фран­цуз­ски­ми теле­ви­зи­он­щи­ка­ми пооб­ща­лись не толь­ко Цой и Гре­бен­щи­ков, но и Стас Намин с Аллой Пугачёвой.


Стоит лишь тетиву натянуть (1986)

Кур­со­вая рабо­та сту­ден­тов ВГИ­Ка, назван­ная в честь ком­по­зи­ции «Аква­ри­ума», запе­чат­ле­ла жизнь нефор­маль­ной моло­дё­жи Моск­вы. Пока­зан во всей кра­се Пётр Мамо­нов из груп­пы «Зву­ки Му» и дру­гие кол­лек­ти­вы Мос­ков­ской рок-лабо­ра­то­рии, а так­же хип­пи, метал­ли­сты и люби­те­ли твор­че­ства Бул­га­ко­ва, окку­пи­ро­вав­шие подъ­езд, где жил писатель.


Рок (1987)

Начи­нав­ший как доку­мен­та­лист режис­сёр «Матиль­ды» Алек­сей Учи­тель снял флаг­ман­ский для совет­ско­го рока фильм. Это про­стран­ные порт­ре­ты глав­ных звёзд совет­ско­го рока — Цоя, Гре­бен­щи­ко­ва, Гар­ку­ши, Шев­чу­ка. Слож­но назвать фильм очень увле­ка­тель­ным, но он точ­но важ­ней­ший для фор­ми­ро­ва­ния куль­та совет­ско­го рока и отлич­ный исто­ри­че­ский источ­ник о том, как жили зна­чи­тель­ные для жан­ра музыканты.


Рок-культ (1987)

А вот дру­гой фильм 1987 года, не столь извест­ный как «Рок», но смот­рит­ся на одном дыха­нии. В этом филь­ме иной ракурс. Рок рас­смат­ри­ва­ет­ся не через приз­му порт­ре­тов музы­кан­тов, а с точ­ки зре­ния соци­аль­но-куль­тур­ной роли рок-музы­ки, боль­шее вни­ма­ние уде­ле­но поклон­ни­кам рока. Это очень атмо­сфер­ный фильм с иро­нич­ным закад­ро­вым текстом.


Перекрёсток рока (1988)

Начи­на­ю­щий­ся с хард-роко­вой ком­по­зи­ции «Рок навсе­гда» груп­пы «Кру­из» фильм ста­вит вопрос: агрес­сия рок или же празд­ник? В каче­стве сце­на­ри­ста филь­ма при­вле­чён Арте­мий Тро­иц­кий. В филь­ме мно­го при­бал­тий­ско­го рока и задей­ство­ва­на груп­па «Тупые». Тональ­ность голо­са за кад­ром рез­ко кон­тра­сти­ру­ет с пока­зан­ной картинкой.


Сон в красном тереме (1989)

Обшир­ное и обсто­я­тель­ное доку­мен­таль­ное кино­по­лот­но о реги­о­наль­ном ответв­ле­нии совет­ско­го рока — сверд­лов­ском роке. В этом филь­ме вас встре­тят «Ага­та Кри­сти», когда о них никто не знал, «Чайф» вре­мён сво­ей мак­си­маль­ной кру­тиз­ны, одна из рок-див Настя Поле­ва и, конеч­но же, «Нау­ти­лус Помпилиус».


Следы на снегу (2014)

Режис­сёр­ский дебют лите­ра­то­ра и иссле­до­ва­те­ля суб­куль­тур Вла­ди­ми­ра Коз­ло­ва. Фильм повест­ву­ет о сибир­ском панк-роке, зна­ме­нем кото­ро­го ста­ли «Граж­дан­ская обо­ро­на» и Янка Дяги­ле­ва. В филь­ме про­де­мон­стри­ро­ва­но, что дви­же­ние сибир­ско­го пан­ка вто­рой поло­ви­ны 1980‑х годов было мас­со­вым и самобытным.


Герои советского нью-вейва (2016)

Фильм о самых стиль­ных пер­со­на­жах совет­ско­го рока — нью-вей­ва­рах, сня­тый пред­ста­ви­те­ля­ми объ­еди­не­ния «Хру­щёв­ка». Это подроб­но изло­жен­ный рас­сказ о дви­же­нии, кото­рое не было по досто­ин­ству оце­не­но совре­мен­ни­ка­ми, но ста­ло фун­да­мен­том для раз­ви­тия раз­лич­ных направ­ле­ний оте­че­ствен­ной музы­ки. И твор­че­ство геро­ев филь­ма со вре­ме­нем пуб­ли­ка рас­ку­си­ла и полю­би­ла. Тому при­мер «На заре», абсо­лют­ный хит груп­пы «Аль­янс», кото­рый гораз­до боль­ше на слу­ху сей­час, неже­ли в кон­це 1980‑х годов.

Сергей Мавроди – русский волк с Варшавки

Два дня назад сред­ства мас­со­вой инфор­ма­ции сооб­щи­ли, что не ста­ло Сер­гея Мав­ро­ди — мате­ма­ти­че­ско­го гения, кото­рый взо­рвал финан­со­вую систе­му Рос­сии. Как этот невзрач­ный чело­век стал биз­нес-звез­дой 1990‑х? Что он гово­рил перед каме­ра­ми о себе и сво­их зате­ях? И какие реклам­ные роли­ки МММ оста­лись навсе­гда в куль­ту­ре наше­го теле­ви­де­ния?.. Раз­би­ра­ем­ся с нашим ретро­те­ле­кри­ти­ком Семё­ном Извековым.


Когда СССР не ста­ло, наи­бо­лее умные и при­бли­жён­ные к вер­хам, как гие­ны, сбе­жа­лись доби­вать и рас­чле­нять шку­ру мед­ве­дя. Каж­дый хотел кусо­чек поболь­ше да пожир­нее. Самые высо­кие шан­сы име­ли быв­шая номен­кла­ту­ра и учё­ная эли­та (Пота­нин и Бере­зов­ский), «крас­ные дирек­то­ра» (вро­де Куч­мы и Алек­пе­ро­ва), акти­ви­сты КПСС и ВЛКСМ (Ходор­ков­ский и Невзлин), сто­лич­ные коопе­ра­то­ры (Фрид­ман и Гусинский).

Но во вре­мя воль­ни­цы все­гда появ­ля­ют­ся те, кто бога­те­ет неожи­дан­но, кто бро­са­ет вызов эли­те. Таким стал Мав­ро­ди, Сер­гей Пантелеевич.

Интер­вью Минаеву:

Вра­чи дава­ли ему 18 лет жиз­ни. Он всё дет­ство болел. Но сна­ча­ла он выздо­ро­вел, стал чем­пи­о­ном Моск­вы по сам­бо, потом бога­тей­шим чело­ве­ком Рос­сии и депу­та­том. После — зэком. Такие вот сину­со­и­ды выпи­сы­ва­ла его судь­ба, лихие пово­ро­ты и пиру­эты били его по голо­ве. Но он пере­жил всё — сла­ву, тюрь­му и забве­ние. Всё. Пото­му что верил в себя и свою идею.

Хоро­шее интер­вью укра­ин­ско­му жур­на­ли­сту Гордону:

Чело­век с внеш­но­стью науч­но­го сотруд­ни­ка про­вин­ци­аль­но­го НИИ стал биз­не­сме­ном номер один в 1994 году с помо­щью финан­со­вой пира­ми­ды МММ. Хотя он до послед­не­го утвер­ждал, что это не пира­ми­да, а иде­аль­ный про­ект по обо­га­ще­нию людей, кото­рый сгу­би­ла жад­ность чинуш. А начи­на­лось всё с фар­цы и видео­са­ло­нов с Ван Дам­мом, потом в 1989 году открыл­ся коопе­ра­тив­чик трёх дру­зей — МММ (пер­вые бук­вы фами­лий). Офис рас­по­ло­жил­ся на леген­дар­ном Вар­шав­ском шос­се, в доме 26.

Сер­гей Пан­те­ле­е­вич сра­зу понял, что без эффек­тив­ной реклам­ной ком­па­нии ниче­го не полу­чит­ся. Тор­го­ва­ли всем: орг­тех­ни­кой, вауче­ра­ми, теле­фо­на­ми и одеж­дой. Но ведь глав­ное — не что про­да­ешь, а как об этом гово­ришь. Яркие роли­ки запом­ни­лись сра­зу. Фото­мо­де­ли убеж­да­ли поку­пать мод­ные това­ры, ну как тут отказать?..

Как же не купить кур­точ­ку для дачи или мод­ный радио­те­ле­фон­чик? Бегом в МММ!

Как Джор­дан Бел­форт, «волк с Уолл-стрит», Мав­ро­ди под­нял­ся за пару лет из бед­ня­ка до оли­гар­ха. Вме­сте с коман­дой дру­зей он при­ду­мы­вал, как бы завлечь кли­ен­тов, роли­ки по ТВ ста­но­ви­лись всё весе­лее и изощ­рён­нее. Про­па­ган­ди­ро­ва­лись не столь­ко даже това­ры, а образ жиз­ни, фило­со­фия лич­но­го успе­ха, мето­дом проб и оши­бок пере­би­ра­лись раз­ные спо­со­бы мани­пу­ля­ции при помо­щи рекла­мы. Где пира­ми­да, где яйцо, а где и мультики.

Увле­ка­тель­ное путе­ше­ствие яйца:

Денег от тор­гов­ли ком­пью­те­ра­ми было так мно­го, что нуво­риш даже спон­си­ро­вал соб­ствен­ные теле­пе­ре­да­чи — «Клуб МММ». По сути, это теле­кон­церт-кор­по­ра­тив, коих сей­час мно­го, но тогда он был в новин­ку. Это свет­ское бур­жу­аз­ное меро­при­я­тие, неве­до­мое в стране Сове­тов. Актё­ры боль­ших и малых теат­ров, КВН­щи­ки и пет­ро­сян­щи­ки рину­лись к Мав­ро­ди в надеж­де при­не­сти домой денеж­ку в клювике.

Меце­нат Мав­ро­ди, Музыка!

В 1992 году Мав­ро­ди даже про­дю­си­ру­ет люби­мых испол­ни­те­лей! Мно­ги­ми люби­мы пес­ни груп­пы «Ноль». Меж­ду тем, в исто­рии успе­ха Фёдо­ра Чистя­ко­ва заме­шан леген­дар­ный Сер­гей Пан­те­ле­е­вич. Послед­не­му так нра­ви­лось твор­че­ство груп­пы, что он щед­ро опла­чи­вал запи­си аль­бо­мов и съём­ки на луч­ших кино­сту­ди­ях. Пре­сло­ву­тые три бук­вы МММ в фор­ме бабо­чек пре­крас­но вид­ны в видео­кли­пе «Иду, курю». Что инте­рес­но, и сам клип сни­мал тот же режис­сёр, что и роли­ки финан­со­вой пира­ми­ды — Бахыт Килибаев.

В 1993 году в уме вели­ко­го ком­би­на­то­ра девя­но­стых созрел план по созда­нию АО «МММ-инвест». Народ полу­чил ваучер ещё в 1992 году, а куда его девать при такой инфля­ции, не знал. Одна­ко бла­го­да­ря гра­мот­ной реклам­ной кам­па­нии Пан­те­ле­ич убе­дил народ — отне­си свой ваучер к нам, и реки золо­та польют­ся. «Умно­жаю жад­но­сти людей», — ска­зал герой филь­ма «ПираММ­Ми­да» Мамон­тов, про­об­ра­зом кото­ро­го был сами-понимаете-кто.

А потом в фев­ра­ле 1994 года появи­лись и акции, по кото­рым обе­ща­ли огром­ные про­цен­ты. Идея совет­ско­го бла­га поти­хо­неч­ку ухо­ди­ла, и эко­но­ми­че­ски негра­мот­ное насе­ле­ние наив­но вери­ло в лёг­кий зара­бо­ток. А ведь бес­плат­ный сыр, как известно…

Бра­зиль­ский сери­ал и МММ:

В фев­ра­ле 1994 года Мав­ро­ди пообе­щал акци­о­не­рам 1000% в год. Рекла­ма ста­но­вит­ся небы­ва­ло агрес­сив­ной — 40% все­го реклам­но­го вре­ме­ни феде­раль­но­го ТВ. К лету 1994-го — 10 мил­ли­о­нов акци­о­не­ров. Меч­та раз­бо­га­теть за год, ниче­го не делая, так понра­ви­лась, что народ дерёт­ся за акции.

Луч­шим дру­гом ста­но­вит­ся экс­ка­ва­тор­щик Лёня Голуб­ков, купив­ший сна­ча­ла жене сапо­ги, а после и в Аме­ри­ку съез­див­ший. «Он такой же, как я, этот Лёня», — поду­мал обы­ва­тель, — «любит жену, бра­та род­но­го, водоч­ки выпить да поры­ба­чить. Да и про­сто быть счаст­ли­вым и зара­ба­ты­вать без над­ры­ва». Были и дру­гие пер­со­на­жи: моло­дая пара, оди­но­кая мадам и про­чие. Но Лёня остал­ся в истории.

Леген­дар­ный сери­ал «Голуб­ко­вы полу­ча­ют день­ги и не плачут»:

Но чудес не быва­ет и уже осе­нью 1994 года Сер­гей ока­зал­ся в тюрь­ме. Измож­дён­ный пере­ме­на­ми народ уве­ро­вал, что Мав­ро­ди — вол­шеб­ник, кото­рый решит все про­бле­мы, как решил у семьи Голуб­ко­вых. Купи биле­ты МММ, да и дело с кон­цом! Это рус­ская сказ­ка, кото­рая име­ла один изъ­ян — живём-то мы в реаль­ном мире, где нет доб­рых вол­шеб­ни­ков и где за лёг­кую нажи­ву при­дёт­ся отве­чать руб­лём, а то и сво­ей головой.

Госу­дар­ство испу­га­лось беше­ной попу­ляр­но­сти пира­ми­ды, но отпу­сти­ло народ­но­го героя по при­чине депу­тат­ской непри­кос­но­вен­но­сти. Да-да, пока сидел, его выбра­ли депу­та­том. Вот такое было вре­мя! Сто­рон­ни­ки МММ штур­му­ют офис на Вар­шав­ке, лагерь сто­рон­ни­ков Мав­ро­ди столк­нул­ся с лаге­рем его вра­гов. Но не тут-то было, власть уже вынес­ла свой при­го­вор, нам кон­ку­рен­ты в при­ва­ти­за­ции не нуж­ны. Ведь имен­но тогда про­шли «зало­го­вые аук­ци­о­ны», в кото­рых Мав­ро­ди мог и побе­дить. А чужих к сто­лу не пускали.

Паро­дия от «Город­ка»:

«Меня сей­час часто упре­ка­ют, что надо было, мол, всё же дого­ва­ри­вать­ся. Погиб­че, мол, надо было быть. Похит­рее. В инте­ре­сах тех же вклад­чи­ков. Тогда, гля­дишь, всё бы и по-дру­го­му повер­ну­лось. Нет. Не надо было. Нель­зя пере­хит­рить дья­во­ла. Сам себя толь­ко пере­хит­ришь», — утвер­ждал Мавроди.

В 1996 году он поте­рял ман­дат, не смог попасть на выбо­ры пре­зи­ден­та, скры­вал­ся на кон­спи­ра­тив­ной квар­ти­ре, а в 2003 году был арестован.

И вот поза­вче­ра его не ста­ло — чуда­ка и гения с фено­ме­наль­ной памя­тью, бога­ча и зэка. Вме­сте с Мав­ро­ди ушла целая эпо­ха — тот слу­чай, когда эта сло­вес­ная баналь­ность оправдана.

Фильм «ПираММ­Ми­да», где Мав­ро­ди сыг­рал Серебряков:


Серия телепортретов Семёна Извекова
Ксения Собчак, имя твоё бессменно!
Владислав Листьев — главный взгляд с экрана

Последний маршрут Александра II

С каки­ми места­ми в Санкт-Петер­бур­ге свя­за­на исто­рия зна­ме­ни­то­го поку­ше­ния наро­до­воль­цев на импе­ра­то­ра Алек­сандра II 1 мар­та 1881 года? Где про­изо­шло само убий­ство, в каких иных город­ских лока­ци­ях мог про­изой­ти взрыв? Нако­нец, есть ли дру­гие петер­бург­ские места, свя­зан­ные с исто­ри­ей наро­до­воль­че­ской «охо­ты на царя»?

Об этом рас­ска­зы­ва­ет под­го­тов­лен­ная нами интер­ак­тив­ная кар­та пер­во­мар­тов­ско­го покушения.



Для удоб­ства може­те так­же посмот­реть эту кар­ту в пол­но­экран­ном режи­ме.

10 эпизодов жизни Бориса Березовского

Борис Березовский. Источник

23 мар­та 2013 года умер Борис Бере­зов­ский, опаль­ный оли­гарх, кото­рый в 1990‑е счи­тал­ся самым вли­я­тель­ным чело­ве­ком Рос­сии. Ско­рее все­го, Бере­зов­ский покон­чил жизнь само­убий­ством. Вале­рий Ган­нен­ко, один из глав­ных спе­ци­а­ли­стов Теле­гра­ма по Бере­зов­ско­му, собрал важ­ные видео, на кото­рых запе­чат­лён оли­гарх, с момен­та появ­ле­ния Бори­са Бере­зов­ско­го в пуб­лич­ном про­стран­стве и до самой его смерти.

Борис Бере­зов­ский. Источ­ник

1994 год. Покушение на Березовского

Архив­ные кад­ры послед­ствий поку­ше­ния на Бори­са Абра­мо­ви­ча. Дымя­щи­е­ся осто­вы машин, выби­тые стек­ла, кровь, обез­об­ра­жен­ное тело погиб­ше­го води­те­ля — тому ото­рва­ло голо­ву. Само­го Бере­зов­ско­го в кад­ре нет, но это важ­ное видео, посколь­ку имен­но с поку­ше­ния начал­ся путь Бере­зов­ско­го в политику.

Смот­реть видео на «Юту­бе»


1996 год. Ссора олигархов на инаугурации Бориса Ельцина

Оли­гар­хи съе­ха­лись на ина­у­гу­ра­цию Бори­са Нико­ла­е­ви­ча. На видео Гусин­ский, Бере­зов­ский, Фрид­ман, Абра­мо­вич и Авен. Шутят, бала­гу­рят, Бере­зов­ский пыта­ет­ся решать какие-то вопро­си­ки, Гусин­ский наез­жа­ет на Абра­мо­ви­ча — дескать, кто-то из его окру­же­ния что-то про него, Гусин­ско­го, напи­сал нехо­ро­шее. К Абра­мо­ви­чу они вооб­ще буд­то снис­хо­ди­тель­но отно­сят­ся, а тот к стар­шим това­ри­щам как буд­то при­ма­зать­ся пыта­ет­ся. Ну выли­тые стар­ше­класс­ни­ки, сбе­жав­шие с уро­ка поку­рить за углом.

А чуть рань­ше эти же стар­ше­класс­ни­ки обсуж­да­ли пись­мо Алек­сандра Лебе­де­ва в ФСБ, в кото­ром тот наябед­ни­чал на всех присутствующих.


1996 год. Первое интервью Березовского о начале бизнеса

Корот­кий отры­вок из само­го пер­во­го интер­вью Бори­са Абра­мы­ча, где тот рас­ска­зы­ва­ет о том, как, соб­ствен­но, начи­нал­ся его биз­нес. Посре­ди раз­го­во­ра к нему вдруг под­хо­дит наряд­ный моло­день­кий адъ­ютант и пере­да­ет запис­ку. Даже во вре­мя интер­вью Бере­зов­ский решал какие-то вопросики.

Смот­реть видео на «Юту­бе»


1997 год. Березовский и атаманы

Глит­че­вое и очень коло­рит­ное видео встре­чи Бере­зов­ско­го, тогда еще заме­сти­те­ля сек­ре­та­ря Сове­та Без­опас­но­сти РФ, с ата­ма­на­ми Юга Рос­сии. Хоть видео и длит­ся боль­ше часа, ото­рвать­ся от него невоз­мож­но: тут и свя­щен­ни­ки, и писарь в углу, и шаш­ки, и регу­ляр­ное «любо», и кос­но­языч­ный ата­ман, про­из­но­ся­щий пла­мен­ное «этса­мое, ну чего мы тут, это, а?», тут и неже­ла­ние каза­ков пус­кать «жида» в пре­зи­ди­ум. А раз­го­вор шёл о Чечне, угро­зе сла­вян­ско­му насе­ле­нию Юга. Очень инте­рес­но смот­реть и слу­шать Бере­зов­ско­го-ора­то­ра, а так­же наблю­дать за реак­ци­ей на его рито­ри­ку каза­чьей общественности.


1998 год. День рождения Березовского

К Бере­зов­ско­му на дачу при­е­ха­ла жур­на­лист­ка НТВ — а тут как раз у Бори­са Абра­мы­ча и день рож­де­ния. Вот дума­ешь, оли­гарх, дол­жен жить в богат­стве и рос­ко­ши, но видишь кар­ти­ну обрат­ную: на пол­ках лежит какой-то хлам, пода­рен­ный дру­зья­ми, под потол­ком совер­шен­но нека­зи­стые воз­душ­ные шари­ки с над­пи­сью Happy Birthday, на полу лежит лени­вый кот, неожи­дан­но цапа­ю­щий за руку жур­на­лист­ку, немо­ло­дая мать Бере­зов­ско­го в непри­гляд­ном хала­те пока­зы­ва­ет ста­рые фото­гра­фии. Бере­зов­ский бега­ет, суе­тит­ся, опро­ки­ды­ва­ет пару рюмок конья­ка и в лёг­ком под­пи­тии тащит жур­на­лист­ку катать­ся на сне­го­ка­тах — кон­чи­лось всё не очень хорошо.

Сам же Бере­зов­ский выгля­дит чело­ве­ком абсо­лют­но нере­флек­си­ру­ю­щим. Его спра­ши­ва­ют, мол, испы­ты­ва­е­те оди­но­че­ство? А он даже не дума­ет над этим.

Смот­реть видео на «Юту­бе»


1999 год. Березовский рассказывает анекдот про англичанина и еврея

Бере­зов­ский ухо­дит в отстав­ку с поста испол­ни­тель­но­го сек­ре­та­ря СНГ (да, он зани­мал и этот пост) и по слу­чаю рас­ска­зы­ва­ет анек­дот про англи­ча­ни­на и еврея.


2001 год. Березовский и мистика

Мисти­че­ский фраг­мент интер­вью, где Бере­зов­ский вспо­ми­на­ет, как у него рас­сы­па­лась в руках хру­сталь­ная рюм­ка и при­вя­зы­ва­ет это к выбо­рам Ель­ци­на. Ещё он гово­рит, что это не Путин от него ушёл, а совсем даже наобо­рот. Отдель­ное удо­воль­ствие достав­ля­ют фото­кар­точ­ка Бори­са Нико­ла­е­ви­ча на сто­ле и суб­тит­ры на иври­те в самом видео.

Смот­реть видео на «Юту­бе»


2002 год. Березовский о новом режиме в России

В нуле­вых Бере­зов­ский даёт лишь одно­тип­ные интер­вью, в кото­рых рас­ска­зы­ва­ет о кро­ва­во­сти путин­ско­го режи­ма, о несво­бо­де, о при­тес­не­ни­ях биз­не­са и о себе — вели­ком, но гони­мом. Самым инте­рес­ным и эмо­ци­о­наль­ным сре­ди этих одно­тип­ных, навер­ное, явля­ет­ся вот это — доста­точ­но бесе­да с быв­шим сле­до­ва­те­лем Нико­ла­ем Вол­ко­вым. Борис Абра­мо­вич в ярко-зелё­ной, почти кит­че­вой руба­хе на фоне рос­сий­ско­го фла­га и икон (в кон­це 90‑х Бере­зов­ский кре­стил­ся) осуж­да­ет Пути­на, вер­ти­каль вла­сти, пыта­ет­ся вспом­нить курс фун­та к дол­ла­ру, осуж­да­ет опе­ра­цию аме­ри­кан­цев в Ира­ке и упо­ми­на­ет ещё живо­го Литвиненко.

В послед­ние годы жиз­ни Бере­зов­ский судит­ся со все­ми под­ряд, жена пыта­ет­ся отсу­дить иму­ще­ство, состо­я­ние опаль­но­го оли­гар­ха тает на гла­зах. Толь­ко что выиг­рав­ший у Бере­зов­ско­го суд Абра­мо­вич обви­ня­ет пер­во­го в мании величия.


2012 год. Березовский о суде с Абрамовичем

Вот Бере­зов­ский сра­зу после суда с Абра­мо­ви­чем даёт ком­мен­та­рий бри­тан­ской прес­се. Непо­нят­ные вопро­сы помощ­ни­ки пере­во­дят, но отве­ча­ет он сам, и мож­но насла­дить­ся его вос­хи­ти­тель­ным акцен­том — Бере­зов­ский даже и не пыта­ет­ся его скрывать.

Смот­реть видео на «Юту­бе»


А закан­чи­ва­ем видео­под­бор­ку почти тем же, с чего и начи­на­ли. Если в пер­вом видео была воз­мож­ная смерть оли­гар­ха, то в послед­нем — потен­ци­аль­ная жизнь. Несмот­ря ни на что ряд кон­спи­ро­ло­гов про­дол­жа­ют верить, что в 2013 году Бере­зов­ский не пове­сил­ся, а скры­ва­ет­ся в какой-то изра­иль­ской клинике.

Смот­реть видео на «Юту­бе»


Читай­те далее Поче­му Влад Листьев леген­да? Семь сюже­тов, кото­рые убе­дят вас

«Аналогов „ТамТама“ нет и быть не может». Интервью с Иваном Бортниковым из «Хрущёвки» о культовом рок-клубе 1990‑х годов

Питер­ский клуб «Там­Там», про­су­ще­ство­вав­ший с 1991 по 1996 год, имел колос­саль­ное зна­че­ние для моло­дёж­ной куль­ту­ры. Фак­ти­че­ски это заве­де­ние ста­ло пер­вым местом в Рос­сии, где на посто­ян­ной осно­ве игра­ли аль­тер­на­тив­ную рок-музы­ку. В «Там­Та­ме» дебю­ти­ро­ва­ли Tequilajazzz, «Король и Шут», Markscheider Kunst, «Нож для фрау Мюл­лер», высту­па­ли там и наи­бо­лее аван­гард­ные рок-груп­пы пере­стро­еч­но­го поко­ле­ния вро­де «Авто­ма­ти­че­ских удо­вле­тво­ри­те­лей» и «Аук­цЫ­о­на». В клу­бе сфор­ми­ро­вал­ся гитар­ный хард­кор, попу­ля­ри­зи­ро­ва­лись рег­гей, сай­ко­бил­ли и панк с эле­мен­та­ми этни­че­ской музыки. 

Инте­рес к насле­дию «Там­Та­ма» толь­ко рас­тёт. В 2017 году твор­че­ское объ­еди­не­ние «Хру­щёв­ка» выпу­сти­ло фильм «Там­Там. Музы­ка смут­но­го вре­ме­ни» — пожа­луй, наи­бо­лее пол­ное видео­ис­сле­до­ва­ние по тема­ти­ке. VATNIKSTAN рас­спро­сил режис­сё­ра кар­ти­ны и одно­го из осно­ва­те­лей «Хру­щёв­ки» Ива­на Борт­ни­ко­ва о судь­бах музы­кан­тов поко­ле­ния «Там­Та­ма», роли нар­ко­ти­ков в ста­нов­ле­нии рок-вол­ны 1990‑х и зако­нах доку­мен­таль­но­го кино.


— Как ты узнал про клуб «Там­Там» и поче­му тебя заин­те­ре­со­ва­ло это место?

— Узнал я клу­бе, ско­рее все­го, из доку­мен­таль­но­го сери­а­ла Льва Лурье «Куль­тур­ный слой», хотя, воз­мож­но, и рань­ше. В общем, доволь­но дав­но. А заин­те­ре­со­вал­ся темой, зани­ма­ясь музы­каль­ной DIY-жур­на­ли­сти­кой, посколь­ку очень мно­гие музы­кан­ты рас­ска­зы­ва­ли мне бай­ки о «Там­Та­ме».

Осо­знан­ное любо­пыт­ство нача­лось после про­слу­ши­ва­ния песен  «Югенд­штиль», одной из самых недо­оце­нён­ных групп 1990‑х, на мой взгляд. Они зву­ча­ли гряз­но, пси­хо­де­лич­но и уве­рен­но. Их с виду неслож­ные, но на самом деле мета­фо­рич­ные тек­сты, засе­да­ют в разум и момен­таль­но погру­жа­ют в холод­ную и пуга­ю­щую, но при этом тан­це­валь­ную атмо­сфе­ру. До это­го момен­та я ассо­ци­и­ро­вал «Там­Там» толь­ко с извест­ны­ми и куль­то­ва­ми бан­да­ми — Tequilajazzz и «Коро­лём и Шутом». Имен­но эффект от про­слу­ши­ва­ния «Югенд­шти­ля» заста­вил меня начать изу­чать питер­ский анде­гра­унд 1990‑х, кото­рый варил­ся в этом клубе.

Про­слу­шав мно­же­ство инте­рес­ных, но мало кому извест­ных групп, я понял, что музы­ка того вре­ме­ни мне по вку­су и мно­гие груп­пы неза­слу­жен­но забыты.

Иван Борт­ни­ков

— Про «Там­Там» доволь­но мно­го писа­ли, сни­ма­ли доку­мен­таль­ные филь­мы и про­грам­мы. Что бы ты выде­лил из того, что было сде­ла­но у тебя?

— Во-пер­вых, я сни­мал фильм, оппо­ни­руя Лурье. Изна­чаль­но я в основ­ном при­гла­шал людей, кото­рых не было в его программе.

Во-вто­рых, я хотел снять фильм не столь­ко о клу­бе и груп­пах, сколь­ко о вре­ме­ни, о девя­но­стых, о пере­ход­ном пери­о­де меж­ду дву­мя эпо­ха­ми, когда рух­ну­ли одни цен­но­сти и не сфор­ми­ро­ва­лись новые.

В‑третьих, я отка­зал­ся от дик­тор­ско­го тек­ста, за исклю­че­ни­ем цитат, что­бы не давать свою оцен­ку собы­ти­ям. Герои сами рас­ска­зы­ва­ют исто­рию без мое­го комментария.

Афи­ша выступ­ле­ний в «Там­Та­ме»

— Были ли какие-то слож­но­сти в обще­нии с музы­кан­та­ми? Воз­мож­но, какие-то темы были табу­и­ро­ва­ны? Может быть, кто-то наот­рез отка­зал­ся от интервью.

— Был один герой, кото­рый отка­зал­ся от интер­вью. Ещё несколь­ко чело­век мне про­сто не отве­ти­ли. Но не буду назы­вать име­на и явки в надеж­де на появ­ле­ние этих людей в дру­гих моих работах.

Про­блем в обще­нии не воз­ни­ка­ло. Все были очень пози­тив­но настро­е­ны. Для меня самым слож­ным было интер­вью с Севой Гак­ке­лем (осно­ва­те­лем «Там­Та­ма». — VATNIKSTAN). У меня было очень мало вре­ме­ни и очень мно­го вопро­сов. До сих пор боюсь спро­сить у него, понра­вил­ся ли ему фильм.

— Музы­кан­ты, кото­рых вы опро­си­ли, выгля­дят солид­ны­ми и уве­рен­ны­ми в себе людь­ми. Мно­гие до сих пор игра­ют в груп­пах. Чем зани­ма­ют­ся герои «Там­Та­ма» те, что не на слу­ху? Свя­за­ны ли они как-то с музы­кой, поми­мо хобби?

— Геро­ев «Там­Та­ма» так мно­го, что невоз­мож­но рас­ска­зать про всех. Кого-то уже с нами нет.

Самая инте­рес­ная судь­ба, на мой взгляд, у Тимы Зем­ля­ни­ки­на. Зем­ля­ни­кин был мод­ным тусов­щи­ком и играл в груп­пе «Нож для фрау Мюл­лер». По слу­хам, он экс­пе­ри­мен­ти­ро­вал с раз­но­го рода нар­ко­ти­ка­ми и жил прак­ти­че­ски в парал­лель­ной все­лен­ной. И вот в один пре­крас­ный момент этот, каза­лось бы, поте­рян­ный чело­век ста­но­вит­ся слу­жи­те­лем в хра­ме! Из Ада в Рай. Про него мож­но отдель­ный доку­мен­таль­ный фильм снять.

Awdogesa. Про­ект, состо­яв­ший из Тимы Зем­ля­ни­ки­на (посе­ре­дине), Эди­ка Стар­ко­ва из «Химе­ры» (спра­ва) и Дмит­рия Желон­ки­на (сле­ва)

Ещё меня пора­зи­ли бра­тья Соко­ло­вы из груп­пы «Бычий цепень». Они ста­ли бор­ца­ми со лже­на­у­кой. Ездят на архео­ло­ги­че­ские рас­коп­ки, пишут кни­ги, сни­ма­ют раз­об­ла­чи­тель­ные роли­ки про лже­на­уч­ные про­грам­мы «Рен-ТВ» и не только.

— Сева Гак­кель гово­рил в одном из интер­вью, что зна­ме­ни­тый Ленин­град­ский рок-клуб устра­и­вал кон­цер­ты раз в месяц и основ­ную заслу­гу его клу­ба заклю­ча­лась в том, что «Там­Там» стал пер­вой пло­щад­кой, где музы­кан­ты игра­ли посто­ян­но. То есть, полу­ча­ет­ся, «Там­Там» был не про­сто пер­вым аль­тер­на­тив­ным рок-клу­бом, а в прин­ци­пе един­ствен­ным рок-клу­бом горо­да? Ты навер­ня­ка смот­рел, какая музы­каль­ная сре­да была в горо­де в эти годы.

— До «Там­Та­ма» были места, где ино­гда высту­па­ли груп­пы. Напри­мер, сквот «НЧ/ВЧ», но это не был клуб в «запад­ном пони­ма­нии» — это было место, где соби­ра­лись нефор­ма­лы. Бли­же к 1994 году у дети­ща Севы Гак­ке­ля появи­лись кон­ку­рен­ты — Ten, «Гора», Fish Fabrique и другие.

— Как ты дума­ешь, поче­му «посмерт­ная» попу­ляр­ность «Там­Та­ма» толь­ко уве­ли­чи­ва­ет­ся? это дань ува­же­ния пер­во­про­ход­цам анде­гра­унд­но­го рока или же настоль­ко силь­но клуб пред­вос­хи­тил своё вре­мя? Или же, может быть, вол­ну увле­че­ния «Там­Та­мом» запу­сти­ли музы­каль­ные критики?

— Весь анде­гра­унд в Пите­ре нача­ла 1990‑х тусил, играл, пил, нала­жи­вал свя­зи и заво­дил зна­ком­ства имен­но в этом клу­бе. Это было место силы. Там созда­ва­лись новые груп­пы, про­те­ка­ла вся музы­каль­ная жизнь. Была высо­кая кон­цен­тра­ция твор­че­ской энер­гии вокруг одно­го места. Сей­час нет тако­го объ­еди­ня­ю­ще­го места, все суб­куль­тур­ные тусов­ки разо­шлись по раз­ным клу­бам. Поэто­му «Там­Там» стал важ­ным местом для питер­ской музы­ки, для питер­ской куль­ту­ры. Не ска­зал бы, что его сла­ва уве­ли­чи­ва­ет­ся с года­ми. В 1994 о нём гово­ри­ли на мно­го боль­ше, чем сейчас.

— Груп­па «Химе­ра» ста­ла сим­во­лом «Там­Та­ма». Ты бы мог назвать «Химе­рой» самой яркой груп­пой из тех, что высту­па­ли в заведении?

— Мне слож­но опре­де­лить самую яркую груп­пу клу­ба, посколь­ку в клу­бе я не был. А если судить по запи­сям, по аль­бо­мам, то «Химе­ра» без пре­уве­ли­че­ния груп­па яркая, но «Югенд­штиль» или «Ска­зы леса», напри­мер, не менее интересные.

Груп­па «Химе­ра»

— Нар­ко­ти­ки — одна из частей филь­ма про «Там­Там». Мож­но ли пред­ста­вить себе рок-вол­ну нача­ла 1990‑х без нар­ко­ти­че­ско­го бума?

— Я не могу. Как это не боль­но при­зна­вать, но нар­ко­ти­ки были частью ново­го и неиз­ве­дан­но­го мира, в кото­ром хоте­ло ока­зать­ся созна­ние вче­раш­не­го пио­не­ра или октяб­рён­ка. Это сло­ма­ло мно­гих талант­ли­вых людей. И это правда.

Нар­ко­ти­ки были частью ново­го вре­ме­ни. Для людей твор­че­ских, изна­чаль­но ищу­щих новые ощу­ще­ния, новые фор­мы, попро­бо­вать их в то непо­нят­ное вре­мя было боль­шим иску­ше­ни­ем. Конеч­но, это вли­я­ло на музы­ку. Музы­кант, игра­ю­щий трез­вым, и музы­кант, импро­ви­зи­ру­ю­щий под PCP, будут испол­нять раз­ную музы­ку. Но это не озна­ча­ет, что поваль­но все люди, кото­рые ходи­ли и высту­па­ли в клу­бе упо­треб­ля­ли нар­ко­ти­ки. Боль­шин­ству хва­та­ло пива.

«Ски­ны из „Там­Та­ма“» ста­ли сим­во­лом клу­ба. В вашем филь­ме Сева Гак­кель рас­ска­зы­ва­ет, что он не отли­чал пан­ков и скин­хе­дов. Как ты счи­та­ешь, сооб­ще­ство пан­ков, скин­хе­дов и хард­кор­щи­ков нача­ла 1990‑х — это еди­ная тусов­ка, кото­рая посте­пен­но раз­мы­ва­лась? Насколь­ко дра­ки в «Там­Та­ме» были идео­ло­ги­зи­ро­ван­ны или же это про­сто пья­ная моло­дец­кая удаль была?

— Это миф. Скин­хе­дов там было не так мно­го, как сей­час поче­му-то об этом говорят.

Конеч­но, когда в горо­де один музы­каль­ный клуб, туда при­хо­дят пред­ста­ви­те­ли всех суб­куль­тур. При­хо­дят пан­ки, при­хо­ди­ли фана­ты сай­ко­бил­ли, рас­та­ма­ны, хип­пи — ну и ски­ны мог­ли прий­ти. На ран­нем эта­пе там несколь­ко раз высту­па­ли груп­пы нацист­ко­го тол­ка, но это было ско­рее по незна­нию и недо­смот­ру Гак­ке­ля, кото­рый про­сто не сра­зу понял, кто такие скинхеды.

Скин­хе­ды из «Там­Та­ма»

— В филь­ме про­ци­ти­ро­ван отры­вок из кни­ги Дмит­рий Спи­ри­на, фронт­ме­на «Тара­ка­нов», про «Там­Там». Он гово­рит, что ему было очень неуют­но в клу­бе и он опи­сал заве­де­ние как очень непри­гляд­ное место. Поче­му моск­ви­чу место таким показалось?

— Мне слож­но судить. Думаю, сто­ит про­чи­тать кни­гу Дмит­рия Спи­ри­на, может, там мы най­дём ответ.

Могу ска­зать, что часто мос­ков­ские гости удив­ля­ют­ся тому, как про­хо­дят тусов­ки в Пите­ре. Даже сей­час. У нас в клу­бах боль­ше анар­хии и мень­ше пафо­са. В Москве часто наоборот.

— Какие груп­пы из поко­ле­ния «Там­Та­ма» ты слу­ша­ешь? Мог бы назвать пять ком­по­зи­ций, кото­рые бы харак­те­ри­зо­ва­ли «Там­Там»?

— Слу­шаю мно­го. Люби­мую груп­пу выде­лить одно­знач­но не смо­гу. Но если гово­рить о том, какие тре­ки для меня сим­во­ли­зи­ру­ют «Там­Там», то, это, в первую оче­редь, «ZUDWA» «Химе­ры», «Тот свет» The Пау­ков, «Страш­но» «Югенд­шти­ля», «Кока­ин» Tequilajazzz.

— Какой бли­жай­ший ана­лог «Там­Та­му» из совре­мен­ных питер­ских клу­бов ты бы назвал? У моих дру­зей ассо­ци­а­ции воз­ник­ли с «Ионо­те­кой». Есть ли какие-то схо­жие чер­ты это­го заве­де­ния с «Там­Та­мом»?

— Ана­ло­гов нет. И быть не может. У «Там­Та­ма» дол­гое вре­мя не было достой­ных кон­ку­рен­тов. Алек­сандр Ионов (осно­ва­тель «Ионо­те­ки». — VATNIKSTAN), конеч­но, крёст­ный отец совре­мен­но­го анде­гра­ун­да и он очень мно­го сде­лал для появ­ле­ния дей­стви­тель­но достой­ных групп, но в «Ионо­те­ке» игра­ет отнюдь не весь спектр питер­ско­го анде­гра­ун­да. Хотя «Ионо­те­ка» тоже куль­то­вое место.

Посе­ти­те­ли «Там­Та­ма»

— Ты созда­тель объ­еди­не­ния «Хру­щёв­ка», имен­но под этим брен­дом выхо­дил доку­мен­таль­ный фильм. Что оно из себя представляет?

— Я лишь один из созда­те­лей. Изна­чаль­но наше ком­мью­ни­ти состо­я­ло из четы­рёх чело­век, при­е­хав­ших с далё­кой Кам­чат­ки: меня Нико­лая Рез­не­чен­ко, Кирил­ла Маху­то­ва и Ека­те­ри­ны Косте­лич. Мы ста­ли созда­вать видео­кон­тент и рас­ска­зы­вать в сво­их паб­ли­ках об андер­гра­унд­ных испол­ни­те­лях нашей стра­ны. Потом к нам при­со­еди­ни­лись Мак­сим Яку­шин, Антон Ува­ров, Сер­гей Мат­ве­ев, Иван Деми­ден­ко, отве­ча­ю­щие за музы­каль­ное напол­не­ние наших ресур­сов. Затем к нам при­шли мои одно­группни­ки по кино­ву­зу Зоя Пет­ро­ва и Влад Кура­кин, с кото­ры­ми мы уже сня­ли два фильма.

— Сти­ли­сти­че­ски ваш фильм похож на «Геро­ев совет­ско­го нью-вей­ва», дру­гой доку­мен­таль­ный фильм, вышед­ший на кана­ле «Хру­щёв­ки». Интер­вью, кли­пы и хро­ни­ки эпо­хи — иде­аль­ный рецепт для доку­мен­таль­но­го фильма?

— Когда в доку­мен­таль­ном кино затра­ги­ва­ют­ся собы­тия про­шло­го, дру­гую фор­му повест­во­ва­ния слож­но при­ду­мать. Ведь это фильм о том, чего уже нет. Поэто­му умест­ны хро­ни­ка и интервью.

Напри­мер, сей­час Зоя Пет­ро­ва и Саша Дис­ко­те­ка сни­ма­ют фильм о музы­ке наше­го вре­ме­ни, там и «Ионо­те­ка» есть, и фести­валь «Боль», и виниш­ки-тян. Этот фильм будет сде­лан бли­же к фор­ма­ту кинонаблюдения.

Кро­ме того, Влад Кура­кин снял доку­мен­таль­ное ост­ро­со­ци­аль­ное кино об обма­ну­тых доль­щи­ках «Про­ти­во­сто­я­ние» с митин­га­ми, саспен­сом и с точ­ны­ми наблю­де­ни­я­ми. Но это не фильм под эги­дой «Хру­щев­ки».

— Какие у тебя пла­ны в каче­стве доку­мен­та­ли­ста и как созда­те­ля «Хру­щёв­ки»? Над каки­ми доку­мен­таль­ны­ми филь­ма­ми ты работаешь?

— Сей­час я сни­маю два филь­ма. Пер­вый, «Рус­ская пси­х­а­та­ка», делаю сов­мест­но с Кирил­лом Ерми­чё­вым. Рабо­та повест­ву­ет о раз­ви­тии жан­ра «сай­ко­бил­ли» в Рос­сии. Вто­рой фильм, под рабо­чим назва­ни­ем «40 лет про­тив», будет рас­ска­зы­вать об исто­рии питер­ской нефор­маль­ной музы­ки с 1978 по 2018 год.

Это лич­но мои пла­ны, но под эги­дой «Хру­щев­ки» гото­вят­ся раз­ные про­ек­ты от дру­гих режис­сё­ров. Напри­мер, Андрей Юрков (админ паб­ли­ка «Уезд­ный город N») дела­ет очень инте­рес­ный автор­ский фильм о нынеш­ней жиз­ни неко­гда попу­ляр­ных геро­ев ленин­град­ско­го анде­гра­ун­да. Очень наде­юсь, что у него полу­чит­ся хоро­шее кино.

Так­же Влад Кура­кин и Зоя Пет­ро­ва сни­ма­ют новые рабо­ты. Жди­те в этом году мно­го чего инте­рес­но­го от «Хру­щёв­ки».

Что­бы под­дер­жать авто­ров и редак­цию, под­пи­сы­вай­тесь на плат­ный теле­грам-канал VATNIKSTAN_vip. Там мы делим­ся экс­клю­зив­ны­ми мате­ри­а­ла­ми, зна­ко­мим­ся с исто­ри­че­ски­ми источ­ни­ка­ми и обща­ем­ся в ком­мен­та­ри­ях. Сто­и­мость под­пис­ки — 500 руб­лей в месяц.

 

Читай­те также:

Нача­ло рок-музы­ки в СССР. Интер­вью с фило­ло­гом Юри­ем Доман­ским;

— Десять глав­ных оте­че­ствен­ных аль­бо­мов 1990‑х годов.

Ксения Собчак, имя твоё бессменно!

Соб­чак — как мно­го в этом сло­ве. Доч­ка из цар­ствен­ной петер­бург­ской семьи, она вырос­ла прин­цес­сой и несёт себя по жиз­ни гор­до. Может посто­ять за себя и отве­тить. И слё­зы при­да­ют ей сил! Она сде­ла­ла свой образ сама и посто­ян­но совер­шен­ству­ет его — и в этом её вели­чие, пожалуй.

Доч­ка пер­во­го мэра Петер­бур­га, яко­бы крёст­ная дочь Вла­ди­ми­ра Пути­на, рус­ская Пэрис Хил­тон и воз­мож­ный сле­ду­ю­щий пре­зи­дент Рос­сий­ской Феде­ра­ции Ксе­ния Ана­то­льев­на Соб­чак. Иде­аль­ный кан­ди­дат для обзора.


Ответ Воль­фы­чу в сти­ле Немцова:

Теле­ве­ду­щая, актри­са, шоуву­мен, тан­цов­щи­ца, певи­ца, свет­ская льви­ца и поли­тик — это дале­ко не все харак­те­ри­сти­ки, отра­жа­ю­щие кипу­чую нату­ру Ксе­нии. Очень труд­но раз­де­лить в Соб­чак, где она игра­ет, а где нет.

Гово­рит с пелё­нок, как насто­я­щий поли­тик (Ксю­ше 11 лет):

То, что она вырос­ла в семье леген­дар­но­го мэра Пите­ра, учи­те­ля Пути­на, пред­опре­де­ли­ло судь­бу девоч­ки. С моло­дых ног­тей Ксю­ша при­вык­ла к пуб­лич­но­сти, обще­нию под теле­ка­ме­ры и не робе­ла, даже если надо было петь или читать сти­хи. Вид­но, что с малых лет в ребён­ка было вло­же­но очень мно­го в обла­сти все­сто­рон­не­го раз­ви­тия. Имен­но это и ста­ло фун­да­мен­том ран­не­го успе­ха девуш­ки (поми­мо долж­но­сти отца, конечно).

Ксю­ша в «Блеф Клу­бе» (1994 год):

Из каж­до­го сво­е­го шага Ксе­ния дела­ла шоу уже на ста­дии сту­ден­че­ства. Она рано ушла из дома ради само­сто­я­тель­ной жиз­ни. Шикар­ная мос­ков­ская жизнь тре­бо­ва­ла от неё уси­лий. Дочь мэра смог­ла стать рупо­ром «золо­той моло­дё­жи» и пре­вра­ти­лась в оли­це­тво­ре­ние гла­му­ра. Уже тогда было ясно: лидер­ские каче­ства и уме­ние себя выгод­но подать пуб­ли­ке при­су­щи Ксюше.

Поли­ти­че­ские мани­фе­сты 2003 года:

Полу­чив диплом МГИМО, Ксе­ния дебю­ти­ру­ет на боль­шом экране. Про­дю­се­ры ТНТ в 2004 году заду­ма­ли пере­строй­ку шоу «Дом», кото­рое закон­чи­лось скан­да­лом. Новый фор­мат пере­но­сил акцен­ты со стро­и­тель­ства зда­ния на отно­ше­ния. Комен­дант­шей новой теле­об­ща­ги была назна­че­на Соб­чак. Она встре­ча­ла гостей как заправ­ский воен­ком. Помо­га­ла ей тёз­ка — Ксе­ния Бородина.

Как вы зна­е­те, шоу идёт и поныне, пре­вра­тив­шись в исто­ри­че­ский в неко­то­ром роде фено­мен. Успех был такой, что в Рос­сии под фами­ли­ей Соб­чак уже ста­ли под­ра­зу­ме­вать не папу-мэра, а дочь — свет­скую льви­цу. Роди­лась новая телезвез­да, взрас­тив пле­я­ду пер­со­на­жей а‑ля Май Абри­ко­сов, Влад Кадо­ни и Вен­це­слав Венгржановский.

Фана­ты «Дома‑2» одна­жды даже пред­ло­жи­ли назвать ули­цу име­нем Ксю­ши Собчак:

Ана­то­льев­ну уже было не оста­но­вить. «Дом‑2» она вела до 2012 года, а парал­лель­но зани­ма­лась кучей дру­гих про­ек­тов. В 2005 году Соб­чак, как самый яркий пред­ста­ви­тель гла­мур­но­го ком­мью­ни­ти, на НТВ обо­зре­ва­ет жизнь бога­тых и успеш­ных в пере­да­че «Звёзд­ный буль­вар». Ни сло­ва о поли­ти­ке: раз­го­вор вёл­ся о нелёг­кой судь­бе бога­тых и успеш­ных. По сути, те же «Пока все дома», толь­ко чаем не все­гда потчевали.

Алсу в «Звёзд­ном бульваре»:

Если в дет­стве Соб­чак пела Була­но­ву, то уже в юно­сти её поко­ри­ло мод­ное в нуле­вые R’n’B. Это неуди­ви­тель­но, сооб­ще­ство «rich and beautiful» нуж­да­лось в музы­ке для «тусо­вок, ивен­тов и кор­по­ра­ти­вов». Соеди­не­ние двух все­рос­сий­ских «куми­ров моло­дё­жи», Тима­ти и Соб­чак, ока­за­лось успеш­ным и толь­ко закре­пи­ло их ста­тус звёзд. Рэп от Ксе­нии, может, и далёк от совер­шен­ства, но поче­му бы не позвать её на Versus, всё же долж­но полу­чить­ся не хуже, чем у Пта­хи с Замаем.

Тот самый клип (Тима­ти, Ксю­ха и Ратмир):

Затем коро­ле­ва гла­му­ра реа­ли­зо­ва­ла своё луч­шее реа­ли­ти-шоу. Геро­и­ня у шоу одна, сама Ксю­ша, шоу и назы­ва­лось подо­ба­ю­ще — «Блон­дин­ка в шоко­ла­де». Ксе­ния сно­ва успеш­но и доро­го про­да­ёт себя — уже как рус­скую Пэрис Хилтон.

Как Ксе­ния встре­ти­ла свою аме­ри­кан­скую копию и учи­ла её барабаке:

В тече­ние цело­го года, с 2007 по 2008 года, зри­те­ли Муз-ТВ в режи­ме лайв наблю­да­ли жизнь звез­ды и были с ней в самых сокро­вен­ных местах. Ксю­ша мог­ла проснуть­ся с похме­лья на полу в 11 утра и поехать, не выспав­шись, на меро­при­я­тие, а затем загля­нуть в кафе и про­за­жи­гать в клу­бе до пяти утра. Ксе­ния смог­ла моне­ти­зи­ро­вать, по сути, свою повсе­днев­ную жизнь.

Скан­да­лы, интри­ги, расследования:

После успе­ха «Блон­дин­ки в шоко­ла­де» Ксе­ния Ана­то­льев­на созда­ла ещё одно реа­ли­ти-шоу, в роли уже не хозяй­ки «Дома‑2», а про­сто iron lady. Шоу «Кто не хочет стать мил­ли­о­не­ром» не было успеш­ным, поэто­му на фоне дру­гих про­ек­тов бли­ста­тель­ной Ксе­нии оно оста­лось незамеченным.

По жан­ру кино я бы отнес реа­ли­ти к хор­ро­ру. Посу­ди­те сами: девять чело­век ока­за­лись запер­ты­ми в бун­ке­ре. Пол­ная изо­ля­ция, их един­ствен­ная связь с миром — это Ксе­ния Соб­чак. Каж­дый выпуск герои реша­ют, кто же досто­ин при­зо­во­го мил­ли­о­на дол­ла­ров США. Что­бы побе­дить, участ­ни­ку необ­хо­ди­мо, что­бы голо­со­ва­ние за него было еди­но­глас­ным, то есть нуж­но набрать восемь голо­сов. Про­вал про­ек­та был обу­слов­лен, навер­ное, ново­год­ним вре­ме­нем стар­та пере­да­чи и отно­си­тель­ной уны­ло­стью персонажей.

Парал­лель­но Ксе­ния успе­ва­ла вести пере­да­чи на радио, давать интер­вью, деба­ти­ро­вать в эфи­рах. Крайне попу­ляр­на её пере­пал­ка с Катей Гор­дон. В этом радио­эфи­ре Ксе­ния демон­стри­ру­ет уме­ние отве­чать на оскорб­ле­ния, и впо­след­ствии этот навык Ксю­ше пригодится.

Пико­вые момен­ты раз­бор­ки двух блондинок:

Хочу поже­лать Ксе­нии успе­хов и новых ярких шоу. Как же это кру­то всё-таки — стать исто­ри­ей в 36 лет. Мало о ком даже в почтен­ные годы сни­ма­ют доку­мен­таль­ные филь­мы и пишут книж­ки. А Ксе­ния уже в анна­лах исто­рии, смот­рим, господа!

Бри­тан­ский фильм о Собчак:


Серия телепортретов Семёна Извекова
 
Сергей Мавроди — русский волк с Варшавки

Впервые выборы. Как Россия голосовала в 1906 году

Появ­ле­ние все­на­род­но изби­ра­е­мой Госу­дар­ствен­ной думы ста­ло резуль­та­том началь­но­го эта­па Пер­вой рус­ской рево­лю­ции. Пер­вый мани­фест о наме­ре­нии созвать «зако­но­со­ве­ща­тель­ное уста­нов­ле­ние» был издан 6 авгу­ста 1905 года. Впро­чем, из четы­рёх наи­бо­лее извест­ных и попу­ляр­ных демо­кра­ти­че­ских норм — все­об­щие, пря­мые, рав­ные и тай­ные выбо­ры — в Рос­сии ока­за­лась реа­ли­зо­ван­ной толь­ко одна — тай­ная пода­ча голосов.

Выбо­ры не были ни все­об­щи­ми, ни пря­мы­ми, ни рав­ны­ми. Изби­ра­те­ли сор­ти­ро­ва­лись по иму­ще­ствен­но­му цен­зу. Выбо­ры про­хо­ди­ли раз­но­вре­мен­но. Кро­ме это­го, дей­ство­ва­ла кури­аль­ная систе­ма, ранее апро­би­ро­ван­ная на зем­ском и город­ском само­управ­ле­нии: изби­ра­те­ли рас­пре­де­ля­лись по кури­ям, в кото­рых было раз­ное чис­ло сту­пе­ней выбо­ров. В ито­ге один выбор­щик на 2 тыся­чи насе­ле­ния голо­со­вал в зем­ле­вла­дель­че­ской курии, один на 4 тыся­чи — в город­ской, на 30 тыся­чи — в кре­стьян­ской, на 90 тысяч — в рабочей.

Про­ти­во­ре­чия в изби­ра­тель­ной систе­ме, а так­же в целом новиз­на инсти­ту­та Думы и явле­ния выбо­ров, при­вле­ка­ли вни­ма­ние совре­мен­ни­ков. Ход выбо­ров был отра­жён в их вос­по­ми­на­ни­ях современников. 

VATNIKSTAN при­во­дит самые инте­рес­ные отрыв­ки из мему­ар­ной лите­ра­ту­ры того времени.


Николай Езерский, депутат-кадет. О выборной кампании 1906 года

К нача­лу изби­ра­тель­ной кам­па­нии, при­бли­зи­тель­но в сере­дине фев­ра­ля, страх перед все­об­щей рево­лю­ци­ей зна­чи­тель­но осла­бел, крас­ный при­зрак поблед­нел от вре­ме­ни и от соб­ствен­ных неудач. Напро­тив, про­из­вол пра­ви­тель­ства стал рас­ти про­пор­ци­о­наль­но умень­ше­нию опас­но­сти. Оче­вид­но было жела­ние вер­нуть­ся на ста­рый путь, обра­тить в мёрт­вую бук­ву Мани­фест, прин­ци­пы кото­ро­го нача­ли уже про­ни­кать в созна­ние наро­да и из пар­тий­но­го лозун­га обра­щать­ся в наци­о­наль­ный сим­вол веры. Све­жо было ещё пре­да­ние о Даль­нем Восто­ке; по мере уве­ли­че­ния созна­тель­но­сти рос­ло недо­воль­ство ста­рым поряд­ком, кото­рый не хотел умирать.

Всё это созда­ва­ло ярко оппо­зи­ци­он­ное настро­е­ние. Даже у тех, кто был запу­ган рево­лю­ци­ей, рож­да­лось созна­ние, что предот­вра­тить её мож­но толь­ко путем свое­вре­мен­ных реформ, а их-то и не жела­ло пра­ви­тель­ство. Вме­сто амни­стии и уми­ро­тво­ре­ния после побе­ды оно ста­ло сво­дить счё­ты с про­тив­ни­ком за все гре­хи эпо­хи осво­бож­де­ния. Чем боль­ший круг лиц захва­ты­ва­ли репрес­сии, тем шире ста­но­вил­ся и круг оппо­зи­ции. Не тра­ди­ци­он­ный сту­дент и интел­ли­гент под­вер­гал­ся теперь пре­сле­до­ва­нию, а рядо­вой рабо­чий, под­лин­ный пахарь: народ почув­ство­вал на себе самом всю тяжесть поли­ти­че­ско­го бесправия.

К пред­сто­я­щим выбо­рам. Жур­нал «Буря». 1906 год

Таким обра­зом, широ­кие слои насе­ле­ния были если не рево­лю­ци­о­ни­зи­ро­ва­ны, то отбро­ше­ны в оппо­зи­цию, когда откры­лась выбор­ная кампания.

Сооб­раз­но это­му настро­е­нию изби­ра­тель стал оце­ни­вать и пар­тии, высту­пав­шие перед ним. Все круп­ные пар­тии более или менее заяв­ля­ли своё недо­воль­ство пра­ви­тель­ством; мож­но было опа­сать­ся, что обы­ва­тель запу­та­ет­ся в их про­ти­во­ре­чи­ях, что он пото­нет в море про­грамм, нако­нец, что лич­ные сим­па­тии будут руко­во­дить им боль­ше, чем прин­ци­пи­аль­ные сооб­ра­же­ния. Мож­но было думать, что кам­па­ния прой­дёт на лицах, а не на пар­ти­ях. Неко­то­рые, напри­мер, г[осподин] Локоть, нахо­дят, что оно так и было.

То, что нам при­хо­ди­лось наблю­дать, сви­де­тель­ству­ет о про­ти­во­по­лож­ном: в доволь­но глу­хом горо­де Пен­зе, в цен­тре зем­ле­дель­че­ской Рос­сии, в выбор­щи­ки про­хо­ди­ли самые раз­но­об­раз­ные, дале­ко неоди­на­ко­во извест­ные жите­лям, а меж­ду тем они полу­ча­ли почти оди­на­ко­вое чис­ло голо­сов толь­ко пото­му, что все были вклю­че­ны в один спи­сок — в спи­сок Пар­тии народ­ной сво­бо­ды. Напро­тив, очень почтен­ные и извест­ные в сво­ей мест­ной сфе­ре люди тер­пе­ли пора­же­ние пото­му, что шли под зна­ме­нем дру­гой пар­тии, а это зна­мя тогда ещё име­ло неко­то­рый пре­стиж — это был Мани­фест 17 октября.


Николай Кареев, кадет, социолог. О выборах в Петербурге

При­зна­юсь даже, что не в памя­ти сво­ей, а в газе­тах вес­ны 1906 года мне при­шлось искать даты тогдаш­них петер­бург­ских выбо­ров в Госу­дар­ствен­ную думу. Тогда в обе­их сто­ли­цах выбо­ры были двух­сте­пен­ные: 20 мар­та были при­зва­ны к урнам изби­ра­те­ли, а через три с неболь­шим неде­ли, 14 апре­ля, про­ис­хо­ди­ли выбо­ры и самих депу­та­тов, все­го за 12 дней до откры­тия Думы. После это­го насе­ле­ние ещё три раза при­зы­ва­лось к изби­ра­тель­ным урнам, и вто­рые, тре­тьи, чет­вёр­тые тоже засло­ни­ли собою те, кото­рые были вес­ною 1906 года.

Память может сме­ши­вать раз­ные мел­кие и чисто внеш­ние подроб­но­сти этих выбо­ров, но суще­ствен­ное, то, чего не было и не мог­ло быть во вре­мя после­ду­ю­щих выбо­ров, осо­бен­но после акта 3 июня 1907 года, так и оста­ёт­ся в памя­ти проч­но при­уро­чен­ным к выбо­рам 1906 года. Преж­де все­го, впо­след­ствии не было той отно­си­тель­ной сво­бо­ды пред­вы­бор­ной аги­та­ции, кото­рая доволь­но бес­пре­пят­ствен­но поль­зо­ва­лась тогда внеш­ним «ока­за­тель­ством». Пар­тий­ные коми­те­ты моби­ли­зо­ва­ли зна­чи­тель­ные силы, меж­ду про­чим, из уча­щей­ся моло­дё­жи, укра­шав­шей­ся пар­тий­ны­ми знач­ка­ми и испол­няв­шей раз­ные вто­ро­сте­пен­ные функ­ции агитации.

Пер­вич­ные выбо­ры 20 мар­та чув­ство­ва­лись на ули­цах горо­да как в празд­нич­ный день, но лич­но я с утра и до вече­ра про­вёл в акто­вом зале уни­вер­си­те­та, куда со сво­и­ми бюл­ле­те­ня­ми явля­лись изби­ра­те­ли Васи­льев­ско­го ост­ро­ва. Гово­рю боль­ше пона­слыш­ке и на осно­ва­нии того, что писа­лось в газе­тах. Позд­нее выбо­ры уже не вызы­ва­ли тако­го ожив­ле­ния на ули­цах горо­да, и дни, когда они про­ис­хо­ди­ли, оста­ва­лись для обы­ва­те­лей про­сты­ми буд­ня­ми, так как адми­ни­стра­тив­ные меро­при­я­тия уже не дава­ли места преж­не­му оказательству.

Пред­вы­бор­ная филь­тров­ка изби­ра­те­лей. «Вол­шеб­ный фонарь». 1906 год

Мне вспо­ми­на­ет­ся акто­вый зал уни­вер­си­те­та, где, как я толь­ко что ска­зал, пода­ва­ли свои голо­са васи­ле­ост­ров­цы, белый, высо­кий, в два све­та зал с колон­на­ми, видав­ший в сво­их сте­нах нема­ло вся­ких собра­ний: и тор­же­ствен­ных уни­вер­си­тет­ских актов, и засе­да­ний учё­ных обществ, и съез­дов, и бур­ных сту­ден­че­ских схо­док, и не менее бур­ных митин­гов в быст­ро про­мчав­ши­е­ся «дни сво­бо­ды». Этот зал, носив­ший ещё на себе неко­то­рые сле­ды толь­ко что про­нес­ше­го­ся шква­ла, имел необыч­ный вид: пере­го­ро­жен­ный напра­во и нале­во от оста­вав­ше­го­ся посре­дине сво­бод­ным про­хо­да барье­ра­ми, за кото­ры­ми сто­я­ли боль­шие кар­тон­ные короб­ки, на урны совер­шен­но не похо­жие, и нахо­ди­лись чле­ны под­ко­мис­сий, про­ве­ряв­ших доку­мен­ты изби­ра­те­лей, отме­чав­ших их в спис­ках, брав­ших из их рук и опус­кав­ших в урны их изби­ра­тель­ные доку­мен­ты. Я был в чис­ле чле­нов одной комис­сии и впо­след­ствии испол­нял не раз такую же долж­ность, так что быв­шее тогда и быв­шее после сли­лось в моей памя­ти в одну общую картину.

Могу толь­ко ска­зать, что потом у меня не было тако­го настро­е­ния, как во вре­мя этих пер­вых выбо­ров. Дело было не в одной новизне, непри­выч­но­сти, дело было в созна­нии тор­же­ствен­но­сти момен­та, когда Рос­сия фак­ти­че­ски сде­ла­ла пер­вый шаг к осу­ществ­ле­нию народ­но­го пред­ста­ви­тель­ства, в важ­но­сти того, кому на этих пер­вых выбо­рах отдаст свои голо­са сто­ли­ца госу­дар­ства, и в вопро­се, какая судь­ба постиг­нет тот спи­сок кан­ди­да­тов в выбор­щи­ки, в кото­ром, меж­ду про­чим, сто­я­ло и моё имя.

Извест­но, что на этих выбо­рах побе­да доста­лась кан­ди­да­там Кон­сти­ту­ци­он­но-демо­кра­ти­че­ской пар­тии, за кото­рую во всех две­на­дца­ти частях горо­да было пода­но боль­шин­ство голо­сов, самое мень­шее — в 57 про­цен­тов — в Адми­рал­тей­ской части, самое зна­чи­тель­ное — в 68 про­цен­тов — в Нарв­ской части, сред­ним чис­лом для все­го горо­да в 62 про­цен­та. С «кадет­ски­ми» спис­ка­ми кон­ку­ри­ро­ва­ли спис­ки бло­ка четы­рех тоже кон­сти­ту­ци­он­ных пар­тий, но мак­си­мум голо­сов, подан­ных за его кан­ди­да­тов, вез­де ока­зы­вал­ся ниже мини­му­ма, полу­чен­но­го последними.


Фёдор Родичев, депутат от кадетской партии. О выборах в Весьегонске (Тверская губерния)

Захо­те­лось ему посмот­реть выбо­ры. От нас до Устюж­ны 70 вёрст. (Город этот зна­ме­нит тем, что неко­гда в нём про­изо­шла исто­рия, дав­шая повод Гого­лю напи­сать «Реви­зо­ра»). Доро­га была из неудач­ных. Вёрст 20 до Устюж­ны нам чуть не еже­ми­нут­но при­хо­ди­лось разъ­ез­жать­ся с под­во­да­ми устюж­ских изби­ра­те­лей, воз­вра­щав­ших­ся с выбо­ров. Мы скром­но усту­па­ли им доро­гу и сво­ра­чи­ва­ли в снег.

При­е­хав в Устюж­ну позд­но и, не ночуя, про­дол­жа­ли путь на Весье­гонск (54 вер­сты). Пого­да испор­ти­лась, и при­е­ха­ли мы уста­лые и уны­лые. Я был за пред­во­ди­те­ля дво­рян­ства, и мне при­шлось пред­се­да­тель­ство­вать в собра­нии, почти сплошь мужиц­ком. Мужи­ки были взвол­но­ван­ны, вни­ма­тель­но слу­ша­ли, но стес­ня­лись ещё ора­тор­ство­вать. Раз­го­во­ри­лись на дру­гой день во вре­мя кре­стьян­ских выбо­ров. Всем хоте­лось попасть в выбор­щи­ки. Очень уж было соблаз­ни­тель­но обе­ща­ние выбор­щи­ку про­го­нов. Но всех боль­ше хоте­лось попасть в выбор­щи­ки како­му-то питер­ско­му лавоч­ни­ку, кото­рый, щупая поч­ву, ошиб­ся и стал про­из­но­сить чер­но­со­тен­ные речи. Его под­дер­жал один ста­рый выжи­га из волост­ных стар­шин, но кон­чи­лось тем, что про­ва­ли­лись оба. Оба интри­го­ва­ли один про­тив дру­го­го. Никто же не был в состо­я­нии отка­зать­ся и не попы­тать сча­стья. Все бал­ло­ти­ро­ва­лись, и все провалились.

Выбор­щи­ки в деревне. Жур­нал «Нива». 1906 год

Нача­ли выбо­ры сна­ча­ла. Опять всех про­бра­ли, но сколь­ко надо выбра­ли, не пом­ню кого. Потом, кажет­ся, уже на сле­ду­ю­щий день, ста­ли выби­рать выбор­щи­ков от всех. Выбра­ли П. А. Кор­са­ко­ва, А. С. Мед­ве­де­ва, пред­се­да­те­ля упра­вы Пояр­ко­ва, меня и ещё не пом­ню кого. Гос­по­да изби­ра­те­ли не очень хоро­шо пони­ма­ли свою роль, и один так усерд­но поздрав­лял Кор­са­ко­ва, что тот дал ему пятиш­ни­цу на чай.

Вече­ром, взвол­но­ван­ные, мы рано лег­ли спать, чтоб выехать не поз­же двух часов и поспеть на желез­ную доро­гу, за 86 вёрст к 11 часам.

Отпра­ви­лись вовре­мя, в санях-роз­валь­нях. Я слад­ко спал и проснул­ся толь­ко, когда взо­шло солн­це. Было вели­ко­леп­ное теп­лое, сол­неч­ное утро. Мед­ве­дев коман­до­вал нашим поез­дом, ямщи­ки с воз­буж­дён­ным любо­пыт­ством, весе­ло вез­ли нас с поже­ла­ни­я­ми все­го хорошего.

Попи­ли чаю в доме у ста­ро­го, умно­го мужи­ка, кото­рый очень радо­вал­ся про­ва­лу чер­но­со­тен­цев. На стан­ции встре­ти­ли кашин­ских судей, кото­рые недо­уме­ва­ли, какую ноту им взять, радост­ную или огорчённую.

Мы были весь­ма весе­лы и вери­ли в успех. Вот и Тверь. От зем­ле­вла­дель­цев всю­ду были выбра­ны ста­рые зна­ко­мые. А кре­стьяне были terra incognita.

Губерн­ский пред­во­ди­тель Голо­вин про­бо­вал рас­про­па­ган­ди­ро­вать ста­риц­ких мужи­ков, но это ему не уда­лось. Голо­вин жало­вал­ся: «Кого при­сла­ли из Ста­ри­цы? — Мошенников».

Пред­вы­бор­ная аги­та­ция. Жур­нал «Вам­пир». 1906 год

Нача­лись сове­ща­ния в гости­ни­це. Офи­ци­аль­ные собра­ния выбор­щи­ков в доме гим­на­зии нача­лись уже после выбо­ров в Госу­дар­ствен­ный совет. Выбо­ры эти не состо­я­лись. Открыл зем­ское собра­ние губер­на­тор Слеп­цов — эле­гант­ный гос­по­дин, друг Миха­и­ла Ста­хо­ви­ча, без­молв­ный сви­де­тель и попу­сти­тель изби­е­ния чёр­ной сот­ней тех лиц, кото­рые вече­ром 17 октяб­ря 1905 года собра­лись в губерн­ской упра­ве для обсуж­де­ния положения.

Левая зем­ско­го собра­ния про­чи­ла в Госу­дар­ствен­ный совет Е. В. де Робер­ти. Счи­та­ли голо­са. Мно­го неяс­ных. Но дру­го­го кан­ди­да­та, запас­но­го, мы не выстав­ля­ли. Слеп­цов про­из­нес коро­тень­кую речь и ушёл.

Пред­се­да­тель Голо­вин пошёл про­во­дить Слеп­цо­ва до две­ри, вер­нул­ся, сел на своё место и открыл рот, чтоб про­из­не­сти при­вет­ствие. В эту мину­ту раз­дал­ся взрыв, потряс­ший все стек­ла в доме.

Голо­вин не докон­чил сло­ва и бро­сил­ся к дверям.

— Что такое?

— В губер­на­то­ра бро­си­ли бом­бу, его разо­рва­ло на части, и на сте­нах дво­рян­ско­го собра­ния кус­ки его мяса и мозги.

Голо­вин заяв­ля­ет, что не может пред­се­да­тель­ство­вать. Что делать?

Нуж­но, чтоб его место занял твер­ской уезд­ный пред­во­ди­тель дво­рян­ства, да тот не хочет. По насто­я­ще­му, закон­но­му поряд­ку, пред­се­да­тель­ство долж­но перей­ти к ново­торж­ско­му уезд­но­му пред­во­ди­те­лю М. И. Пет­рун­ке­ви­чу. Да как осу­ще­ствить это? Как оформить?

Пра­вые ушли. Собра­ние не состоялось.

Голо­со­ва­ние в деревне. Жур­нал «Нива». 1906 год

На утро выбо­ры в Думу. Пошли выбор­щи­ки в зал гим­на­зии совещаться.

Чер­но­со­тен­ные ора­то­ры очень наде­я­лись на впе­чат­ле­ние убий­ства губер­на­то­ра. Мы тоже боя­лись, что изби­ра­те­ли мет­нут­ся впра­во. Ника­ко­го впе­чат­ле­ния. Мне даже жут­ко ста­ло от тако­го рав­но­ду­шия. Пред­ло­же­ние осу­дить убий­ство вооб­ще успе­ха не име­ло: «не наше дело».

Про­иг­рав эту кар­ту, чер­но­со­тен­цы ста­ли с него­до­ва­ни­ем гово­рить о про­ек­те при­ну­ди­тель­но­го отчуж­де­ния даже цер­ков­ных земель.

— А то как же? — послы­ша­лось из кре­стьян­ских рядов.

Вече­ром на собра­нии в гости­ни­це язы­ки раз­вя­за­лись. Наи­боль­шее сочув­ствие встре­ти­ла Пар­тия народ­ной сво­бо­ды. Зна­ли по име­ни Ива­на Ильи­ча и меня. И мне при­шлось под­дер­жать В. Д. Кузь­ми­на-Кара­ва­е­ва при­зна­ни­ем, что Пар­тия демо­кра­ти­че­ских реформ, это всё рав­но что Пар­тия народ­ной свободы.

Инте­ре­сен был ново­торж­ский кре­стья­нин Каран­да­шев, кото­рый заявил:

«Глав­ное — сво­бо­да. Будет у нас сво­бо­да, будет и зем­ля, а не будет сво­бо­ды — на что нам земля?»

Лег­ли спать позд­но, утром в собо­ре под­пи­сы­ва­ли при­ся­гу, архи­ерей гово­рил речь с предо­сте­ре­же­ни­я­ми — никто его не слу­шал. Из собо­ра пошли в собра­ние. Нача­ли с выбо­ра кре­стьян­ско­го депу­та­та, кон­чи­ли доволь­но ско­ро. Выбра­ли стра­хо­во­го аген­та Суб­бо­ти­на, сту­ден­та тех­ни­че­ско­го учи­ли­ща, с умным, сим­па­тич­ным лицом. Обра­зо­ва­ние, оче­вид­но, импо­ни­ро­ва­ло крестьянству.


Фёдор Крюков, писатель, депутат Государственной думы от Войска Донского

Не без тру­да добрал­ся до род­но­го сво­е­го угла — Гла­зу­нов­ской ста­ни­цы: по весен­ним гря­зям, через играв­шие степ­ные бал­ки и ери­ки 50 вёрст от стан­ции желез­ной доро­ги ехал два дня. Одна­ко до выбо­ров в окруж­ном изби­ра­тель­ном собра­нии вре­ме­ни ещё было доволь­но — кажет­ся, дня четы­ре оста­ва­лось. За эти дни у меня в гостях пере­бы­ва­ли все цен­зо­вые выбор­щи­ки, ста­нич­ные обы­ва­те­ли, пла­тив­шие зем­ские сбо­ры: лавоч­ни­ки, вла­дель­цы вет­ря­ных мель­ниц, кир­пич­ных заво­дов, назы­ва­е­мых у нас про­сто сара­я­ми, кожев­ник, овчин­ник. При­хо­ди­ли за сове­том: нель­зя ли как укло­нить­ся от испол­не­ния высо­ко­го граж­дан­ско­го дол­га? Очень уж тру­ден путь до окруж­ной ста­ни­цы: через две реки пере­прав­лять­ся надо, а пере­пра­вы у нас — не дай Гос­по­ди! К тому же и вре­мя рабо­чее, каж­дый час дорог.

— Ну, как она будет, эта Госу­дар­ствен­ная дума? — отда­лён­но, дипло­ма­ти­че­ским путём начи­нал каж­дый посетитель.

Голо­со­ва­ние в деревне. «Нива». 1906 год

Пона­ча­лу я при­ни­мал этот вопрос за искрен­ний инте­рес к ново­му госу­дар­ствен­но­му строю и очень усерд­но про­све­щал ино­го собе­сед­ни­ка каса­тель­но сущ­но­сти кон­сти­ту­ции. Он слу­шал с непро­ни­ца­е­мым видом, взды­хал, гово­рил иногда:

— Дай, Гос­по­ди… Пошли, Гос­по­ди… Дело непло­хое, как видать…

Потом осто­рож­но заки­ды­вал вопрос:

— Ну, а ехать-то как? надо, ста­ло быть?

Я, разу­ме­ет­ся, менее все­го был скло­нен поощ­рять абсен­те­изм и отве­чал твёрдо:

— Надо!

— А еже­ли не поехать?

— Нехо­ро­шо. Граж­дан­ский долг…

— Так-таки на шесть меся­цев и присундучат?

— Поче­му? То есть… за что?

— А вот… тут сказано.

В повест­ке, кото­рую совал мне в руку обла­да­тель новых граж­дан­ских прав, точ­но был ука­зан на обо­рот­ной сто­роне раз­мер кары за неза­кон­ное при­сво­е­ние изби­ра­тель­ных прав…

Урна для голо­со­ва­ния. Жур­нал «Ого­нёк». 1907 год

Овчин­ник Васи­лий Мит­рич, почтен­ный, бого­моль­ный, пра­виль­ный ста­рик с биб­лей­ской боро­дой, смир­ный, очень бояв­ший­ся вся­ких начальств и учре­жде­ний, взды­хая, говорил:

— Я в ногах у ата­ма­на ело­зил, про­сил: осло­бо­ни­те, ваше бла­го­ро­дие! — «Не могу, гово­рит, там для тебя во двор­це цар­ском крес­ло при­го­тов­ле­но, сто руб­лей не зря запла­че­ны…». Вро­де сме­ху это ему…

Мой сото­ва­рищ по выбор­ной курии, о. Иван, жиз­не­ра­дост­ный иерей, при­сут­ство­вав­ший при нашей бесе­де, тоже прыс­нул. Смех хлы­нул из него неудер­жи­мым фон­та­ном, засви­стел, заши­пел, забур­лил и запол­нил всю малень­кую горен­ку, где мы сидели.

— Ух-ху-ху-ху-ху… у‑ух-ху-ху-ху-ху… — сто­нал батюш­ка, мотая чёр­ной гри­ва­стой голо­вой. Отдох­нул слег­ка и, сквозь слё­зы гля­дя на уны­лую фигу­ру ста­ро­го овчин­ни­ка, он с тру­дом выговорил:

— Да‑а, бра­ти­ще… Васи­лий Мит­рич… это тебе, друг, не овчин­ные ква­сы… Ух-ху-ху-ху-ху… А что ж ты дума­ешь? Очень про­сто… сядешь и в кресло…

— Сиде­нье-то у меня гру­бо для это­го крес­ла, батюш­ка, — сми­рен­но воз­ра­жал овчинник.


Иван Лаврентьев, депутат от крестьян. О выборах в Казанской губернии

С этой чуд­ной, слав­ной поры про­шло десять лет — дол­гих, уны­лых, мрач­ных… Но не забы­ла и дол­го не забу­дет дерев­ня первую Госу­дар­ствен­ную думу — «Думу вели­ких народ­ных надежд». Она сто­ит в памя­ти про­сто­на­ро­дья как милая меч­та юно­сти — чистая, свет­лая, пре­крас­ная. С ней, пер­во­род­ной, у наро­да такое богат­ство отрад­ных пере­жи­ва­ний и впечатлений.

Про­стой дере­вен­ский народ вели­кие надеж­ды воз­ла­гал на нрав­ствен­ный авто­ри­тет сво­их пер­во­из­бран­ни­ков. Чуть ли не с постом и молит­вою, как к свя­то­му таин­ству при­сту­пал он к выбо­рам в первую Госу­дар­ствен­ную думу…

Вре­мя шло, рос­ло и шири­лось созна­ние мужиц­кое. Не все пони­ма­ли, конеч­но, чего это ещё хотят там в горо­дах, но мужи­ки погра­мот­нее уже сты­ди­лись теперь сво­их речей, что были в авгу­сте. А тут ещё при­е­хал наш сель­ский из Крон­штад­та, речей новых, горя­чих, газет инте­рес­ных при­вёз. О Кре­стьян­ском сою­зе, о пар­ти­ях соци­а­ли­стов-рево­лю­ци­о­не­ров и соци­ал-демо­кра­тов узна­ли мужи­ки, но орга­ни­зо­вать­ся и при­мкнуть — поро­ху не хватило.

Всё-таки друж­ным натис­ком сде­ла­ли пере­во­рот в сво­ем сель­ском само­управ­ле­нии. Деся­ти­двор­ни­ков пере­из­бра­ли, сель­ско­го ста­ро­сту и волост­но­го стар­ши­ну новых выбра­ли «помяг­че» — ста­рые были слиш­ком власт­ные и гор­дые люди, чуя­ли за собой власть зем­ско­го началь­ни­ка и не ува­жа­ли «миру». Горя­чие голо­вы зем­ско­го даже всё соби­ра­лись аре­сто­вать, да более ров­ные и выдер­жан­ные уго­во­ри­ли, а были они пораз­ви­тее, и не слу­шать их было нельзя:

«Напу­та­ешь на свою голо­ву, опосля и не разберёшь».

Обще­ствен­ный при­го­вор соста­ви­ли 6 декаб­ря 1905 года с тре­бо­ва­ни­я­ми «земель­но­го наде­ла», рав­но­пра­вия и поли­ти­че­ских свобод…

Мужик в Думе. «Вам­пир». 1906 год

В вос­кре­се­нье 5 мар­та 1906 года весь двор волост­но­го прав­ле­ния и часть ули­цы были покры­ты наро­дом. Чле­ны волост­но­го схо­да — деся­ти­двор­ные, запоз­дав­шие прид­ти порань­ше, с тру­дом про­би­ва­лись внутрь прав­ле­ния. Были при­сла­ны пяте­ро страж­ни­ков и уряд­ник. Они не зна­ли, как посту­пить с наро­дом, кото­рый набил­ся в сени и в пер­вое отде­ле­ние прав­ле­ния. Когда нача­лась пере­клич­ка деся­ти­двор­ни­ков и они едва мог­ли выби­вать­ся в чистую поло­ви­ну прав­ле­ния, в писар­скую кан­це­ля­рию, двое страж­ни­ков заду­ма­ли было выпро­во­дить посто­рон­нюю пуб­ли­ку из ком­на­ты в сени. Почу­яв это, из сеней хлы­ну­ла народ­ная волна.

— Не сметь выго­нять! Здесь, может быть, судь­ба наша реша­ет­ся, а вы гони­те, не даё­те посмот­реть, послу­шать.., — крик­ну­ли из толпы.

Трес­ну­ла пере­го­род­ка, заскри­пе­ли, затре­ща­ли сту­лья, сто­лы, а из сеней напи­ра­ют всё силь­нее и силь­нее. Страж­ни­ков стис­ну­ли, что и рукой не отмах­нуть. Шум и крик нево­об­ра­зи­мые. Напрас­но стар­ши­на упра­ши­вал тол­пу дер­жать себя поти­ше и очи­стить волост­ное прав­ле­ние. Мужи­ки тяну­лись к страж­ни­кам и что-то зло­ве­щее и жут­кое напи­ра­ло оттуда.

— Ката­стро­фа полу­чит­ся, — испу­ган­но, и с какой-то уко­риз­ной заме­тил мне писарь, — попро­буй­те вы, может быть послушают.

Я мет­нул­ся к две­рям. Под­нял руки, что­бы вызвать вни­ма­ние, и сра­зу со всех сто­рон послы­ша­лись призывы:

— Ти-ше! Тише! Ш‑ш-ш!

В мину­ту ста­ло так тихо, что мураш­ки про­бе­жа­ли по телу и зату­ма­ни­ло отче­го-то в глазах.

— Послу­шай­те, ста­рич­ки и… това­ри­щи, что я вам ска­жу: страж­ни­ки сюда не само­воль­но при­е­ха­ли и оби­жать их не сле­ду­ет; есть при­каз, что­бы поли­ция нико­го из посто­рон­них на выбо­ры не допускала…

— Как это мож­но? — кто-то закри­чал от порога.

— Тише! Пого­ди! — дай послу­шать! Тише! — закри­ча­ли на него сра­зу десят­ки голосов.

— Я пони­маю, что вся­ко­му жела­тель­но посмот­реть, поэто­му и пред­ло­жил бы остать­ся здесь и вам, и страж­ни­кам, толь­ко с усло­ви­ем — не кри­чать, не пре­ры­вать хода выбо­ров. Соглас­ны ли так?

— Соглас­ны! Соглас­ны! — загу­де­ла толпа.

При­сту­пи­ли к выборам.


А. Бейлин, социал-демократ. О выборах на Ижорском заводе

В нача­ле 1906 года цар­ское пра­ви­тель­ство назна­чи­ло выбо­ры в I Госу­дар­ствен­ную думу. Петер­бург­ский гене­рал-губер­на­тор уве­до­мил началь­ни­ка Ижор­ско­го заво­да о том, что нуж­но соста­вить спис­ки ижор­цев, кото­рые, соглас­но Поло­же­нию о выбо­рах в Госу­дар­ствен­ную думу, име­ют пра­во при­нять в них уча­стие. Началь­ник заво­да гене­рал-май­ор Гросс был зол на рабо­чих, кото­рые в тече­ние все­го года бес­по­ко­и­ли гене­ра­ла заба­стов­ка­ми и кате­го­ри­че­ски­ми тре­бо­ва­ни­я­ми. Про­чи­тав уве­дом­ле­ние губер­на­то­ра, Гросс закричал:

— Не допу­щу их к выборам!

Жур­нал «Бор­цы». 1906 год

И настро­чил свой гене­раль­ский ответ, в кото­ром не было и кап­ли здра­во­го смыс­ла и лишь дикая зло­ба скво­зи­ла в каж­дом слове:

«Уво­лен­ные после заба­стов­ки, они все рабо­та­ют толь­ко один месяц и пото­му участ­во­вать в выбо­рах не могут».

По цар­ско­му изби­ра­тель­но­му зако­ну, преду­смат­ри­вав­ше­му для рабо­чих тыся­чи огра­ни­че­ний, участ­во­вать в выбо­рах по рабо­чей курии мог­ли толь­ко те рабо­чие, кото­рые про­ра­бо­та­ли на пред­при­я­тии не менее одно­го года. Гросс был дово­лен — он ото­мстил рабо­чим за всё. Он их всех лишил пра­ва выби­рать в Думу. Но тор­же­ство гене­ра­ла было преждевременным.

Неле­пость тако­го реше­ния была оче­вид­на, и во избе­жа­ние обостре­ния кон­флик­та губер­на­тор повто­рил своё рас­по­ря­же­ние и назна­чил выбо­ры на 5 мар­та. В назна­чен­ный день труб­ная мастер­ская запол­ни­лась кол­пин­ски­ми рабо­чи­ми. Как толь­ко рабо­чие ста­ли появ­лять­ся в мастер­ской, на ста­нок взо­брал­ся неиз­вест­ный кол­пин­цам аги­та­тор, при­е­хав­ший из горо­да боль­ше­вик, и обра­тил­ся к рабо­чим с речью. Он гово­рил, что цар­ская Дума не смо­жет быть выра­зи­тель­ни­цей инте­ре­сов наро­да, что чер­но­со­тен­ная Дума будет вер­ной при­служ­ни­цей царя, капи­та­ли­стов и помещиков.

— Долой, долой, — взре­ве­ли чер­но­со­тен­цы, — бей аги­та­то­ра! — и в гово­рив­ше­го поле­те­ли гай­ки и кус­ки жести. Рабо­чие пыта­лись ути­хо­ми­рить чер­но­со­тен­цев, но те не унимались.

В это вре­мя от труб­ной мастер­ской через двор к заво­до­управ­ле­нию быст­ро шли сыщи­ки, подо­слан­ные на собра­ние поли­цей­ским над­зи­ра­те­лем Шилей­ко. Поли­цей­ский над­зи­ра­тель не дре­мал. Он забла­го­вре­мен­но под­го­то­вил­ся к выбо­рам. Воин­ская коман­да была при­ве­де­на в бое­вое положение.

— Изби­ра­те­ли — народ нена­дёж­ный, — гово­рил Шилей­ко, — нуж­но быть гото­вым к тому, что при­дёт­ся вме­шать­ся в ход выборов.

Жур­нал «Бор­цы». 1906 год

Шилей­ко был наго­то­ве. Полу­чив сооб­ще­ние сыщи­ков о том, что на собра­нии высту­па­ют с рево­лю­ци­он­ны­ми реча­ми, он взял с собой воин­скую коман­ду и стре­ми­тель­но отпра­вил­ся в труб­ную мастер­скую. При появ­ле­нии поли­цей­ско­го над­зи­ра­те­ля неиз­вест­ный аги­та­тор пытал­ся скрыть­ся, но, окру­жен­ный со всех сто­рон чер­но­со­тен­ца­ми, был пере­дан в руки поли­ции. Во вре­мя обыс­ка у него не нашли ниче­го, кро­ме про­езд­но­го биле­та. Назвать свою фами­лию боль­ше­вист­ский аги­та­тор отказался.

На этих выбо­рах не при­сут­ство­ва­ли мно­гие рево­лю­ци­он­но настро­ен­ные рабо­чие. Часть из них была уво­ле­на после заба­стов­ки, часть не была вклю­че­на в изби­ра­тель­ные спис­ки. Доволь­ный исхо­дом выбо­ров, началь­ник Гросс писал в Петер­бург, что масте­ро­вые Ижор­ско­го заво­да избра­ли трёх упол­но­мо­чен­ных: один октяб­рист, один монар­хист, а один — так, «сред­ней партии».


Б. Глебов, М. Мительман, А. Уляновский. О выборах на Путиловском заводе

Завод напо­ми­нал бро­шен­ную вой­ска­ми кре­пость. Густые январ­ские сне­га засы­па­ли все пути на завод­ском дво­ре, улег­лись сугро­ба­ми у стен. От мастер­ской к мастер­ской про­тя­ну­лись узкие тро­пин­ки. Все­го 149 чело­век чис­ли­лось на заво­де в пер­вые дни ново­го 1906 года. Осталь­ные 12 с лиш­ним тысяч рабо­чих были рассчитаны.

Началь­ство с помо­щью чер­но­со­тен­цев соста­ви­ло спис­ки рабо­чих, кото­рых реше­но было не при­ни­мать обрат­но на завод как «бес­по­кой­ный эле­мент». У завод­ских ворот тол­пи­лись рабо­чие. Наём рабо­чих про­хо­дил мед­лен­но. Каж­до­го при­ня­то­го ощу­пы­ва­ли десят­ки глаз смот­ри­те­лей и поли­цей­ских, его про­ве­ря­ли по мно­го­чис­лен­ным спис­кам. Мно­гих пря­мо из про­ход­ной отправ­ля­ли в участок.

Иллю­стри­ро­ван­ное при­ло­же­ние к газе­те «Новое вре­мя». 1906 год

В мастер­ской каж­дый вновь посту­пив­ший пути­ло­вец полу­чил отпе­ча­тан­ный в типо­гра­фии спи­сок рабо­чих сво­е­го цеха. От рабо­че­го тре­бо­ва­лось, что­бы про­тив фами­лий рево­лю­ци­о­не­ров он делал помет­ки, а затем опус­кал спи­сок в осо­бый ящик. Но этот про­во­ка­ци­он­ный план, раз­ра­бо­тан­ный дирек­то­ром Бело­нож­ки­ным, потер­пел пол­ный крах: рабо­чие или вовсе уни­что­жа­ли спис­ки, или воз­вра­ща­ли их с отмет­кой «кра­моль­ник» про­тив фами­лий отъ­яв­лен­ных черносотенцев.

Чер­но­со­тен­цы, поли­ция, началь­ство ничем не мог­ли сло­мить бое­во­го настро­е­ния пути­лов­цев. Вся стра­на была охва­че­на рево­лю­ци­он­ным бро­же­ни­ем. Пуш­ки цар­ских усми­ри­те­лей не успе­ва­ли гро­мить бар­ри­ка­ды в одной части Рос­сии, как они вновь воз­ни­ка­ли в дру­гой. Рево­лю­ция ещё не была раз­би­та, и новый, ещё более мощ­ный подъ­ём мог начать­ся в самом бли­жай­шем будущем.

В такой обста­нов­ке про­ис­хо­ди­ли выбо­ры в I Госу­дар­ствен­ную думу, закон о кото­рой был издан 11 декаб­ря 1905 года. Пути­лов­ские рабо­чие по при­зы­ву боль­ше­ви­ков бой­ко­ти­ро­ва­ли выбо­ры в I Думу.

В день выбо­ров 5 мар­та 1906 года по всем мастер­ским про­хо­ди­ли собра­ния. Это были легаль­ные, доз­во­лен­ные вла­стя­ми собра­ния, но поли­ция и адми­ни­стра­ция силь­но бес­по­ко­и­лись. Рабо­чие собра­ния напо­ми­на­ли бур­ные митин­ги 1905 года. «Почти­тель­но» про­ве­дён­ные на завод кадет­ские про­фес­со­ра повсю­ду тер­пе­ли пора­же­ние. После речей тай­но при­шед­ших боль­ше­ви­ков каде­там не дава­ли гово­рить. Кто-нибудь заво­дил мотор, и про­фес­сор, но при­вык­ший к такой обста­нов­ке, сби­вал­ся и замолкал.

В лафе­то-сна­ряд­ной мастер­ской раз­да­ва­лись голоса:

— У нас уже есть выбор­ный, да его в тюрь­му упрятали!

— Отдай­те нам Поле­та­е­ва, тогда будем с вами разговаривать!

В помощь семье сво­е­го депу­та­та т[оварища] Поле­та­е­ва, избран­но­го в Петер­бург­ский совет рабо­чих депу­та­тов и аре­сто­ван­но­го цар­ски­ми вла­стя­ми, лафет­чи­ки еже­ме­сяч­но соби­ра­ли сум­му, рав­ную его месяч­но­му зара­бот­ку. И здесь во вре­мя изби­ра­тель­но­го собра­ния один из боль­ше­ви­ков взял шап­ку и начал обхо­дить това­ри­щей. Все заго­во­ри­ли, опус­ка­ли в шап­ку день­ги в помощь това­ри­щу и вовсе пере­ста­ли обра­щать вни­ма­ние на кадет­ско­го оратора.

Жур­нал «Букет». 1906 год

На заво­де еди­но­душ­но при­ни­ма­лись боль­ше­вист­ские резо­лю­ции об актив­ном бой­ко­те Думы. На митин­гах шли сра­же­ния боль­ше­ви­ков с мень­ше­ви­ка­ми. Пре­да­те­ли рево­лю­ции — мень­ше­ви­ки вели про­стран­ные речи о том, что рево­лю­ция раз­би­та, рас­тут бес­чин­ства чёр­ной сот­ни и даже боль­ше того, — буд­то чер­но­со­тен­цы чуть ли не начи­на­ют захва­ты­вать пози­ции в сре­де рабо­чих. Этой наг­лой кле­ве­той на рабо­чий класс мень­ше­ви­ки пыта­лись запу­гать мас­сы, спро­во­ци­ро­вать их и совлечь на путь под­держ­ки контр­ре­во­лю­ци­он­ной чер­но­со­тен­ной Думы. В пушеч­ной, ново­ме­ха­ни­че­ской, паро­во­зо­ме­ха­ни­че­ской и дру­гих круп­ных мастер­ских боль­ше­ви­ки при­зы­ва­ли рабо­чих к еди­но­душ­но­му бой­ко­ту Думы, раз­об­ла­ча­ли пре­да­тель­скую линию мень­ше­ви­ков. Мас­сы шли за большевиками.

В день выбо­ров к изби­ра­тель­ным урнам пошли еди­ни­цы. Огром­ная мас­са пути­лов­ских рабо­чих с пени­ем рево­лю­ци­он­ных песен вышла из мастер­ских. Во дво­ре их жда­ло необы­чай­ное зре­ли­ще. Груп­па рабо­чих соору­ди­ла из тря­пок и соло­мы урод­ли­вое чуче­ло, оде­ла его в рва­ную блу­зу и шта­ны, пове­си­ла на шею дощеч­ку с над­пи­сью: «Наш депу­тат». Под хохот и свист­ки чуче­ло было постав­ле­но на теле­гу, при­вя­за­но к ней и собрав­ши­е­ся пока­ти­ли это соору­же­ние к кон­то­ре — вешать и отпе­вать «депу­та­та». Но там их встре­ти­ла поли­ция. С пес­ня­ми и сме­хом рабо­чие напра­ви­лись к воро­там. 6500 чело­век — боль­ше поло­ви­ны пути­лов­цев — ушло в этот день с рабо­ты. Это была пер­вая заба­стов­ка в 1906 году.


Борис Назаревский, консерватор. О выборах в Москве

Мне вспо­ми­на­ет­ся день пер­вых выбо­ров в Госу­дар­ствен­ную думу в Москве. Не знаю, как у дру­гих, но у меня от это­го дня остал­ся какой-то смут­ный и горь­кий оса­док на серд­це. Я видел, как люди суе­ти­лись, ста­ра­лись пока­зать, что этот день дол­жен быть осо­бен­но тор­же­ствен­ным, осо­бен­но радост­ным для всей Рос­сии, и, тем не менее, я созна­вал, что на самом деле это не так, что на самом деле люди толь­ко настра­и­ва­ют себя на этот лад, а в глу­бине души чув­ству­ют что-то совер­шен­но другое.

Голо­со­ва­ние в Москве. Аги­та­то­ры. «Нива». 1906 год

Преж­де все­го надо отме­тить, что корен­ная народ­ная мас­са оста­лась глу­бо­ко рав­но­душ­ной к выбо­рам. Если в Москве на выбо­ры яви­лось срав­ни­тель­но с дру­ги­ми горо­да­ми очень мно­го наро­ду, то в про­вин­ции, наобо­рот, в дни выбо­ров боль­шин­ство сиде­ло дома, как буд­то совер­шен­но не отда­вая себе отчё­та, к чему назна­че­ны эти выбо­ры и зачем нуж­на будет впо­след­ствии сама Госу­дар­ствен­ная дума.

Теперь мож­но сме­ло ска­зать, что кре­стьян­ство почти совсем не сыг­ра­ло ника­кой роли в рас­пу­щен­ной Госу­дар­ствен­ной думе: от одних обла­стей оно совер­шен­но не было пред­став­ле­но, от дру­гих, если и были кре­стьяне в Думе, то они мол­ча­ли и толь­ко при­слу­ши­ва­лись, что в Думе гово­ри­ли дру­гие. А ведь голос-то рус­ско­го кре­стья­ни­на был наи­бо­лее нуж­ным, был наи­бо­лее цен­ным. Веко­вой мол­чаль­ник так и не выска­зал­ся, так и не услы­ша­ли его ни Рос­сия, ни царь…

От име­ни кре­стьян­ства бра­лись гово­рить очень мно­гие, неко­то­рые из них, вро­де Ала­дьи­на, Жил­ки­на, Ани­ки­на — даже кре­стьяне по про­ис­хож­де­нию, но толь­ко по про­ис­хож­де­нию, по пас­пор­ту и не боль­ше. Все эти мни­мые кре­стьяне дав­ным-дав­но ото­рва­лись от мате­ри сырой зем­ли, дав­но поза­бы­ли, да, навер­но, и не зна­ли нико­гда, како­вы насто­я­щие, насущ­ные нуж­ды кре­стьян­ства, в чем лег­ла его веко­вая печаль, его бес­ко­неч­ная тос­ка о луч­шим буду­щем. Возь­мём хоть Ала­дьи­на — что он из себя пред­став­ля­ет? Учил­ся в гим­на­зии, был исклю­чён, при­мкнул к рево­лю­ци­о­не­рам, надол­го уехал из Рос­сии за гра­ни­цу — там окон­ча­тель­но на ули­цах Лон­до­на поте­рял свой рус­ской облик и свою рус­скую душу, вер­нул­ся в Рос­сию и каки­ми-то неис­по­ве­ди­мы­ми путя­ми попал в выбор­ные от зем­ли Рус­ской в Думу. О чём же он мог гово­рить там, как не о тре­бо­ва­ни­ях той рево­лю­ци­он­ной пар­тии, к какой он при­над­ле­жал и кото­рая ниче­го обще­го с рус­ским наро­дом не имеет.

Во вся­ком слу­чае, этот день дол­жен быть днём пол­ной сво­бо­ды сове­сти каж­до­го граж­да­ни­на — его дело нели­це­при­ят­но, по стро­го­му обсуж­де­нию подать свой голос за того, кто, как ему кажет­ся, луч­ше пред­ста­вит инте­ре­сы наро­да перед царём. Ника­ко­го внеш­не­го дав­ле­ния на совесть пода­ю­ще­го голос быть не долж­но, ина­че выбо­ры будут недействительны.

Голо­со­ва­ние в Москве. «Нива». 1906 год

Что же мы виде­ли на выборах?

Длин­ная вере­ни­ца моло­дых людей, бары­шень, раз­ных гос­под перед вхо­дом… Они в бук­валь­ном смыс­ле про­пус­ка­ют сквозь строй изби­ра­те­лей. Изби­ра­те­лю про­тя­ги­ва­ют пач­ки бюл­ле­те­ней с напе­ча­тан­ны­ми име­на­ми, во мно­гих местах у изби­ра­те­лей выры­ва­ли из рук их бюл­ле­те­ни и заме­ня­ли своими.

«Бюл­ле­те­ни народ­ной сво­бо­ды!», «Граж­дане, пода­вай­те же голо­са за выбор­щи­ков Пар­тии народ­ной сво­бо­ды!», «Помни­те, что вы совер­ша­е­те пре­ступ­ле­ние, если вы не пода­ди­те голос за Пар­тию народ­ной свободы»!

Голо­со­ва­ние в Москве. «Нива». 1906 год

Перед каж­дой изби­ра­тель­ной комис­си­ей сто­я­ла огром­ная тол­па этих «аги­та­то­ров» Пар­тии народ­ной сво­бо­ды. Дру­гие пар­тии были пред­став­ле­ны зна­чи­тель­но сла­бее. От одной изби­ра­тель­ной комис­сии к дру­гой лета­ли на лиха­чах луч­шие ора­то­ры Пар­тии народ­ной сво­бо­ды и про­из­но­си­ли то там, то здесь самые горя­чие речи. Иной раз меж­ду аги­та­то­ра­ми «народ­ной сво­бо­ды» и аги­та­то­ра­ми дру­гих пар­тий или про­сто изби­ра­те­ля­ми вспы­хи­ва­ли пере­бран­ки, завя­зы­ва­лись сна­ча­ла спо­ры, потом эти спо­ры пере­хо­ди­ли пря­мо в ругань, гла­за нали­ва­лись кро­вью, на лицах отра­жа­лась самая непод­дель­ная зло­ба, сжи­ма­лись кула­ки. Гово­рят, кое-где даже были драки.

— И это-то и есть все­на­род­ное свя­тое, дело?

— Это что! — уте­ша­ли све­ду­щие люди, — вон, в Аме­ри­ке, гово­рят, дело на выбо­рах обык­но­вен­но кон­ча­ет­ся револь­вер­ны­ми выстрелами.

В неко­то­рых изби­ра­тель­ных участ­ках чрез­вы­чай­но успеш­но аги­ти­ро­ва­ли в поль­зу Пар­тии народ­ной сво­бо­ды кра­си­вые барыш­ни, очень лов­ко под­со­вы­вав­шие изби­ра­те­лям свои бюллетени.

— А вот в Пари­же, — пере­да­ва­ли све­ду­щие люди, — так пря­мо за боль­шие день­ги нани­ма­ют в каче­стве аги­та­то­ров самых кра­си­вых коко­ток, и дело идёт очень успешно.

Как голо­со­ва­ли в Москве. «Ого­нёк». 1906 год

Когда после дол­го­го сто­я­ния на ули­це вхо­дишь нако­нец в дом, что­бы подать свой голос, то видишь преж­де все­го огром­ные пла­ка­ты, накле­ен­ные на стене: эти пла­ка­ты повто­ря­ют то же самое, что гово­рят аги­та­то­ры дан­ной пар­тии. Боль­ше все­го пла­ка­тов, конеч­но, от Пар­тии народ­ной сво­бо­ды. Напи­са­ны эти объ­яв­ле­ния огром­ны­ми бук­ва­ми, и почти каж­дое такое объ­яв­ле­ние начи­на­ет­ся сло­ва­ми «Царь и народ». Даль­ше идёт про­грам­ма пар­тии или, вер­нее, целый ряд обе­ща­ний: равен­ство всех граж­дан перед зако­ном, все­воз­мож­ные сво­бо­ды, зем­ля кре­стья­нам и так далее, и так далее.

Но, стран­но, вся эта обста­нов­ка напо­ми­на­ет отнюдь не все­на­род­ное свя­тое дело, а какое-то гро­мад­ное тор­жи­ще, какую-то ярмар­ку, где тор­гов­цы на раз­ные лады выкри­ки­ва­ют свой товар, рас­хва­ли­ва­ют его вся­че­ски, ста­ра­ют­ся зама­нить поку­па­те­ля толь­ко к себе и отвлечь от сосе­дей. Это базар, и, гля­дя на про­ис­хо­дя­щее, слы­ша, как та же Пар­тия народ­ной сво­бо­ды уси­лен­но вос­хва­ля­ет себя и оже­сто­чен­но руга­ет дру­гих, неволь­но при­хо­дишь к заклю­че­нию, что здесь кто-то кого-то хочет обмануть.


Рису­нок жур­на­ла «Водо­во­рот» к откры­тию Думы

Боль­шин­ство в Думе пер­во­го созы­ва полу­чи­ли каде­ты. Их было 179 депу­та­тов, «тру­до­ви­ков» — 97, октяб­ри­стов — 16 депу­та­тов, соци­ал-демо­кра­тов — 18. От наци­о­наль­ных мень­шинств — 63 пред­ста­ви­те­ля, от бес­пар­тий­ных — 105. Дума носи­ла оппо­зи­ци­он­ный харак­тер. Неуди­ви­тель­но, что дол­го­ждан­ный зако­но­да­тель­ный орган был вско­ре рас­фор­ми­ро­ван. I Госу­дар­ствен­ная дума про­су­ще­ство­ва­ла мень­ше трёх меся­цев — с 27 апре­ля по 9 июля 1906 года.


Читай­те также:

— Доре­во­лю­ци­он­ная Дума в инфо­гра­фи­ке: всё, что нуж­но знать;

— Голо­суй, или про­иг­ра­ешь. Как Ель­цин стал пре­зи­ден­том во вто­рой раз;

— Выбо­ры в Госу­дар­ствен­ную думу 1999 года. Как это было;

— Выбо­ры 2000 года. Как Вла­ди­мир Путин впер­вые стал пре­зи­ден­том

«Модный свет» Первой мировой войны

«Мод­ный свет. Жур­нал для дам» выхо­дил с раз­ной пери­о­дич­но­стью с 1868 по 1916 год. Хоть и утвер­жда­ет­ся, что с 1906 года изда­ние вли­лось в дру­гой жур­нал «Мод­ный курьер», «Мод­ный свет», судя по выход­ным дан­ным, всё же был само­сто­я­тель­ным изда­ни­ем. В 1914–1915 годы вышло по 20 номе­ров жур­на­ла, а в 1916 году после выхо­да вось­мо­го номе­ра выпуск «Мод­но­го све­та» прекратился.

Демон­стри­ру­ем под­бор­ку обло­жек номе­ров жур­на­ла, вышед­ших после нача­ла Пер­вой миро­вой вой­ны, с сен­тяб­ря 1914-го по январь 1916 года, за исклю­че­ни­ем ненай­ден­ных нами номе­ров. Как мож­но заме­тить, пона­ча­лу тема вой­ны никак не была отра­же­на на облож­ках, но затем ста­но­вит­ся пре­ва­ли­ру­ю­щей, с обра­за­ми деву­шек из стран союз­ни­ков, рисун­ка­ми на воен­ную тема­ти­ку или о рабо­те в тылу.


№ 12 за 1914 год
№ 13 за 1914 год
№ 14 за 1914 год
№ 15 за 1914 год
№ 16 за 1914 год
№ 17 за 1914 год
№ 18 за 1914 год
№ 19 за 1914 год
№ 20 за 1914 год
№ 1 за 1915 год
№ 2 за 1915 год
№ 3 за 1915 год
№ 4 за 1915 год
№ 5 за 1915 год
№ 6 за 1915 год
№ 7 за 1915 год
№ 8 за 1915 год
№ 9 за 1915 год
№ 10 за 1915 год
№ 11 за 1915 год
№ 13 за 1915 год
№ 14 за 1915 год
№ 15 за 1915 год
№ 17 за 1915 год
№ 18 за 1915 год
№ 19 за 1915 год
№ 20 за 1915 год
№ 1 за 1916 год

«Николай Карамзин считал женщин проводником идей Просвещения»

Про­дол­жа­ем серию интер­вью с попу­ля­ри­за­то­ра­ми исто­рии в медиа. На этот раз пооб­ща­лись с Мари­ей Несте­рен­ко, авто­ром интер­нет-изда­ния «Горь­кий», иссле­до­ва­тель­ни­цей жен­ской лите­ра­ту­ры в Рос­сии пер­вой поло­ви­ны XIX века, а так­же созда­те­лем теле­грам-кана­ла «Роза Цет­кин». В ходе бесе­ды Мария рас­ска­за­ла, каких поэтесс хва­лил Пуш­кин, в чем состо­я­ла феми­ни­за­ция лите­ра­ту­ры нача­ла XIX века и что из себя пред­став­ля­ли пер­вые жен­ские журналы.


— Недав­но вышел состав­лен­ный тобой сбор­ник «Авто­ри­цы и поэт­ки. Жен­ская кри­ти­ка: 1830−1870». Нали­чие кри­ти­ки гово­рит о глу­бо­ком вовле­че­нии жен­щин в лите­ра­тур­ный про­цесс. Когда же в Рос­сии появи­лись женщины-литераторы?

— Если мы откро­ем «Сло­варь рус­ских писа­те­лей XVIII века», то най­дем там несколь­ко десят­ков жен­ских имён, пере­вод­чиц и поэтесс. Мож­но вспом­нить поэтесс Ека­те­ри­ну Княж­ни­ну и Ели­за­ве­ту Херас­ко­ву, кото­рые пер­вы­ми ста­ли печа­тать свои про­из­ве­де­ния; Ека­те­ри­ну Уру­со­ву; писа­тель­ни­цу Алек­сан­дру Хво­сто­ву — её сочи­не­ния поль­зо­ва­лись боль­шим успе­хом у совре­мен­ни­ков, позд­нее она уда­ри­лась в мисти­ку. Речь идёт толь­ко о жен­щи­нах дво­рян­ско­го про­ис­хож­де­ния: все упо­мя­ну­тые писа­тель­ни­цы при­над­ле­жа­ли к куль­тур­ным семьям, полу­чи­ли хоро­шее обра­зо­ва­ние. Неко­то­рые попа­да­ли в лите­ра­тур­ную жизнь с чёр­но­го вхо­да — в каче­стве пере­вод­чиц с ино­стран­ных язы­ков, преж­де все­го, французского.

Мария Несте­рен­ко

— Дво­рян­ки в XVIII веке уже полу­ча­ли хоро­шее образование?

— Не все и не все­гда. На это вли­я­ли несколь­ко фак­то­ров: сто­лич­ное ли дво­рян­ство или про­вин­ци­аль­ное, какой доста­ток был в семье, насколь­ко в семье вооб­ще при­вет­ство­ва­лось каче­ствен­ное жен­ское обра­зо­ва­ние. Я очень люб­лю цити­ро­вать один фраг­мент из мему­а­ров Ека­те­ри­ны Сабанеевой:

«Пра­дед… за порок счи­тал, чтоб рус­ские дво­рян­ки, его доче­ри, учи­лись ино­стран­ным язы­кам. „Мои доче­ри не пой­дут в гувер­нант­ки, — гово­рил Алек­сей Ионо­вич. — Они не бес­при­дан­ни­цы; при­дёт вре­мя, пове­зу их в Моск­ву, най­дут­ся жени­хи для них“».

Кро­ме того, в цар­ство­ва­ние Ека­те­ри­ны II появ­ля­ют­ся жен­ские учеб­ные заве­де­ния: част­ные пан­си­о­ны, и тогда же начи­на­ла фор­ми­ро­вать­ся госу­дар­ствен­ная систе­ма обра­зо­ва­ния. Об этом мож­но почи­тать, напри­мер, в «Бесе­дах о рус­ской куль­ту­ре» Лотмана.

При­сут­ствие жен­щин на троне тоже ока­за­ло свое вли­я­ние. Ека­те­ри­на II — не толь­ко пра­ви­тель и фило­соф на троне, но и лите­ра­тор (см. об этом недав­нюю кни­гу Веры Проску­ри­ной «Импе­рия пера Ека­те­ри­ны II»). Конеч­но, это не зна­чит, что все дамы бро­си­лись марать бума­гу, но неко­то­рый эффект был. У Ека­те­ри­ны Уру­со­вой есть поэ­ма «Поли­он, или Про­све­тив­ший­ся нелю­дим» (1774). Поэ­ма начи­на­ет­ся с объ­яс­не­ния, поче­му поэтес­са берёт­ся за перо, какие при­чи­ны её побуж­да­ют. С одной сто­ро­ны, это такое общее место нор­ма­тив­ной поэ­ти­ки, с дру­гой, Уру­со­ва обра­ща­ет­ся к при­ме­ру Ека­те­ри­ны II и свя­зы­ва­ет с ней рас­цвет Про­све­ще­ния в Рос­сии — тоже, в общем, общее место. Но даль­ше она пишет:

В крат­чай­ши вре­ме­на Рос­сия процвела,
Раси­нов, Пин­да­ров она произвела,
ЕКАТЕРИНЫ век те ныне воспевают,
Пре­муд­рыя дела в без­смер­тие включают.

Жен­ское сочи­ни­тель­ство в кон­тек­сте это­го вступ­ле­ния полу­ча­ет­ся вро­де бла­го­дар­но­сти императрице:

И что­бы окру­жать свя­щен­ных муз престол,
То начал вос­пе­вать и жен­ский пол,
Они ко неж­но­стям во пес­нях прибегают,
И доб­ро­де­те­лям вен­цы приготовляют,
С при­ят­но­стью они весё­ло­сти поют.

Облож­ка кни­ги «Авто­ри­цы и поэт­ки. Жен­ская кри­ти­ка: 1830−1870» изда­тель­ства «Common place»

В нача­ле XIX века начи­на­ет­ся так назы­ва­е­мая «феми­ни­за­ция лите­ра­ту­ры», кото­рая свя­за­на, преж­де все­го, с дея­тель­но­стью Нико­лая Карам­зи­на. Он счи­тал жен­щи­ну про­вод­ни­ком идей Про­све­ще­ния, отсю­да осо­бый акцент на «вос­пи­та­тель­ных» функ­ци­ях жен­ско­го пола. Он пони­мал, наря­ду с выда­ю­щим­ся обще­ствен­ным дея­те­лем и изда­те­лем Нико­ла­ем Нови­ко­вым, что жен­щи­ны — отдель­ная чита­тель­ская ауди­то­рия, кото­рую нуж­но вовлечь в куль­тур­ную экономику.

Пер­вым изда­те­лем жен­ских жур­на­лов был имен­но Нови­ков в 1770‑е годы. Карам­зин в сво­ём «Вест­ни­ке Евро­пы» не акцен­ти­ро­вал вни­ма­ние на «жен­ской» теме, но поме­щал мате­ри­а­лы, кото­рые мог­ли быть инте­рес­ны и чита­тель­ни­цам, а неко­то­рые даже были рас­счи­та­ны имен­но на них. Неко­то­рые сен­ти­мен­та­ли­сты (Мака­ров, Шали­ков) тоже изда­ва­ли жен­ские журналы.

Важ­ную роль сыг­ра­ло и лите­ра­тур­ное обще­ство «Бесе­да люби­те­лей рус­ско­го сло­ва» адми­ра­ла Шиш­ко­ва, кото­рое и по сей день мно­ги­ми вос­при­ни­ма­ет­ся как квинт­эс­сен­ция кон­сер­ва­тив­ных идей. Обще­ство обра­зо­ва­лось в 1811 году, и жен­щи­ны в нём впер­вые ста­ли пол­но­прав­ны­ми участ­ни­ка­ми подоб­но­го объ­еди­не­ния. Это были Анна Буни­на, Анна Вол­ко­ва и Ека­те­ри­на Уру­со­ва. Их про­из­ве­де­ния чита­лись и обсуждались.

— Было ли какое-то про­ти­во­дей­ствие феми­ни­за­ции литературы?

— Феми­ни­за­ция была свя­за­на с рас­про­стра­не­ни­ем карам­зин­ских идей (их вос­при­я­тие в обще­стве того вре­ме­ни — отдель­ная слож­ная тема). Речь шла преж­де все­го об обра­ще­нии к жен­ской чита­тель­ской ауди­то­рии, о попыт­ке выра­бо­тать язык, понят­ный новым чита­те­лям. Актив­ное чте­ние повлек­ло за собой рост чис­ла пишу­щих женщин.

В дей­стви­тель­но­сти, в пер­вой чет­вер­ти XIX века, несмот­ря на оби­лие пишу­щих жен­щин, была одна очень яркая поэтес­са — Анна Буни­на, кото­рая не толь­ко была хоро­шим авто­ром, но и пыта­лась осмыс­лить своё поло­же­ние в лите­ра­тур­ном мире.

Порт­рет Анны Буни­ной. 1830‑е годы

В 1820–1830‑е годы про­ис­хо­дит про­фес­си­о­на­ли­за­ция лите­ра­ту­ры, из дво­рян­ско­го хоб­би она пре­вра­ща­ет­ся в источ­ник зара­бот­ка. Начи­на­ют дей­ство­вать иные меха­низ­мы. В 1830‑е годы боль­ше жен­щин при­хо­дит в лите­ра­ту­ру, и их рефлек­сия выхо­дит на новый уровень.

— В 1830‑е годы сло­жи­лось сооб­ще­ство, в кото­рое вхо­ди­ли раз­ные писательницы?

— Нет, сооб­ще­ства не было. Они все были оди­ноч­ка­ми, хотя, без­услов­но, чита­ли друг друга.

— Мож­но ли ска­зать, что 1850‑е годы ста­ли пово­рот­ной точ­кой для жен­ской лите­ра­ту­ры. Так ли это?

— Нет, все же 1830‑е. 1850‑е годы — важ­ное вре­мя с точ­ки зре­ния ожи­да­ния Вели­ких реформ. Жен­ская повест­ка ста­ла вос­при­ни­мать­ся как состав­ля­ю­щая все­го осво­бо­ди­тель­но­го движения.

— Какие писа­тель­ни­цы-про­за­и­ки были наи­бо­лее вли­я­тель­ны­ми в XIX веке?

— Без­услов­но, это Еле­на Ган, она нача­ла писать в 1830‑е, о ней поло­жи­тель­но отзы­ва­лись кри­ти­ки. Затем сто­ит отме­тить Марию Жуко­ву, родив­шу­ю­ся в семье про­вин­ци­аль­но­го чинов­ни­ка — для неё лите­ра­ту­ра в силу раз­ных обсто­я­тельств ста­ла источ­ни­ком для заработка.

— Ты чита­ла лек­цию о поэтес­сах Анне Буни­ной, Каро­лине Пав­ло­вой и Евдо­кии Ростоп­чи­ной, писав­ших в раз­ное вре­мя. Мож­но ли как-то оха­рак­те­ри­зо­вать их твор­че­ство в целом? Что у них было обще­го? Чем они раз­ни­лись? Насколь­ко уро­вень их лите­ра­тур­но­го мастер­ства был сопо­ста­вим с совре­мен­ной им муж­ской поэзией?

— Конеч­но, три­а­ды Бунина–Ростопчина–Павлова не суще­ство­ва­ло. Вооб­ще в вос­при­я­тии отдель­ных жен­щин-лите­ра­то­ров доволь­но важ­ную роль, как ни стран­но, сыг­рал Пуш­кин. Буни­ну, напри­мер, он при­пе­ча­тал вме­сте с Хво­сто­вым в «Посла­нии цен­зо­ру» как «бесед­чи­цу» и графоманку:

Люд­ской бес­смыс­ли­цы при­сяж­ный толкователь,
Хво­сто­ва, Буни­ной един­ствен­ный читатель,
Ты веч­но раз­би­рать обя­зан за грехи
То про­зу глу­пую, то глу­пые стихи.

Лите­ра­тур­ная репу­та­ция все­гда скла­ды­ва­ет­ся из мно­же­ства фак­то­ров. То, что Буни­на отно­си­лась к «Бесе­де», дей­стви­тель­но важ­но, пото­му что «Бесе­да» мно­ги­ми поко­ле­ни­я­ми вос­при­ни­ма­ет­ся как нечто реак­ци­он­ное, отжив­шее, хотя есть рабо­ты заме­ча­тель­ных фило­ло­гов М. Г. Альт­шул­ле­ра, Е. Э. Лями­ной, не гово­ря уж о зна­ме­ни­той рабо­те Тыня­но­ва, кото­рые пока­зы­ва­ют, насколь­ко обще­ство, создан­ное Шиш­ко­вым, было инте­рес­ным и доволь­но слож­ным явле­ни­ем. Ну и потом, воз­вра­ща­ясь к Буни­ной — сколь­ко писа­тель­ниц и поэтесс XIX века назо­вёт сред­не­ста­ти­сти­че­ский читатель?

Ростоп­чи­на и Пав­ло­ва — это уже дру­гой язык, дру­гое вре­мя. Они понят­нее совре­мен­но­му чита­те­лю и, кро­ме того, заслу­жи­ли бла­го­склон­ные отзы­вы Пуш­ки­на. Это тоже важ­но. Я думаю, что имен­но пуш­кин­ская опти­ка повли­я­ла на то, что Вале­рий Брю­сов издал сочи­не­ния Каро­ли­ны Пав­ло­вой. Потом она изда­ва­лась и в совет­ские годы.

Порт­рет Каро­ли­ны Павловой

К Ростоп­чи­ной тоже был инте­рес. Тут неко­то­рую роль сыг­рал и Хода­се­вич. В сво­ей ста­тье «Жен­ские сти­хи» он заяв­лял, что самый яркий автор этих самых жен­ских сти­хов — Евдо­кия Ростоп­чи­на. Имен­но там, по его мне­нию, появ­ля­ет­ся всё то, что потом будет при­ня­то при­пи­сы­вать «жен­ской поэ­зии». А музу Пав­ло­вой Хода­се­вич назы­ва­ет муже­ствен­ной. Он пишет, что муза Пав­ло­вой — умна, но не оба­я­тель­на. А вот Буни­на была ему не интересна.

Порт­рет Евдо­кии Ростоп­чи­ной. Поэтес­се здесь 31 год

— Жен­ские жур­на­лы были рас­про­стра­не­ны на про­тя­же­нии все­го XIX века. Мно­го ли было у них чита­тель­ниц, какие из жур­на­лов кажут­ся вам наи­бо­лее интересными? 

— Жур­на­лов было мно­го. Но нуж­но раз­де­лять жен­ские жур­на­лы в совре­мен­ном пони­ма­нии, с мода­ми и домо­вод­ством, и лите­ра­тур­ные, кото­рые ста­ви­ли перед собой цель про­све­щать чита­тель­ниц. Были и раз­ные курьё­зы, вро­де «Жур­на­ла для милых». Его изда­ва­ли совсем моло­дые люди, изда­ние было скан­даль­но закры­то за печа­та­ние непри­стой­ных пове­стей. Зате­ял это всё начи­на­ю­щий в то вре­мя лите­ра­тор Миха­ил Макаров.

Дру­гой любо­пыт­ный жур­нал — «Аглая». Этот жур­нал делал Пётр Шали­ков, вер­ный после­до­ва­тель Карам­зи­на, кото­ро­го за слиш­ком рья­ное сле­до­ва­ние сен­ти­мен­та­лист­ским запо­ве­дям назы­ва­ли «кон­ди­те­ром лите­ра­ту­ры». Шали­ков взял назва­ние карам­зин­ско­го аль­ма­на­ха «Аглая», кото­рый тот выпус­кал ещё в кон­це XVIII века. Он делал лите­ра­тур­ный жур­нал для дам с милы­ми стиш­ка­ми, пере­во­да­ми и кри­ти­кой. А затем в 1820‑е годы Шали­ков изда­вал «Дам­ский жур­нал», кото­рый вполне соот­вет­ство­вал сво­е­му назва­нию. Часто там и жен­щи­ны высту­па­ли в каче­стве сотруд­ниц, были мате­ри­а­лы жен­ской тема­ти­ки. Упо­мя­ну­тый выше Миха­ил Мака­ров, напри­мер, опуб­ли­ко­вал там серию очер­ков по исто­рии жен­ской лите­ра­ту­ры. Были в этом жур­на­ле и цвет­ные вклад­ки с модами.

Иллю­стра­ции к «Дам­ско­му журналу»

— А какой был круг чте­ния у гра­мот­ных меща­нок и крестьянок?

— О кре­стьян­ках и мещан­ках, об их чита­тель­ских прак­ти­ках я почти ниче­го не знаю, это всё-таки дру­гая область. Думаю, тут нуж­но смот­реть Ан-ского[simple_tooltip content=‘С. Ан-ский или Семён Ан-ский – псев­до­ним писа­те­ля и этно­гра­фа Соло­мо­на Рап­по­пор­та (1863–1920)’]*[/simple_tooltip], Руба­ки­на, зани­мав­ших­ся народ­ным чте­ни­ем. Мещан­ка мещан­ке (уточ­ним, речь идёт о город­ских житель­ни­цах нед­во­рян­ско­го про­ис­хож­де­ния) рознь. Одна мог­ла читать Жорж Санд и Кар­ла Марк­са, дру­гая — жур­нал «Нива».

— Какие кни­ги по жен­ской исто­рии в Рос­сии вы мог­ли бы посоветовать?

— В первую оче­редь сто­ит обра­тить вни­ма­ние на рабо­ты Ната­льи Львов­ны Пуш­ка­рё­вой, на её кни­ги по исто­рии жен­щин Древ­ней Руси. Есть заме­ча­тель­ная кни­га А. В. Бело­вой «Четы­ре воз­рас­та жен­щи­ны. Повсе­днев­ная жизнь рус­ской про­вин­ци­аль­ной дво­рян­ки XVIII — сере­ди­ны XIX в.»; инте­рес­ней­шее иссле­до­ва­ние Мишель Ламарш Мар­ре­зе «Бабье цар­ство: Дво­рян­ки и вла­де­ние иму­ще­ством в Рос­сии (1700−1861)». Конеч­но же, «Жен­ское осво­бо­ди­тель­ное дви­же­ние в Рос­сии. Феми­низм, ниги­лизм и боль­ше­визм» Ричар­да Стайт­са. Вооб­ще я как-то даже дела­ла крат­кий гид по феми­нист­ской лите­ра­ту­ре для «Горь­ко­го». Там пере­чис­ле­ны клю­че­вые, на мой взгляд, кни­ги по теме.

Смерть Сталина в советской прессе

5 мар­та 1953 года в 21:50 пара­ли­зо­ван­ный и пере­нёс­ший инсульт Иосиф Ста­лин скон­чал­ся. На сле­ду­ю­щий день, 6 мар­та, совет­ское обще­ство узна­ло о смер­ти вождя. Новость была ожи­да­е­мой: о кри­ти­че­ском состо­я­нии ген­се­ка было объ­яв­ле­но 4 мар­та по радио, а затем в прессе.

VATNIKSTAN рас­ска­зы­ва­ет, как совет­ская пери­о­ди­че­ская печать отре­а­ги­ро­ва­ла на смерть Иоси­фа Сталина. 


Газеты

В пят­ни­цу 6 мар­та 1953 года все газе­ты стра­ны вне зави­си­мо­сти от тема­ти­ки вышли с оди­на­ко­вой пер­вы­ми поло­са­ми. Поме­ща­лись обра­ще­ние ко всем чле­нам КПСС от ЦК КПСС, совет­ско­го пра­ви­тель­ства, бюл­ле­тень о состо­я­нии здо­ро­вья и вра­чеб­ное заклю­че­ние о смер­ти Ста­ли­на, а так­же сооб­ще­ния об орга­ни­за­ции похо­рон. Раз­ни­лись, но несиль­но, фото­гра­фи­че­ские порт­ре­ты Сталина.

«Изве­стия». 6 мар­та 1953 года
«Вечер­няя Москва». 6 мар­та 1953 года
«Прав­да». 6 мар­та 1953 года
«Ком­со­моль­ская прав­да». 6 мар­та 1953 года

На сле­ду­ю­щий день, 7 мар­та, неко­то­рые газе­ты, кото­рые не выхо­ди­ли 6 мар­та, отме­ти­лись теми же самы­ми пере­до­ви­ца­ми, толь­ко уже дати­ро­ван­ны­ми сле­ду­ю­щим днём. Меж­ду тем тело умер­ше­го вождя было раз­ме­ще­но в Доме Сове­тов, куда каж­дый мог прий­ти попрощаться.

«Лите­ра­тур­ная газе­та». 7 мар­та 1953 года

Цен­траль­ная вышла опять с оди­на­ко­вой пер­вой поло­сой, но на этот раз с дру­гим содер­жа­ни­ем. Тра­ур­но­му сооб­ще­нию сопут­ство­вал ряд дежур­ных поста­нов­ле­ний, кото­рые долж­ны были уве­рить обще­ство, что рабо­та продолжается.

«Прав­да». 7 мар­та 1953 года
«Вечер­няя Москва». 7 мар­та 1953 года
«Изве­стия». 7 мар­та 1953 года

8 мар­та в пере­до­ви­цах появи­лись раз­но­чте­ния. Сооб­ще­ния о скор­би появ­ля­лись в раз­ных фор­ма­тах, хотя по сво­ей сути они пере­се­ка­лись. Рас­ска­зы­ва­лось о тра­у­ре по всей стране и про­ща­нии с вождём.

«Прав­да». 8 мар­та 1953 года
«Изве­стия». 8 мар­та 1953 года
«Вечер­няя Москва». 8 мар­та 1953 года

9 мар­та вышло мень­ше газет, чем обыч­но. Было сооб­ще­но, что похо­ро­ны прой­дут в сего­дня. Пере­до­ви­цы незна­чи­тель­но раз­ни­лись. Мате­ри­а­лы с похо­жим содер­жа­ни­ем в «Прав­де» и «Изве­сти­ях» были рас­став­ле­ны по-разному.

«Прав­да». 9 мар­та 1953 года
«Изве­стия». 9 мар­та 1953 года

10 мар­та газе­ты сооб­щи­ли о про­шед­ших похо­ро­нах Ста­ли­на. Была опуб­ли­ко­ва­на речь Геор­гия Мален­ко­ва, став­ше­го после смер­ти Ста­ли­на пред­се­да­те­лем Сове­та мини­стров СССР, а так­же рас­ска­зы­ва­лось о тра­ур­ном митин­ге на Крас­ной площади.

«Прав­да». 10 мар­та 1953 года
«Совет­ское искус­ство». 10 мар­та 1953 года
«Изве­стия». 10 мар­та 1953 года
«Лите­ра­тур­ная газе­та». 10 мар­та 1953 года

Журналы

В отли­чие от газет, в жур­на­лах сумя­ти­цы не ощу­ща­ет­ся. Номе­ра, вышед­шие после смер­ти Ста­ли­на, выдер­жа­ны в тра­ур­ной, но тор­же­ствен­ной сти­ли­сти­ке. Пред­став­ля­ем наи­бо­лее инте­рес­ные визу­аль­ные мате­ри­а­лы из «Огонь­ка» (№ 10 и 11) и «Сме­ны» (№ 4 и 5).

«Огонёк»
№ 10 1953 года
№ 11 1953 года
Реак­ция на смерть Сталина
В мос­ков­ской шко­ле узна­ли о смер­ти Сталина
Тра­ур­ный митинг в Москве
Тра­ур­ный митинг в Москве
Тра­ур­ная про­цес­сия в Москве
Тра­ур­ный митинг в Ленинграде
В желез­но­до­рож­ном депо Тби­ли­си зачи­ты­ва­ют посла­ние о смер­ти Сталина
Тра­ур­ный митинг в Праге
Тра­ур­ный митинг в Праге
У дома, где родил­ся Ста­лин. Гори, Грузия
Пио­не­ры
Пио­не­ры

Сти­хо­тво­ре­ние Твар­дов­ско­го о Ста­лине и сни­мок Ста­ли­на на воен­ном пара­де 7 нояб­ря 1941 года
«Смена»
«Сме­на». № 5 1953 года
«Сме­на». № 6 1953 года
Тра­ур­ная процессия
Полит­бю­ро в Доме Советов
Ста­лин в гробу
Что­бы под­дер­жать авто­ров и редак­цию, под­пи­сы­вай­тесь на плат­ный теле­грам-канал VATNIKSTAN_vip. Там мы делим­ся экс­клю­зив­ны­ми мате­ри­а­ла­ми, зна­ко­мим­ся с исто­ри­че­ски­ми источ­ни­ка­ми и обща­ем­ся в ком­мен­та­ри­ях. Сто­и­мость под­пис­ки — 500 руб­лей в месяц.

 

Читай­те так­же «Загад­ка рож­де­ния Ста­ли­на».

29 августа в «Пивотеке 465» состоится лекция о жизни дореволюционных студентов

Кандидат исторических наук Игорь Баринов расскажет о повседневности студентов рубежа XIX — XX веков. Учёба, досуг, быт.

15 августа писательница Олеся Кривцова расскажет о жизни Кубы при Фиделе Кастро

Творческая встреча, приуроченная к столетию со дня рождения Фиделя Кастро.

Археологи нашли под Калининградом дирхамы Арабского халифата VIII–IX веков

Всего было найдено 59 дирхамов, выпущенных в Арабском халифате между 746 и 815 годами.