Мудьюг. Остров ужаса

Заключённые концлагеря на острове Мудьюг

Ино­стран­ная интер­вен­ция в Рос­сии — это не столь­ко чест­ные сра­же­ния «грудь на грудь», сколь­ко коло­ни­аль­ная поли­ти­ка и воен­ные пре­ступ­ле­ния. Мас­со­вы­ми рас­стре­ла­ми и пыт­ка­ми мир­но­го рус­ско­го насе­ле­ния отме­ти­лись в своё вре­мя и аме­ри­кан­цы, и япон­цы, но всех их пре­взо­шли англий­ские интер­вен­ты, создав­шие воз­ле Архан­гель­ска самый насто­я­щий конц­ла­герь. О пер­вой фаб­ри­ке смер­ти для рус­ских людей, об убий­стве невин­ных, о памя­ти и забве­нии и пой­дёт речь.


О том, что кон­цен­тра­ци­он­ные лаге­ря при­ду­ма­ли не кари­ка­тур­ные зве­ро­по­доб­ные фаши­сты с пла­ка­тов Кукры­ник­сов, а вполне себе ари­сто­кра­тич­ные бри­тан­ские воен­ные во вре­мя Вто­рой бур­ской вой­ны, сего­дня зна­ет каж­дый люби­тель исто­рии. Бес­страст­ный интер­нет одну за одной откры­ва­ет нам фото­гра­фии кон­ца XIX века, с кото­рых испу­ган­но смот­рят сидя­щие у белых пала­ток бур­ские семьи, загнан­ные за колю­чую про­во­ло­ку на их же род­ной зем­ле. И хотя англий­ские исто­ри­ки эту мрач­ную стра­ни­цу в кни­ге судь­бы Вели­ко­бри­та­нии пред­по­чи­та­ют пере­ли­сты­вать с тороп­ли­вым неудо­воль­стви­ем, бурам в каком-то смыс­ле повез­ло: по край­ней мере, об их тра­ге­дии зна­ет весь мир.

О бри­тан­ском конц­ла­ге­ре на рус­ском ост­ро­ве Мудьюг в англо­языч­ном мире не зна­ет прак­ти­че­ски никто. Ни все­мо­гу­щая «Вики­пе­дия», ни тема­ти­че­ские фору­мы, ни мно­го­чис­лен­ные СМИ. Упо­ми­на­ние о насто­я­щем лаге­ре смер­ти, постро­ен­ном англи­ча­на­ми для рус­ских людей на рус­ской зем­ле, слов­но вычерк­ну­то из англо­го­во­ря­ще­го интер­не­та, сле­дуя про­сто­му прин­ци­пу сети: «Если о собы­тии нет ниче­го в интер­не­те, то, по всей види­мо­сти, его и не было вовсе». Пер­вый же пол­но­цен­ный репор­таж, в кото­ром про­зву­ча­ло сло­во «Мудьюг», вышел на «Би-Би-Си» лишь в октяб­ре 2017 года — спу­стя 99 лет после того, как здесь был заму­чен пер­вый рус­ский человек.

Памят­ная дос­ка с ост­ро­ва Мудьюг

Впро­чем, вме­сто чест­но­го при­зна­ния: «Да, здесь был англий­ский конц­ла­герь, в кото­ром англи­чане вме­сте с фран­цу­за­ми уби­ва­ли рус­ских», жур­на­лист­ка «Би-Би-Си» Люси Эш дела­ет лишь то, что при­ня­то ком­мен­ти­ро­вать едкой фра­зой «а теперь сле­ди­те за рука­ми». Отме­тив вскользь, бук­валь­но в одном пред­ло­же­нии: «Бри­тан­ские сол­да­ты созда­ли здесь то, что рос­си­яне счи­та­ют пер­вым кон­цен­тра­ци­он­ным лаге­рем в сво­ей стране», Эш в осталь­ном повест­ву­ет о про­ис­хо­дя­щем в лаге­ре без како­го-либо упо­ми­на­ния о наци­о­наль­но­сти его охран­ни­ков, а уже спу­стя пару десят­ков абза­цев «забы­ва­ет» о глав­ной теме репор­та­жа, живо­пи­суя вме­сто это­го звер­ства мест­ных большевиков.

Несмот­ря на жела­ние Лон­до­на навсе­гда забыть эту тему, факт оста­ёт­ся фак­том: Мудьюг (а чуть позд­нее и Йока­нь­га) — это кро­ва­вые пят­на англий­ской интер­вен­ции. Мудьюг — это пер­вый конц­ла­герь для рус­ских граж­дан­ских, пер­вый из постро­ен­ных на тер­ри­то­рии Совет­ско­го госу­дар­ства и един­ствен­ный, создан­ный воен­ны­ми стра­ны, с кото­рой СССР не нахо­дил­ся в состо­я­нии вой­ны. Это потом, намно­го поз­же, появят­ся и Салас­пилс, и Малый Тро­сте­нец — но пер­вым местом для физи­че­ско­го уни­что­же­ния про­сто подо­зре­ва­е­мых в сотруд­ни­че­стве с боль­ше­ви­ка­ми ста­нет неболь­шой ост­ров в 60 кило­мет­рах от Архангельска.

Бри­тан­ские и фран­цуз­ские воен­ные в Архан­гель­ске. 1919 год

Бри­тан­ские интер­вен­ты, выса­див­ши­е­ся в Архан­гель­ске 2 авгу­ста 1918 года, не ста­ли терять вре­ме­ни даром: пла­ни­руя мак­си­маль­но быст­ро про­дви­нуть­ся вверх по тече­нию Север­ной Дви­ны, они сра­зу же ввя­за­лись в бои с частя­ми крас­но­го Север­но­го фрон­та. В акти­ве ост­ро­ви­тян был не толь­ко мощ­ный реч­ной флот, состо­яв­ший из двух десят­ков кораб­лей, но и пре­вос­ход­ство в воору­же­нии (мощ­ные пуле­мё­ты Лью­и­са про­тив крас­но­ар­мей­ских «моси­нок») Всё вме­сте это рисо­ва­ло перед англи­ча­на­ми самые радуж­ные пер­спек­ти­вы, а коман­ду­ю­щий экс­пе­ди­ци­он­ным кор­пу­сом гене­рал Фре­де­рик Пуль, пред­вос­хи­щая зна­ме­ни­тую фра­зу Пав­ла Гра­чё­ва о Гроз­ном и двух десант­ных пол­ках, заяв­лял, что уже 20 авгу­ста будет пить шам­пан­ское в Котласе.

Как это чаще все­го быва­ет, реаль­ность разо­шлась с ожи­да­ни­я­ми бри­тан­цев прак­ти­че­ски сра­зу — обо­рван­ные и полу­го­лод­ные крас­ные отря­ды поче­му-то не спе­ши­ли сда­вать­ся в плен и сра­жа­лись с неожи­дан­ным упор­ством. Нехват­ку ору­жия боль­ше­ви­ки ком­пен­си­ро­ва­ли высо­ким бое­вым духом, име­ли в коман­ди­рах вете­ра­нов Пер­вой миро­вой и удач­но чере­до­ва­ли набе­го­вую пар­ти­зан­скую так­ти­ку с отча­ян­ны­ми, тща­тель­но спла­ни­ро­ван­ны­ми рей­да­ми. В резуль­та­те все­го это­го к осе­ни 1918 года забук­со­вав­шим бри­тан­ским частям не оста­ва­лось ниче­го ино­го, кро­ме как око­пать­ся в рай­оне Шен­кур­ска — в 400 кило­мет­рах от вожде­лен­но­го Котласа.

Заклю­чён­ные конц­ла­ге­ря на ост­ро­ве Мудьюг

Вме­сте с неуда­ча­ми и поте­ря­ми в боях к бри­тан­цам при­шло озлоб­ле­ние. Не имея воз­мож­но­сти дотя­нуть­ся до армии боль­ше­ви­ков, интер­вен­ты вме­сте со сво­и­ми кол­ле­га­ми из ста­на бело­гвар­дей­цев раз­вер­ну­ли в Архан­гель­ске насто­я­щий тер­рор про­тив гражданских.

Охо­тясь за шпи­о­на­ми и дивер­сан­та­ми, англий­ская контр­раз­вед­ка в пря­мом смыс­ле сло­ва хва­та­ла всех, кто попа­дал­ся на гла­за, от коче­га­ров, слу­жив­ших на кораб­лях под крас­ным фла­гом, до вче­раш­них гим­на­зи­стов, имев­ших несча­стье «засве­тить­ся» сек­ре­та­ря­ми в мест­ных парт­ячей­ках. Пой­ман­ных отправ­ля­ли во вме­сти­тель­ную город­скую тюрь­му, но уже совсем ско­ро она бук­валь­но захлеб­ну­лась от коли­че­ства заключённых.

О мас­шта­бах устро­ен­ной англи­ча­на­ми гран­ди­оз­ной обла­вы мож­но судить все­го по двум про­стым циф­рам — хотя каме­ры тюрь­мы были рас­счи­та­ны в сред­нем на 12–14 сидель­цев, в каж­дую из них наби­ва­ли по 60 (!) чело­век, а в целом за всё вре­мя бри­тан­ской интер­вен­ции в тюрь­мах и лаге­рях побы­вал каж­дый деся­тый (!!) житель тогдаш­ней Архан­гель­ской губер­нии. Частич­но «раз­гру­зить» каме­ры по-сво­е­му (то есть мас­со­вы­ми ноч­ны­ми рас­стре­ла­ми без суда и след­ствия) пыта­лась бело­гвар­дей­ская «Осо­бен­ная вре­мен­ная след­ствен­ная комис­сия по делам аре­сто­ван­ных», но тюрь­ма про­дол­жа­ла неумо­ли­мо раз­бу­хать — и тогда за дело взя­лись ком­пе­тент­ные англичане.

Брат­ская моги­ла рус­ских заклю­чён­ных, погиб­ших на Мудьюге

23 авгу­ста 1918 года 134 узни­ка архан­гель­ской город­ской тюрь­мы были выве­де­ны под англий­ским кон­во­ем на ули­цы горо­да. Уве­рен­ные в том, что идут на рас­стрел, заклю­чён­ные успе­ли про­стить­ся друг с дру­гом и с белым све­том, но кон­во­и­ры сна­ча­ла при­ве­ли их на мест­ную при­стань, а затем, погру­зив в бар­жи, пере­вез­ли на рас­по­ло­жен­ный непо­да­лё­ку ост­ров Мудьюг. После раз­ме­ще­ния в гру­бо ско­ло­чен­ных бара­ках людям нако­нец-то сооб­щи­ли об их даль­ней­шей судь­бе. С это­го момен­та все они — ещё мгно­ве­ние назад обыч­ные совет­ские граж­дане, нахо­дя­щи­е­ся под след­стви­ем — пере­во­ди­лись в раз­ряд воен­но­плен­ных, фак­ти­че­ски пре­вра­тив­шись в бес­прав­ных рабов англий­ских и фран­цуз­ских военных.

Что­бы понять весь ужас поло­же­ния мудьюг­ских узни­ков, сто­ить пояс­нить, что мно­гие из них вооб­ще не име­ли отно­ше­ния к боль­ше­вист­ско­му подполью.

По сви­де­тель­ству Пав­ла Рас­ска­зо­ва, чело­ве­ка, про­шед­ше­го Мудьюг и опи­сав­ше­го уви­ден­ное там в «Запис­ках заклю­чён­но­го», идей­ны­ми ком­му­ни­ста­ми (комис­са­ра­ми, рево­лю­ци­он­ны­ми мат­ро­са­ми, пред­се­да­те­ля­ми сою­зов рабо­чих, сек­ре­та­ря­ми коми­те­тов) была лишь поло­ви­на попав­ших в лагерь. Осталь­ные были в луч­шем слу­чае постав­лен­ной под крас­ное ружьё кре­стьян­ской моло­дё­жью, штат­ски­ми, слу­жив­ши­ми у боль­ше­ви­ков по воль­но­му най­му, или про­сто обыч­ны­ми людь­ми с ули­цы, попав­ши­ми в сеть контр­раз­вед­ки по лож­ным доносам.

Сто­ро­же­вая выш­ка и бараки

Несмот­ря на то, что Архан­гельск был все­го в несколь­ких десят­ках кило­мет­рах, зако­ны Совет­ской Рос­сии на Мудью­ге боль­ше не дей­ство­ва­ли. Почти пол­то­ры сот­ни рус­ских людей теперь под­чи­ня­лись все­го лишь одно­му зако­ну — зако­ну бри­тан­ско­го кон­цен­тра­ци­он­но­го лаге­ря. Пра­ви­ла были по-англий­ски про­сты­ми и лако­нич­ны­ми: «смерть за побег», «смерть за отказ от рабо­ты», смерть прак­ти­че­ски за всё — даже за испол­не­ние рево­лю­ци­он­ных песен. Из еды — четы­ре неболь­шие сухие гале­ты (200 грам­мов), пол­бан­ки дешё­вой полу­про­тух­шей тушён­ки (175 грамм), щепот­ка риса (40 грамм) и десять грамм соли.

Как писал всё тот же Рас­ска­зов, интер­вен­ты выбра­ли изу­вер­ски гени­аль­ную стратегию:

«<…> Под вли­я­ни­ем голо­да люди дохо­ди­ли до <…> жут­ко­го состо­я­ния, <…> оста­ва­ясь до моги­лы вер­ны­ми этим низ­мен­ным инстинк­там, кото­рые просну­лись в них бла­го­да­ря этой невоз­мож­ной обста­нов­ке, создан­ной пред­ста­ви­те­ля­ми „куль­тур­но­го“ запа­да. Эти вар­ва­ры не лиша­ли нас немед­лен­но жиз­ни, а созда­ва­ли такие усло­вия, в кото­рых жить было невоз­мож­но. Они гуман­ны, они не уби­ва­ют людей и если люди уми­ра­ют „сами“, то это не их вина. Тако­ва была поли­ти­ка и пси­хо­ло­гия наших палачей».

Бара­ки лагеря

Про­ис­хо­див­шее на Мудью­ге сле­ду­ю­щие 10 меся­цев, луч­ше все­го оха­рак­те­ри­зо­вать сло­во­со­че­та­ни­ем «фаб­ри­ка смер­ти». Две­на­дца­ти­ча­со­вая руб­ка леса или зем­ля­ные рабо­ты сме­ня­лись тре­вож­ны­ми пере­ры­ва­ми на сон: что­бы заклю­чён­ные не чув­ство­ва­ли себя как дома, фран­цуз­ские охран­ни­ки каж­дую ночь вры­ва­лись в бара­ки и изби­ва­ли пер­вых попав­ших­ся под руку при­кла­да­ми винтовок.

Обыч­ным делом ста­ли отмо­ро­жен­ные конеч­но­сти, цин­га и ган­гре­на. Отсут­ствие в про­мёрз­лых насквозь бара­ках бань и умы­валь­ни­ков при­ве­ло к тому, что одеж­да сгни­ва­ла пря­мо на телах узни­ков; вшей было так мно­го, что с неко­то­рых заклю­чён­ных их сме­та­ли в бук­валь­ном смыс­ле метлой.

С при­бы­ти­ем в декаб­ре ново­го комен­дан­та лаге­ря, фран­цуз­ско­го контр­раз­вед­чи­ка Лерне, жизнь плен­ных окон­ча­тель­но пре­вра­ти­лась в ад. Заклю­чён­ным было запре­ще­но варить и подо­гре­вать еду в печах, за малей­шую про­вин­ность каж­до­го из них жда­ла яма-лед­ник, в кото­рой люди за ночь замер­за­ли насмерть. Сви­реп­ство­вал тиф, но един­ствен­ным реше­ни­ем интер­вен­тов в этой ситу­а­ции стал лаза­рет, где сквозь щели в дос­ках был явствен­но виден сол­неч­ный свет; лаза­рет, став­ший, по сло­вам Рас­ска­зо­ва, «моги­лой не толь­ко для боль­ных, но и для здоровых».

Впро­чем, мож­но было бы пере­жить и это — если бы не жут­кий голод, сво­дя­щий людей с ума, застав­ля­ю­щий их испраж­нять­ся один раз в 10–14 дней и рису­ю­щий кар­ти­ны, кото­рые мы все уви­дим ещё раз в конц­ла­ге­рях Тре­тье­го рейха:

«Пом­ню, как в пер­вые дни, сры­вая воз­вы­шен­ность для засып­ки боло­та, отко­па­ли боч­ку гни­лой воб­лы, зары­той за недоб­ро­ка­че­ствен­но­стью ещё во вре­мя пре­бы­ва­ния на ост­ро­ве гар­ни­зо­на Крас­ной армии. Эта сгнив­шая рыба страш­но воня­ла, но голод не тёт­ка, и заклю­чён­ные тай­ком от фран­цу­зов, выры­вая друг у дру­га, хва­та­ли её и пря­та­ли в кар­ма­ны, в шап­ки, под рубаш­ки. Вече­ром после рабо­ты ста­ли варить рыбу в бара­ке. Когда вода в котел­ках ста­ла нагре­вать­ся, эта гниль рас­пол­за­лась, рас­про­стра­няя такое страш­ное зло­во­ние, что невоз­мож­но было дышать и при­хо­ди­лось откры­вать две­ри, что­бы впу­стить струю све­же­го воздуха. <…>

Охран­ни­ки и заклю­чён­ные концлагеря

И всё же, несмот­ря ни на что, голод­ные люди с жад­но­стью набра­сы­ва­лись на эту гни­лую рыбу, один вид кото­рой застав­лял содро­гать­ся. Но ещё более омер­зи­тель­ные сце­ны разыг­ры­ва­лись под окна­ми дома, где жили фран­цу­зы. Там выли­ва­лись помои и про­хо­див­шие мимо заклю­чён­ные бро­са­лись под окна и, пол­зая на чет­ве­рень­ках в помой­ной яме, хва­та­ли всё, что мог­ли най­ти мало-маль­ски пита­тель­но­го: кости, кус­ки гряз­но­го сала, кожу­ху кар­то­фе­ля. „Куль­тур­ные“ фран­цу­зы выби­ра­ли момент и выли­ва­ли на несчаст­ных вёд­ра помо­ев. Но забыв­шие всё, кро­ме голо­да, люди ста­ра­лись и в этих, выли­тых на их голо­вы помо­ях, най­ти для себя отбро­сы пищи, а свер­ху зву­чал сытый, пья­ный смех фран­цуз­ских солдат».

Остат­ки одно­го из бараков

Напом­ним ещё раз: на момент суще­ство­ва­ния конц­ла­ге­ря Антан­та и Совет­ская Рос­сия не нахо­ди­лись в состо­я­нии вой­ны. Англий­ский кон­тин­гент де-юре выпол­нял вспо­мо­га­тель­ные функ­ции. Люди, собран­ные в лаге­ре, не участ­во­ва­ли в боях про­тив бри­тан­ских частей. Они не уби­ли ни одно­го англи­ча­ни­на, де-юре и де-факто не явля­лись воен­но­плен­ны­ми, а подав­ля­ю­ще­му боль­шин­ству из них даже не было предъ­яв­ле­но обви­не­ние в сотруд­ни­че­стве с боль­ше­ви­ка­ми. Для жесто­ко­сти, кото­рую демон­стри­ро­ва­ли англи­чане и фран­цу­зы, не было даже номи­наль­ных при­чин — и тем более жут­ким кажет­ся упор­ство, с кото­рым интер­вен­ты низ­во­ди­ли рус­ских людей до состо­я­ния живых трупов.

Обо всём, про­ис­хо­див­шем в лаге­ре, отлич­но знал новый коман­ду­ю­щий бри­тан­ским кор­пу­сом Эдмунд Айрон­сайд. Музей лаге­ря в Мудью­ге хра­нит фото­ко­пии его запи­сок, в кото­рых гене­рал упо­ми­на­ет о том, что «сре­ди рус­ских заклю­чён­ных на ост­ро­ве Мудьюг начи­на­ет­ся цинга…из-за труд­но­до­ступ­но­сти лаге­ря пай­ки были урезаны».

И хотя далее Айрон­сайд ста­ра­тель­но выво­дит для потом­ков кал­ли­гра­фи­че­ское: «Посмот­рим, что мож­но сде­лать. Нам нель­зя, что­бы о лаге­ре пошла дур­ная сла­ва», фра­зой поз­же он так же, как и кор­ре­спон­дент­ка «Би-Би-Си», уме­ло уво­дит раз­го­вор в сто­ро­ну, сетуя на кро­во­жад­ность «рус­ских охран­ни­ков» концлагеря.

Днев­ни­ки коман­ду­ю­ще­го бри­тан­ским кон­тин­ген­том Эдмун­да Айронсайда

Сло­ва Айрон­сай­да о рус­ских, от кото­рых он наме­ре­ва­ет­ся тре­бо­вать «хоро­ше­го отно­ше­ния к сооте­че­ствен­ни­кам», насквозь про­пи­та­ны ложью и лице­ме­ри­ем. Да, в лаге­ре на Мудью­ге были свое­об­раз­ные «капо» — быв­шие цар­ские офи­це­ры. Назна­чен­ные комен­дан­том лаге­ря началь­ни­ка­ми бара­ков, они не гну­ша­лись изби­вать сво­их това­ри­щей по несча­стью и отби­рать у них поло­ви­ну скуд­но­го пай­ка. Но не они при­ка­зы­ва­ли морить людей голо­дом. Не они при­ка­зы­ва­ли замо­ра­жи­вать рус­ских в лед­ни­ках зажи­во. Не они поста­ви­ли вра­чом лаге­ря сади­ста, кото­рый вме­сто лече­ния изби­вал боль­ных заклю­чён­ных. Всё это дела­ли рука­ми фран­цуз­ских охран­ни­ков «циви­ли­зо­ван­ные» англичане.

Кош­мар на Мудью­ге про­дол­жал­ся вплоть до июля 1919 года. После реше­ния ген­шта­ба Антан­ты о сроч­ной эва­ку­а­ции всех союз­ни­че­ских частей, исто­рия с лаге­рем нако­нец-то закон­чи­лась — но толь­ко для англи­чан и фран­цу­зов. Часть заклю­чён­ных (по раз­ным источ­ни­кам от 50 до 200 чело­век) была уве­зе­на в Англию, в конц­ла­герь Уит­ли-Бэй, где рус­ские узни­ки в каче­стве бес­плат­ной раб­ской силы целый год рабо­та­ли в мест­ных каме­но­лом­нях. Кого-то пере­ве­ли в забот­ли­во обо­ру­до­ван­ный англи­ча­на­ми конц­ла­герь у села Йока­нь­га, кто-то остал­ся на Мудью­ге, пере­де­лан­ном под бело­гвар­дей­скую катор­гу. Лагерь опу­стел толь­ко 16 сен­тяб­ря 1919 года, когда после неудач­но­го мяте­жа заклю­чён­ных всех пой­ман­ных и выжив­ших окон­ча­тель­но пере­ве­ли в Йоканьгу.

Обе­лиск на ост­ро­ве Мудьюг. В перед­ней части отчёт­ли­во виден обру­шив­ший­ся от вре­ме­ни баре­льеф. Фото Сер­гея Яковлева

В наслед­ство от англо-фран­цуз­ской фаб­ри­ки смер­ти на мудьюг­ской зем­ле оста­лось 93 безы­мян­ных кре­ста. Учи­ты­вая, что неко­то­рые моги­лы ста­ли при­ста­ни­щем сра­зу для двух или трёх тел, общее чис­ло погиб­ших — умер­ших от тифа и диф­те­рии, замо­ро­жен­ных в кар­це­ре, рас­стре­лян­ных охран­ни­ка­ми, погиб­ших от исто­ще­ния — варьи­ру­ет­ся от 200 до 300 чело­век. И хотя на каж­дом из этих кре­стов в своё вре­мя была таб­лич­ка с име­нем и датой смер­ти, по при­ка­зу одно­го из комен­дан­тов катор­ги Про­ко­фье­ва (жела­ю­ще­го скрыть сле­ды пре­ступ­ле­ний интер­вен­тов и бело­гвар­дей­цев) все эти таб­лич­ки были уни­что­же­ны, кре­сты сруб­ле­ны, а могиль­ные насы­пи срыты.

Потом­ки к памя­ти заму­чен­ных отнес­лись по-раз­но­му. Кро­ва­вые ком­му­ни­сты уже 12 авгу­ста 1928 года воз­ве­ли на ост­ро­ве памят­ник «Жерт­вам интер­вен­ции», заме­нив его через 30 лет на испо­лин­ский гра­нит­ный обе­лиск высо­той с девя­ти­этаж­ный дом. Кро­ме того, в 1938 году на Мудью­ге был открыт «Музей катор­ги», посе­ти­те­ли кото­ро­го мог­ли прой­ти мрач­ной тро­пой заклю­чён­ных и уви­деть лагерь изнут­ри, от бара­ков и кар­це­ра до вышек с ограж­де­ни­я­ми из колю­чей про­во­ло­ки. Регу­ляр­ные экс­кур­сии сде­ла­ли его доволь­но попу­ляр­ным местом: по коли­че­ству бывав­ших здесь еже­год­но тури­стов «Музей катор­ги» зани­мал вто­рое место по обла­сти — сра­зу после Соло­вец­ких островов.

Экс­кур­сии в «Музей каторги»

При­шед­шие к вла­сти после раз­ва­ла Сою­за демо­кра­ты и либе­ра­лы отме­ти­лись совсем ины­ми реше­ни­я­ми. Сна­ча­ла ком­му­ни­сти­че­ской про­па­ган­дой были при­зна­ны экс­по­зи­ции музея, потом пре­кра­ти­лись экс­кур­сии, чуть поз­же на ост­ров пере­ста­ли ходить пас­са­жир­ские суда, а в 2012 году Мудьюг и вовсе был исклю­чён из рас­пи­са­ния Архан­гель­ско­го кра­е­вед­че­ско­го музея. В сен­тяб­ре 2020 года репор­тёр «Regnum» Вла­ди­мир Ста­ну­ле­вич застал Мудьюг в поста­по­ка­лип­ти­че­ском состоянии:

«Рух­нув­шие бара­ки, вышки…деревья, упав­шие на захо­ро­не­ния, сгнив­шие „в ноль“ мост­ки и крыль­цо музея…раскачивающийся на вет­ру 25-мет­ро­вый обе­лиск. Самое дикое — сва­лен­ные в кучу над­гро­бия расстрелянных».

Подоб­ное запу­сте­ние про­ще все­го было бы объ­яс­нить отсут­стви­ем денег, если бы на фоне ржа­вых оград брат­ских могил рус­ских заклю­чён­ных не бли­ста­ли новень­кой крас­кой над­гро­бия погиб­ших здесь в Граж­дан­скую вой­ну англи­чан. По мне­нию архан­гель­ских исто­ри­ков и обще­ствен­ных дея­те­лей, сде­ла­но это было для того, что­бы не созда­вать неудоб­ства име­ни­тым бри­тан­цам — напри­мер, гер­цо­гу Кент­ско­му или доче­ри коро­ле­вы Ели­за­ве­ты II прин­цес­се Анне — регу­ляр­но посе­ща­ю­щим воин­ские захо­ро­не­ния сво­их сооте­че­ствен­ни­ков. Всё по заве­там совре­мен­но­го чинов­ни­чье­го рос­сий­ско­го мира: чужим — сла­ва и веч­ная память, сво­им — уни­же­ние и забвение.

Сва­лен­ные в кучу над­гро­бия с могил узни­ков концлагеря

Вме­сто пост­скрип­ту­ма. Как счи­та­ет Ста­ну­ле­вич, музей на Мудью­ге стал одной из раз­мен­ных монет в боль­шой игре англий­ско­го истеб­лиш­мен­та. В обмен на под­держ­ку на меж­ду­на­род­ной арене Лон­дон мог насто­я­тель­но поре­ко­мен­до­вать рос­сий­ским поли­ти­кам «не воро­шить про­шлое», «забыть» об уча­стии англий­ских войск в ино­стран­ной интер­вен­ции или, по край­ней мере, «обла­го­ро­дить» исто­ри­че­скую память. В резуль­та­те мы име­ем полу­раз­ру­шен­ную сте­ну ком­му­на­ров на Воло­год­ском клад­би­ще Архан­гель­ска, убран­ный с цен­траль­ной ули­цы горо­да тро­фей­ный бри­тан­ский танк, гни­ю­щие бара­ки Мудью­га — и всё на это фоне тор­же­ствен­ных и радост­ных пуб­ли­ка­ций в «Ком­мер­сан­те» о вычи­щен­ных и отре­мон­ти­ро­ван­ных памят­ни­ках бри­тан­цам в Архан­гель­ске, Мур­ман­ске и Североморске.

Непо­нят­но, что в этой ситу­а­ции вызы­ва­ет боль­шую горечь: стрем­ле­ние оте­че­ствен­ных чинов­ни­ков-ман­кур­тов выслу­жить­ся перед вли­я­тель­ны­ми евро­пей­ски­ми «парт­нё­ра­ми» или абсо­лют­ная уве­рен­ность Англии в соб­ствен­ной право­те и непогрешимости.

За сот­ню лет, про­шед­ших с момен­та смер­ти пер­во­го рус­ско­го в бри­тан­ском конц­ла­ге­ре, со сто­ро­ны англи­чан не про­зву­ча­ло ни еди­но­го извинения.

Англи­чане избе­га­ют упо­ми­на­ния об интер­вен­ции даже на могиль­ных пли­тах, заме­няя это сло­во обте­ка­е­мым опре­де­ле­ни­ем «Вели­кая вой­на 1914–1919 годов». Апо­ге­ем точ­ки зре­ния Лон­до­на на мудьюг­ские собы­тия ста­ла цинич­ная фра­за, про­зву­чав­шая в уже упо­мя­ну­том выше репор­та­же «Би-Би-Си»:

«Люди на войне уми­ра­ют все­гда и повсю­ду. Так что 300 погиб­ших — это не так уж и много».


Читай­те так­же «Там­бов­ское вос­ста­ние: послед­няя рус­ская кре­стьян­ская вой­на». 

Музыкальные релизы: что мы слушали в мае

В руб­ри­ке «Музы­каль­ные рели­зы» мы каж­дый месяц рас­ска­зы­ва­ем о новых инте­рес­ных син­глах и аль­бо­мах оте­че­ствен­ных музы­кан­тов самых раз­ных жан­ров, кото­рые вполне могут укра­сить ваш плейлист.

Сего­дня в под­бор­ке релиз от Shortparis в атмо­сфе­ре рево­лю­ци­он­ной Рос­сии, новый аль­бом «Пси­хеи» и мно­гое другое.


Shortparis — «Говорит Москва»

Месяц начал­ся с ново­го кли­па Shortparis. Груп­па про­дол­жа­ет тра­ди­цию рели­зов на зна­ме­на­тель­ные даты: хит «Cтраш­но» был выпу­щен 12 декаб­ря 2018 года, в День Кон­сти­ту­ции, а «Гово­рит Москва» вышел в пер­вый день мая. Нуж­но отдать долж­ное, санкт-петер­бург­ская груп­па с ново­куз­нец­ки­ми кор­ня­ми всё ещё зани­ма­ет место одной из самых эффект­ных групп в Рос­сии, что закре­пил и новый клип.

«Гово­рит Москва» — это путе­ше­ствие по обра­зам рево­лю­ци­он­ной Рос­сии, кото­рые, несмот­ря на эпи­че­ский раз­мах кли­па, рабо­та­ют менее успеш­но, чем триг­ге­ры в «Страш­но».

Если в сво­ём пер­вом насто­я­щем хите груп­па смог­ла доста­точ­но лов­ко отра­зить идею, что теперь «поли­ти­че­ское рав­но лич­но­му», то новая рабо­та пред­став­ля­ет поли­ти­че­ское как нечто над­лич­ност­ное. Отто­го и клип кажет­ся менее тон­кой рабо­той, чем «Страш­но».

Одна­ко новый релиз обна­жа­ет и дру­гие про­бле­мы, кото­рые ста­ли заме­чать­ся и ауди­то­ри­ей груп­пы: с 2018 года Shortparis пишут исклю­чи­тель­но на один набор тем (поли­ти­ка, мили­та­ризм, наси­лие), что ощу­ти­мо сни­жа­ет эффект от выхо­да каж­до­го ново­го видео. Поми­мо это­го, бук­валь­но ника­ких изме­не­ний не пре­тер­пе­ла и музы­ка — это по-преж­не­му бой­кий пост-панк с неме­ня­ю­щей­ся инто­на­ци­ей Нико­лая Комягина.

В 2019 году я напи­сал, что «прак­ти­че­ски все тре­ки груп­пы зву­чат как иде­аль­ный саунд­трек к хор­рор-филь­му, к ним труд­но отно­сить­ся как к „пес­ням“ в самом баналь­ном смыс­ле сло­ва. Осо­бен­но учи­ты­вая, что и сам кол­лек­тив про­сит, что­бы к нему отно­си­лись не как к арт-про­ек­ту, а как к музы­каль­ной груп­пе. Выра­жа­ясь более попу­ляр­но, это музы­ка суще­ству­ет, про­сти­те, не „для души“, а в каче­стве под­по­ры для кон­цер­тов, пер­фор­ман­сов, кли­пов». Увы, это заме­ча­ние акту­аль­но до сих пор.


Хаски — «NPC»

Рэпер Хас­ки, как и Shortparis в сво­ём сег­мен­те, бьёт все рекор­ды по коли­че­ству потра­чен­ных на пре­па­ри­ро­ва­ние его музы­ки букв. Тем не менее при­чи­на не толь­ко в музы­ке, но и во все­воз­мож­ных пер­фор­ма­тив­ных выход­ках рэпе­ра, кото­рые, поло­жа руку на серд­це, выгля­дят сума­сброд­ством ради сума­сброд­ства. Теперь подоб­ным обра­зом слу­ша­ет­ся и музыка.

Ещё с про­шло­го аль­бо­ма «Хош­хо­ног» созда­лось впе­чат­ле­ние, что Хас­ки поте­рял тему: если рань­ше в его музы­ке через «Я» скво­зи­ло «Мы», то в послед­нем аль­бо­ме собе­сед­ни­ком Хас­ки высту­па­ет как буд­то он сам. Что, воз­мож­но, осо­знан­ный жест, учи­ты­вая облож­ку аль­бо­ма, где Хас­ки смот­рит на себя в зеркало.

В новом тре­ке «NPC» собе­сед­ни­ка нет и вовсе. Это корот­кий скетч к сери­а­лу «Happy End», тема­ти­че­ски в чём-то вто­ря­щий дав­ниш­не­му «Пиро­ма­ну», толь­ко завя­зан­ный на юмо­ре, а не на зло­бе. Что оста­лось преж­ним, так это прак­ти­че­ски под­рост­ко­вое оттор­же­ние от сете­во­го обра­за жиз­ни. Несмот­ря на свою ути­ли­тар­ную функ­цию, трек остав­ля­ет зако­но­мер­ный вопрос — что рэпер будет делать даль­ше, когда темы для твор­че­ства, кажет­ся, иссякли?


«Комсомольск» — «Ретро»

Участ­ни­ки груп­пы «Ком­со­мольск» когда-то сказали:

«Когда мы пой­мём, что уже не попа­да­ем в повест­ку дня и акту­аль­ность в том виде, в кото­ром мы есть, тогда груп­па „Ком­со­мольск“ пре­кра­тит суще­ство­ва­ние. Поста­ра­ем­ся уйти вовремя».

О том, что их вре­мя про­шло ста­ли гово­рить ещё по выхо­ду двух преды­ду­щих рели­зов. Неко­гда без­от­каз­но рабо­тав­ший метод исполь­зо­ва­ния мемов, как поп-язы­ка, быст­ро канул в Лету. Груп­па, сла­вя­ща­я­ся тем, что отно­си­лась к себе, как к сто­рон­ним ком­мен­та­то­рам по прин­ци­пу «я про­сто текст», тоже.

Теперь «Ком­со­мольск» о баналь­ной рефлек­сии, рас­ка­тан­ной по целым аль­бо­мам, где каж­дая пес­ня зву­чит иден­тич­но сле­ду­ю­щей и преды­ду­щей. Этот аль­бом, увы, толь­ко под­твер­жда­ет опа­се­ния, что груп­па испи­са­лась. Слу­шать даль­ше ребят, к сожа­ле­нию, не воз­ни­ка­ет ника­ко­го жела­ния. По край­ней мере, до тех пор, пока «Ком­со­мольск» не пере­и­зоб­ре­тут если не себя, то свой вока­бу­ля­рий. Хотя, конеч­но, хоте­лось бы услы­шать изме­не­ний и чисто музыкальных.


«Тима Ищет Свет» — «Тост»

Рас­хва­лен­ный «Тима ищет свет» выпу­стил пер­вый пол­но­цен­ный клип на пес­ню «тост». Каза­лось бы, уже мино­ва­ло то вре­мя, когда «Афи­ша» мог­ла созда­вать новые име­на в музы­ке. Тем не менее она во мно­гом ока­за­лась ответ­ствен­на за кон­цеп­ту­а­ли­за­цию ряда арти­стов, кото­рых обо­зна­чи­ла «новы­ми груст­ны­ми». И глав­ным лицом этих груст­ных стал Тима.

Исто­рия, сто­я­щая за послед­ним аль­бо­мом, на пес­ню с кото­ро­го и вышел клип, сле­ду­ю­щая: Тима исполь­зо­вал дешё­вую рекла­му, рас­кле­и­вая тизер аль­бо­ма в сти­ле пла­ка­тов с про­па­жей людей, после чего теле­грам-кана­лы о музы­ке раз­ра­зи­лись ещё более откры­той рекла­мой релиза.

Идея, сто­я­щая за пиар-кам­па­ни­ей аль­бо­ма и его музы­кой про­ста и гени­аль­на одно­вре­мен­но: Тима по боль­шо­му счё­ту про­сто пере­упа­ко­вал для поко­ле­ния зуме­ров зале­жав­ший­ся и, каза­лось бы, забы­тый рок, вро­де «7б» и «Кукры­ник­сов». К сча­стью, вышед­шее видео не выгля­дит такой дешё­вой рабо­той, как пиар-кам­па­ния аль­бо­ма «Зер­ка­ло» и инто­на­ци­он­ный буб­нёж с него же.

При всей аске­тич­но­сти, это дей­стви­тель­но хоро­шая опе­ра­тор­ская рабо­та с аллю­зи­я­ми на «Насто­я­щий детек­тив». Прав­да, слу­чай­ные они или нет ска­зать труд­но, так как ника­ко­го целе­по­ла­га­ния всё рав­но не фор­ми­ру­ют. Но красиво.

Дру­гое дело, что всё, что пред­ла­га­ет видео­ряд, мы раз от раза наблю­да­ем послед­ние годы. Это сно­ва изоб­ра­же­ние Рос­сии, как бес­про­свет­ной тер­ри­то­рии. Сно­ва Рос­сия, агрес­сив­ная к част­но­му чело­ве­ку. Сно­ва игра на уста­рев­шем кли­ше, что «Рос­сия для грустных».

Вполне леги­тим­ное изоб­ра­же­ние, но безум­но осто­чер­тев­шее. По боль­шо­му счё­ту, «Тост» — это рисо­ва­ние чёр­ной крас­кой на чёр­ной бума­ге. Про­бле­ма в том, что это видео суще­ству­ет не вопре­ки ситу­а­ции. А уж очень хочет­ся наде­ять­ся на появ­ле­ние арти­ста, спо­соб­но­го ска­зать новое сло­во в оте­че­ствен­ной визу­аль­ной куль­ту­ре. Вряд ли этот артист Тима, но, хочет­ся наде­ять­ся, что и он най­дёт какой-то новый свет.


«Психея» — «Видения»

«Пси­хея» отно­сит­ся к тем груп­пам, о кото­рых нынеш­нее поко­ле­ние два­дца­ти­лет­них зна­ет, но не слу­ша­ло. Пси­хея, это как The Fall — осме­лить­ся послу­шать их сего­дня прак­ти­че­ски рав­но­силь­но отправ­ке в эда­кую аудио-экс­пе­ди­цию. Прав­да, в отли­чие от ман­че­стер­ской груп­пы, здесь дело не столь­ко в коли­че­стве аль­бо­мов, сколь­ко в кон­но­та­ци­ях — так ли мно­го людей на самом деле хотят вер­нуть­ся в пре­сло­ву­тый 2007?

Может быть, для тех самых два­дца­ти­лет­них выход ново­го аль­бо­ма «Пси­хеи» ока­жет­ся собы­ти­ем, дескать: «можем гово­рить про себя как про совре­мен­ни­ков». Что ж, мож­но толь­ко пора­до­вать­ся. Прав­да боль­ше за слу­ша­те­лей, чем за группу.

Фео — чело­век, чьи интер­вью (на мой сугу­бо лич­ный взгляд) все­гда были инте­рес­нее музы­ки (во мно­гом, как и в слу­чае с Мар­ком Е. Сми­том). И когда тако­му чело­ве­ку ока­зы­ва­ет­ся нече­го ска­зать, тогда стра­да­ет и без того сла­бая музы­ка. Думаю, что без исклю­че­ния все поко­ле­ния пом­нят раз­го­вор Фео с редак­ци­ей The Flow в небезыз­вест­ной доку­мен­тал­ке, где фронт­мен «Пси­хеи» стёр в поро­шок совре­мен­ных рэпе­ров (что, конеч­но, вызва­ло него­до­ва­ние у интер­вью­е­ров). Очень бы хоте­лось, что­бы схо­жие эмо­ции вызвал и новый аль­бом. К сожа­ле­нию, он ото­рван от нынеш­не­го момен­та настоль­ко, насколь­ко мож­но пред­ста­вить в отно­ше­нии этой группы.


«Йулай» — «Несносный мальчик»

«Йулай» — это одно­вре­мен­но кол­ла­бо­ра­ция поэта Вани Пин­же­ни­на и музы­кан­та Димы Eto Eto c моло­дой артист­кой Юлии Мель­ник, и аль­тер-эго самой Юлии. Во вре­ме­на три­ви­аль­ной и вирус­ной поп-музы­ки, кото­рая не осто­чер­те­ла, раз­ве что, самым непри­тя­за­тель­ным слу­ша­те­лям, всё же есть один поло­жи­тель­ный момент: они неиз­беж­но порож­да­ют арти­стов, гото­вых идти вопре­ки вре­ме­ни. «Йулай» — при­мер имен­но такой артистки.

Со сво­ей тягой к моно­хром­ной поэ­ти­за­ции повсе­днев­ной жиз­ни, она не боит­ся пока­зать­ся ана­хро­нич­ной на фоне цве­та­стых арти­стов, агрес­сив­но пыта­ю­щих­ся вызвать выброс дофа­ми­на. Вме­сто это­го «Йулай» пишет груст­ные, но в меру сар­ка­стич­ные пес­ни, созвуч­ные рус­ско­му духу. В опре­де­лён­ном смыс­ле «Йулай» при­ми­ря­ет два вре­ме­ни: с одной сто­ро­ны, носталь­гию Луны по вре­ме­нам, когда девуш­ки хоте­ли быть люби­мы, а с дру­гой — вре­ме­на авто­ном­но­сти Зем­фи­ры, когда девуш­ки ста­ли люби­мы, но на дру­гих основаниях.


О новин­ках про­шло­го меся­ца читай­те в мате­ри­а­ле «Музы­каль­ные рели­зы: что мы слу­ша­ли в апре­ле». 

На дне Чудского озера продолжится изучение зоны Ледового побоища

Летом это­го года на дне Чуд­ско­го озе­ра про­дол­жат­ся иссле­до­ва­ния зоны Ледо­во­го побо­и­ща. Ито­гам преды­ду­щих экс­пе­ди­ций и буду­щим поис­кам была посвя­ще­на пресс-кон­фе­рен­ция в ТАСС, состо­яв­ша­я­ся 28 мая. В орга­ни­за­ции экс­пе­ди­ций участ­ву­ет Рос­сий­ское воен­но-исто­ри­че­ское обще­ство (РВИО).

На про­тя­же­нии послед­них лет иссле­до­ва­те­ли сде­ла­ли точ­ную съём­ку релье­фа дна Чуд­ско­го озе­ра в рай­оне впа­де­ния в него реки Жел­ча — имен­но в этом рай­оне, ско­рее все­го, состо­я­лось зна­ме­ни­тое сра­же­ние. При состав­ле­нии карт учи­ты­ва­лось изме­не­ние уров­ня воды — по мне­нию спе­ци­а­ли­стов, с XIII века вода в озе­ре под­ня­лась при­мер­но на 3 метра.

Заме­сти­тель пред­се­да­те­ля реги­о­наль­но­го отде­ле­ния РВИО в Ленин­град­ской обла­сти Вла­ди­мир Каза­ков объ­яс­нил, к каким выво­дам при­ве­ло это исследование:

«Изу­чая полу­чив­ше­е­ся изоб­ра­же­ние, мы при­шли к выво­ду, что бере­га реки и тогда были силь­но забо­ло­че­ны. Поэто­му мож­но сде­лать логич­ный вывод, что зна­ме­ни­тая бит­ва про­ис­хо­ди­ла, ско­рее все­го, не на льду озе­ра, а на замёрз­шем боло­те. Эта поверх­ность доста­точ­но твёр­дая, что­бы выдер­жать вес даже тяже­ло воору­жён­ных кон­ных воинов».

Поис­ко­ви­кам так­же уда­лось обна­ру­жить на дне облом­ки боль­шой ска­лы, раз­бро­сан­ные на доволь­но обшир­ном участ­ке. По све­де­ни­ям, взя­тым из архив­ных доку­мен­тов, ста­ло ясно, что речь может идти о камен­ной глы­бе, взо­рван­ной в нача­ле XX века — она пред­став­ля­ла опас­ность для судо­ход­ства по озе­ру. Эта же глы­ба вполне может быть Воро­ньим кам­нем, кото­рый фигу­ри­ру­ет в опи­са­ни­ях бит­вы на Чуд­ском озе­ре и кото­рый мог ока­зать­ся затоп­лен­ным на неболь­шой глу­бине из-за подъ­ёма уров­ня воды.

В пла­нах экс­пе­ди­ции на лет­ний сезон 2021 года — съём­ка и изу­че­ние облом­ков ска­лы и созда­ние 3D-моде­ли воз­мож­но­го пер­во­на­чаль­но­го вида Воро­нье­го камня. 

По мате­ри­а­лам «MK.ru».

Русский киностриминг. Май

VATNIKSTAN про­дол­жа­ет регу­ляр­ную руб­ри­ку «Рус­ский кино­ст­ри­минг». В кон­це каж­до­го меся­ца мы рас­ска­зы­ва­ем вам о рос­сий­ских сери­а­лах и филь­мах, вышед­ших на онлайн-площадках.

Месяц май с длин­ны­ми путин­ски­ми выход­ны­ми выдал­ся бога­тым на кино­ст­ри­мин­го­вые пре­мье­ры. Одна­ко тема­ти­ка нови­нок не бле­щет ори­ги­наль­но­стью — почти всё это филь­мы про совет­скую эпо­ху (ужа­сы в пио­нер­ском лаге­ре в «Пище­бло­ке», ужа­сы в Соло­вец­ком лаге­ре в «Оби­те­ли», вос­хож­де­ние лыж­ни­ков-чем­пи­о­нов в «Белом сне­ге», подви­ги вой­ны в нашу­мев­шей «Зое», к шуму вокруг кото­рой мы при­со­еди­нять­ся не будем, и герои мира в «Саха­ров. Две жиз­ни»). При­чём филь­мы прак­ти­че­ски пол­но­стью серьёзные.

Отде­ля­ет их раз­ная сте­пень отно­ше­ния к пер­во­ис­точ­ни­ку. Алек­сей Ива­нов и Захар При­ле­пин участ­во­ва­ли в экра­ни­за­ции сво­их рома­нов «Пище­блок» и «Оби­тель» лишь кос­вен­но — пра­ва выкуп­ле­ны, съём­ки запу­ще­ны, далее толь­ко имя в тит­рах. Еле­на Вяль­бе, чья исто­рия лег­ла в осно­ву спор­тив­ной дра­мы «Белый снег», участ­во­ва­ла на всех эта­пах съё­мок. И это не толь­ко из-за того, что в филь­ме в глав­ной роли игра­ла её внуч­ка Анге­ли­на. За фильм «Зоя» лицом и име­нем отве­ча­ли Мини­стер­ство куль­ту­ры и Рос­сий­ское воен­но-исто­ри­че­ское обще­ство. Над филь­мом «Саха­ров. Две жиз­ни» рабо­та­ла коман­да, обо­га­тив­шая оте­че­ствен­ный экран доку­мен­тал­ка­ми ново­го мас­шта­ба — «С закры­ты­ми окна­ми» про рэпе­ра Дец­ла и «Это Эдик» про писа­те­ля Эду­ар­да Успен­ско­го. Давай­те посмотрим!


«Пищеблок», Кинопоиск HD

Сери­ал, осно­ван­ный на романе Алек­сея Ива­но­ва («Гео­граф гло­бус про­пил», «Серд­це Пар­мы», «Тобол»), стал­ки­ва­ет самые раз­ные темы: пио­не­ров и вам­пи­ров, совет­ские пес­ни и зару­беж­ные дис­ко-рит­мы (при­вет сери­а­лу «Очень стран­ные дела»), това­ри­ще­ские отно­ше­ния и живот­ное пови­но­ве­ние, лет­нее эро­ти­че­ское том­ле­ние и кро­во­жад­ное вожделение.

Летом 1980 года в пио­нер­ский лагерь на Вол­ге при­ез­жа­ет олим­пий­ская сме­на. При све­те дня дети игра­ют в спор­тив­ные игры, девоч­ки репе­ти­ру­ют музы­каль­ные номе­ра, исправ­но дела­ет­ся стен­га­зе­та. По вече­рам все соби­ра­ют­ся в дере­вян­ном доме вете­ра­на Сер­па Ива­но­ви­ча (Сер­гей Шаку­ров) смот­реть сорев­но­ва­ния. Ночью насту­па­ет вре­мя страш­ных исто­рий: в дет­ских леген­дах ста­туя гип­со­вой гор­нист­ки мстит пио­не­рам за сво­е­го раз­би­то­го гип­со­во­го воз­люб­лен­но­го, бег­лые зэки едят чело­ве­чи­ну, а огром­ная паучи­ха тащит в своё лого­во пионервожатую.

Сре­ди актив­ных пио­не­ров выде­ля­ет­ся глав­ный герой, кото­рый почти все­гда у Алек­сея Ива­но­ва очень похож на авто­ра. Впе­чат­ли­тель­ный, худо­ща­вый и неспор­тив­ный маль­чик в очках Валер­ка Лагу­нов (Пётр Ната­ров), одна­жды ночью заме­тив­ший стран­ное пове­де­ние сосе­да по ком­на­те, спе­шит про­лить свет на мисти­че­ские про­ис­ше­ствия в лаге­ре «Буре­вест­ник». Не зря же его фами­лия отсы­ла­ет к гре­че­ско­му «лого­су».

На уровне отсы­лок рабо­та­ет и вам­пир­ская идео­ло­гия. Крас­ная кровь на клы­ках удач­но соче­та­ет­ся с крас­ны­ми гал­сту­ка­ми послуш­ных пио­не­ров. Без­воль­ные дети, под­чи­нён­ные вам­пи­ра­ми, строй­но шага­ют под рит­мы бара­ба­на. На вопрос, отку­да воз­ник­ли вам­пи­ры в лаге­ре, отве­ча­ет автор лите­ра­тур­но­го пер­во­ис­точ­ни­ка Алек­сей Иванов:

«Мне уже в дет­стве хоте­лось, что­бы суще­ство­ва­ли вам­пи­ры. А так­же зом­би, дино­зав­ры, мон­стры и какие-нибудь ино­пла­не­тяне. В романе я огра­ни­чил­ся вам­пи­ра­ми. Они поз­во­ля­ли мне пого­во­рить о том, о чём я хотел, — о вли­я­нии идео­ло­гии на сво­бо­ду лич­но­сти. И о моей люби­мой тео­рии Ричар­да Докин­за, на кото­рой я и постро­ил „Пище­блок“».

Тео­рия Ричар­да Докин­за утвер­жда­ет, что исто­рия — это борь­ба инфор­ма­ци­он­ных ком­плек­сов. Соглас­но ей, рели­гия, куль­ту­ра, эко­но­ми­ка, госу­дар­ство и все дру­гие инсти­ту­ты явля­ют­ся преж­де все­го инфор­ма­ци­он­ны­ми ком­плек­са­ми, сво­да­ми зако­нов, мне­ний и пове­ден­че­ских прак­тик. Эти инфор­ма­ци­он­ные ком­плек­сы живут по типу эко­ло­ги­че­ских систем — как лес, поле или мура­вей­ник. Они могут напа­дать друг на дру­га, поги­бать, угне­тать или погло­щать соперника.

Пио­нер­ство, совет­ская идео­ло­гия, по Ива­но­ву, вовсе не явля­ют­ся злом, одна­ко они ста­но­вят­ся очень удоб­ным для него вме­сти­ли­щем. Тота­ли­тар­ная идео­ло­гия, на при­ме­ре совет­ско­го лаге­ря, ока­зы­ва­ет­ся пре­крас­ным при­бе­жи­щем для вам­пи­ров. Без­за­бот­но­му про­стран­ству детей угро­жа­ет древ­ний ужас, кото­рый пря­чет­ся под обо­лоч­кой крас­ных пило­ток и бра­вых песен о пре­крас­ном будущем.

Кто же оста­нет­ся в живых? Узнать мож­но в романе или в его экран­ной адап­та­ции. Все восемь серий будут выхо­дить по оче­ре­ди еже­не­дель­но до нача­ла июля.

Смот­ри­те сери­ал на сай­те онлайн-кинотеатра.


«Обитель», Смотрим

Теги, кото­рые редак­то­ры онлайн-кино­те­ат­ра ВГТРК при­кре­пи­ли к сери­а­лу, вобра­ли в себя всё самое рус­ское от рус­ской куль­ту­ры: «Фильм, рос­сий­ский, исто­рия, любовь, экра­ни­за­ция, репрес­сии, полит­за­клю­чён­ный, лагерь, Сер­гей Безруков».

Сери­ал, сня­тый по рома­ну Заха­ра При­ле­пи­на («Сань­кя», «Пато­ло­гии»), был анон­си­ро­ван кана­лом «Россия‑1» уже дав­но. Око­ло двух лет назад в интер­не­те появил­ся его пер­вый трей­лер, и с тех пор десят­ки тысяч зри­те­лей жда­ли, когда же столь ожи­да­е­мая пре­мье­ра вый­дет в эфир. Фак­ти­че­ски все серии вышли онлайн в один день — 30 апре­ля, за 11 дней до теле­ви­зи­он­ной пре­мье­ры. Неожи­дан­ный ход, сыг­рав­ший на руку попу­ляр­но­сти кино­ст­ри­мин­го­во­го сер­ви­са ВГТРК.

Соло­вец­кий лагерь, кото­рый с дав­них пор име­ет репу­та­цию испра­ви­тель­но­го заве­де­ния со стро­ги­ми поряд­ка­ми, в 1927 году зри­тель видит гла­за­ми отце­убий­цы Артё­ма Горя­и­но­ва (Евге­ний Тка­чук). Он при­бы­ва­ет на ост­ров, где комен­дант лаге­ря Эйх­ма­нис (Сер­гей Без­ру­ков) будет выко­вы­вать из него ново­го совет­ско­го чело­ве­ка. С само­го нача­ла сери­а­ла, с застав­ки, в сюжет вкрап­ля­ет­ся доку­мен­таль­ная съём­ка — при­езд заклю­чён­ных, их рабо­ты, заслу­жен­ный досуг, спор­тив­ные состязания.

Оби­тель в сери­а­ле — неод­но­знач­ное место. В один день геро­ев губят на непо­силь­ных тру­дах по коле­но в воде, бьют пал­ка­ми, рас­стре­ли­ва­ют за взгляд не так и не туда, в дру­гой день пред­ла­га­ют всту­пить в спор­тив­ную сек­цию, в тре­тий — сыг­рать в теат­ре, в чет­вёр­тый — посе­тить полу­под­поль­ный (санк­ци­о­ни­ро­ван­ный адми­ни­стра­ци­ей лаге­ря) свет­ский вечер осуж­дён­ных контр­ре­во­лю­ци­о­не­ров. Лагерь осо­бо­го назна­че­ния уни­ка­лен сво­ей широ­кой куль­тур­ной программой.

Актёр­ский состав — силь­ная сто­ро­на сери­а­ла. Впе­чат­ля­ет Евге­ний Тка­чук в роли глав­но­го героя. Уди­ви­тель­но хоро­ша Алек­сандра Ребё­нок, сво­ей игрой вытя­нув­шая не самую вра­зу­ми­тель­ную любов­ную линию. Как все­гда хорош Сер­гей Без­ру­ков, вжив­ший­ся в роль фило­соф­ству­ю­ще­го манья­ка-комис­са­ра — и пафос­ный шёпот, и исте­рич­ные кри­ки наго­ня­ют ужаса.

В сери­а­ле очень мно­го отступ­ле­ний — где-то сюжет выхва­ты­ва­ет собы­тия про­шло­го (убий­ство отца Артё­ма), где-то пока­зы­ва­ет буду­щие собы­тия (рас­стрел Эйх­ма­ни­са в 1938 году), где-то меч­та­ния глав­но­го героя. О рабо­те над ролью чеки­ста в сери­а­ле «Оби­тель» отве­ча­ет Сер­гей Безруков:

«Это чело­век идей­ный, прин­ци­пи­аль­ный и дея­тель­ный, отдав­ший свою жизнь рево­лю­ции, кото­рый по-сво­е­му пони­ма­ет зна­че­ние благ для все­го чело­ве­че­ства. Таки­ми как раз были мно­гие люди, вер­шив­шие рево­лю­цию в 1917 году. Рабо­тая над ролью, я хотел „загля­нуть в гла­за“ это­му чело­ве­ку, когда в 1938 году он был при­го­во­рён к каз­ни. В фина­ле сво­ей жиз­ни он гово­рит, что: „Мы вро­де бы под­пи­са­ли заклю­чи­тель­ный дого­вор со смер­тью и всё дела­ли пра­виль­но“. И вот в этот страш­ный момент на его лице появ­ля­ет­ся какая-то без­за­щит­ная, бес­по­мощ­ная улыб­ка, сме­шок и мимо­лёт­ные вопро­сы: „Ну как же так? Что я сде­лал непра­виль­но? Поче­му всё так сложилось?“».

Про­ти­во­ре­чи­вый герой про­ти­во­ре­чи­во­го сери­а­ла. Пожа­луй, к этой исто­рии надо отно­сить­ся как к прит­че, как к ино­ска­за­нию, как к собра­нию сотен поло­ман­ных судеб, собрав­ших­ся под сво­да­ми древ­ней обители.

Смот­ри­те сери­ал на сай­те онлайн-кинотеатра.


«Белый снег», Premier

В 1997 году на чем­пи­о­на­те мира по лыж­ным гон­кам в нор­веж­ском горо­де Трон­хейм впер­вые в исто­рии лыж­но­го спор­та рос­сий­ская лыж­ни­ца Еле­на Вяль­бе (на экране Оль­га Лер­ман) заво­е­ва­ла пять золо­тых меда­лей из пяти воз­мож­ных. Король Нор­ве­гии (Лас­се Линдберг) при­гла­ша­ет спортс­мен­ку в коро­лев­ский дво­рец. Евро­пей­ский монарх зовёт Вяль­бе тре­ни­ро­вать нор­веж­скую лыж­ную коман­ду. Рос­сий­ская лыж­ни­ца вне­зап­но вспо­ми­на­ет весь свой труд­ный спор­тив­ный путь, кото­рый начи­на­ет­ся с ран­не­го дет­ства и закан­чи­ва­ет­ся зна­ме­на­тель­ным днём в Тронхейме.

Девоч­ка Лена из Мага­да­на (игра­ет Анге­ли­на Вяль­бе, внуч­ка чем­пи­он­ки Еле­ны) очень хочет стать лыж­ни­цей. Дес­по­тич­ная мать (Анна Уко­ло­ва) исте­ри­ка­ми и руга­нью пыта­ет­ся удер­жать доч­ку в семье. Бабуш­ку с дедуш­кой (Надеж­да Мар­ки­на и Фёдор Доб­ро­нра­вов соот­вет­ствен­но) пер­спек­ти­ва посто­ян­но­го отсут­ствия Лены тоже не пре­льща­ет, но уве­ще­ва­ния тре­не­ра Мак­си­мы­ча (Алек­сандр Устю­гов), его рас­ска­зы о боль­ших зар­пла­тах масте­ров спор­та и о спец­пай­ках на сбо­рах дела­ют своё дело — Лена начи­на­ет карьеру.

Пер­вая поло­ви­на филь­ма — лос­кут­ное оде­я­ло из несколь­ких зари­со­вок в раз­ные годы. Лена запи­сы­ва­ет­ся в спор­тив­ную сек­цию. Мать устра­и­ва­ет скан­дал. Дед слу­чай­но лома­ет фанер­ную сте­ну мага­дан­ско­го дома (сце­на, достой­ная дру­го­го про­из­ве­де­ния с Доб­ро­нра­во­вым — сери­а­ла «Сва­ты»).

Вто­рая поло­ви­на — прак­ти­че­ски то же самое. Еле­на влю­би­лась: на тре­ни­ров­ке она мило обща­ет­ся с эстон­ским пар­нем, кото­ро­го впер­вые пока­зы­ва­ют на экране. Тре­нер гово­рит, что­бы с ним она была акку­рат­нее. Потом бере­мен­ность, отказ от уча­стия в олим­пиа­де. Потом пошли победы…

Что ж, самое глав­ное, что реаль­ный про­то­тип, чем­пи­он­ка Еле­на Вяль­бе, кото­рая кста­ти и высту­па­ла соав­то­ром сце­на­рия, поло­жи­тель­но отре­цен­зи­ро­ва­ла фильм:

«Я когда смот­ре­ла лен­ту в пер­вый раз, поло­ви­ну филь­ма про­пла­ка­ла. Пото­му что там девя­но­сто девять про­цен­тов — правда».

Для зри­те­ля, кото­ро­го не вдох­нов­ля­ют речи вро­де «я рус­ская, я буду тре­ни­ро­вать толь­ко рос­сий­ских спортс­ме­нов, к вам, нор­веж­цам, я не пой­ду, пото­му что не могу смот­реть, когда рус­ские про­иг­ры­ва­ют», фильм «Белый снег» — скуч­ная и пред­ска­зу­е­мая кино­кар­ти­на, рас­тя­нув­ша­я­ся на два часа. «Белый снег» чист и прост и не остав­ля­ет после себя вопро­сов к размышлению.

Кро­ме одно­го: может, сто­ит оста­но­вить­ся с дра­ма­ми про спорт? Фильм про лыж­ни­ков — «Белый снег», фильм про спортс­ме­нов на конь­ках — «Лёд». А то давай­те доба­вим фильм про фут­бо­ли­стов — «Тра­ва», фильм про бильяр­ди­стов — «Зелё­ное сук­но», фильм про спор­тив­ную рыбал­ку — «Голу­бая вода»…

Смот­ри­те фильм на сай­те онлайн-кинотеатра.


«Майор Гром: Чумной Доктор», Кинопоиск HD

В 2009 году на оте­че­ствен­ные экра­ны вышел фильм «Чёр­ная мол­ния». Это была роб­кая и немно­го наив­ная попыт­ка создать кино­ко­микс на рос­сий­ской поч­ве. Про­шли годы, и сту­дия Bubble, кото­рая созда­ла целую комикс-все­лен­ную, дошла до мыс­ли, что в их обой­ме есть несколь­ко исто­рий, кото­рые ждут экра­ни­за­ции. Нача­ли они с «Май­о­ра Грома».

Визу­аль­но и тех­ни­че­ски фильм без­упре­чен — на уровне миро­вых блок­ба­сте­ров. Все рек­ви­зи­то­ры, деко­ра­то­ры, опе­ра­то­ры, осве­ти­те­ли, супер­вай­зе­ры по гра­фи­ке и мон­та­жё­ры — про­фес­си­о­на­лы сво­е­го дела. Глаз раду­ет­ся дета­лям и раз­ма­ху про­ис­хо­дя­ще­го, заце­пить­ся не за что.

Люби­те­лям Север­ной сто­ли­цы будет чем насла­дить­ся во вре­мя про­смот­ра. Зна­ме­ни­тые ули­цы и зда­ния, впле­тён­ные в общий сюжет, не отвле­ка­ют вни­ма­ние от собы­тий, но и не заме­тить их невозможно.

Тихон Жиз­нев­ский, испол­ни­тель глав­ной роли, захва­тил всё вни­ма­ние зри­те­лей. Осталь­ные актё­ры тоже не оста­лись без ком­пли­мен­тов. Коли­че­ство чело­век, при­шед­ших 16 мая в Цен­траль­ный Дет­ский мага­зин на авто­граф-сес­сию, пре­вы­си­ло пять тысяч чело­век. Жела­ю­щие попасть на встре­чу запол­ни­ли не толь­ко несколь­ко эта­жей ЦДМ, но и при­ле­га­ю­щие к нему ули­цы. Коман­да филь­ма изви­ни­лась и пообе­ща­ла при­ду­мать что-нибудь, что­бы ком­пен­си­ро­вать фана­там неудоб­ства. В ито­ге суд на неде­лю закрыл ЦДМ после встре­чи с актё­ра­ми из «Май­о­ра Гро­ма». Уди­ви­тель­ное событие!

На VATNIKSTAN уже выхо­дил текст про эту кино­кар­ти­ну. Для даль­ней­ше­го чте­ния отсы­лаю вас к мате­ри­а­лу Евге­ния Белич­ко­ва, где автор рас­суж­да­ет о смыс­ле «Май­о­ра Гро­ма» и его посы­ле в идей­но-поли­ти­че­ской плоскости.

Смот­ри­те фильм на сай­те онлайн-кинотеатра.


«Уроки фарси», Кинопоиск HD

Миро­вая пре­мье­ра рос­сий­ско-немец­ко-бело­рус­ской кар­ти­ны состо­я­лась на 70‑м Бер­лин­ском кино­фе­сти­ва­ле, где вызва­ла про­дол­жи­тель­ные ова­ции пуб­ли­ки. Одна­ко во вре­мя гон­ки за «Оскар» лен­ту дис­ква­ли­фи­ци­ро­ва­ли по тех­ни­че­ским при­чи­нам. Аме­ри­кан­ская ака­де­мия кине­ма­то­гра­фи­че­ских искусств и наук сня­ла кар­ти­ну с рас­смот­ре­ния, пото­му что она не соот­вет­ство­ва­ла тре­бо­ва­ни­ям, соглас­но кото­рым боль­шин­ство твор­че­ских пози­ций в филь­ме долж­ны зани­мать жите­ли стра­ны, подав­шей заявку.

Кино­лен­та рас­ска­зы­ва­ет необыч­ную худо­же­ствен­ную исто­рию, кото­рая про­изо­шла во вре­мя холо­ко­ста: ока­зав­ший­ся в конц­ла­ге­ре еврей (Нау­эль Перес Бис­ка­ярт) выда­ёт себя за пер­са. По слу­чай­но­му сов­па­де­нию немец­кий офи­цер, заве­ду­ю­щий кух­ней (Ларс Айдин­гер, играв­ший Нико­лая II в «Матиль­де»), как раз ищет себе носи­те­ля пер­сид­ско­го язы­ка, что­бы выучить фар­си и после вой­ны уехать зани­мать­ся ресто­ран­ным биз­не­сом к бра­ту в Теге­ран. Не зная пер­сид­ский, узник начи­на­ет при­ду­мы­вать свой «фар­си», фаль­ши­вый язык, что­бы остать­ся в живых.

Фильм, пус­кай и не засве­тив­ший­ся в Гол­ли­ву­де, сде­лан по типич­ным гол­ли­вуд­ским лека­лам. Каж­дая быто­вая деталь тут не слу­чай­на, каж­дое ружьё выстре­ли­ва­ет. Наси­лие убе­ди­тель­но, грязь в меру непри­ят­на и нату­ра­ли­стич­на. Вадим Перель­ман, режис­сёр филь­ма, подроб­но изу­чал фак­ту­ру. Экран­ный конц­ла­герь создан по обра­зу несколь­ких реаль­ных лаге­рей — воро­та из Бухен­валь­да, бара­ки из Нацвейлера-Штрутгофа.

Почти весь фильм постро­ен на дуэ­ли двух лич­но­стей — заклю­чён­но­го еврея-учи­те­ля и все­власт­но­го арий­ца-уче­ни­ка. Ужа­сы холо­ко­ста при­сут­ству­ют в филь­ме пунк­тир­но, но очень мет­ко. Един­ствен­ный кадр, где с высо­ты пти­чье­го полё­та вид­на гора голых мёрт­вых тел, ком­мен­ти­ру­ет режис­сёр Вадим Перельман:

«Этот кадр пока­зы­ва­ет, что под небом — смерть, хотя мы не видим её в каж­дой сцене, но чув­ству­ем её. Кадр изда­ле­ка, пото­му что я хочу отда­лить­ся от это­го наси­лия, заявить, но не погру­жать в него бук­валь­но. Поэто­му здесь кадр свер­ху оправ­дан. Мы уже виде­ли ужа­сы холо­ко­ста в дру­гих худо­же­ствен­ных и доку­мен­таль­ных филь­мах на эту тему. Поэто­му в „Уро­ках фар­си“ я решил намек­нуть, но не пока­зы­вать. Это сво­е­го рода спо­соб пока­зать ужас без ужаса».

Смот­ри­те фильм на сай­те онлайн-кинотеатра.


«Турист», Okko

С быст­ро­той пуле­мёт­ной оче­ре­ди отстре­ли­ва­ют­ся началь­ные тит­ры. Про­чи­тать без пауз невоз­мож­но (чай не на ТВ смот­ри­те, на кла­ви­а­ту­ре про­бел най­дё­те), а ведь это пол­но­цен­ное введение!

Фильм снят про­дю­сер­ской коман­дой НТВ. Цен­траль­но­аф­ри­кан­ская Рес­пуб­ли­ка и Рос­сий­ская Феде­ра­ция с 2018 года рабо­та­ют по дого­во­ру о воен­ном сотруд­ни­че­стве. В стра­ну, раз­ры­ва­е­мую изнут­ри бан­дит­ски­ми груп­пи­ров­ка­ми, на мно­го­ме­сяч­ные коман­ди­ров­ки отправ­ля­ют­ся рос­сий­ские воен­ные инструк­то­ры. В реаль­ной жиз­ни рус­ский воен­ный кон­тин­гент стро­го соблю­да­ет поло­же­ния резо­лю­ции Сове­та Без­опас­но­сти ООН. Но авто­ры филь­ма забла­го­вре­мен­но пре­ду­пре­жда­ют, что все несо­от­вет­ствия с резо­лю­ци­ей явля­ют­ся худо­же­ствен­ным вымыслом.

За тит­ра­ми сле­ду­ет кри­вая пере­стрел­ка. Рус­ско­го­во­ря­щие бой­цы, руга­ясь, отстре­ли­ва­ют­ся от тол­пы тем­но­ко­жих повстан­цев. Если при­гля­деть­ся, вою­ют (игра­ют в филь­ме) толь­ко перед­ние ряды напа­да­ю­щих. Ста­ти­сты на фоне, набран­ные из мест­ных, про­сто сто­ят во весь рост под пуле­мёт­ным огнём. Эти же сце­ны нам пока­жут в сере­дине филь­ма зано­во. Зачем? Спер­ва надо узнать, что было за несколь­ко дней до…

Декабрь 2020 года. На рус­скую базу при­бы­ва­ют новые силы. Сре­ди них — быв­ший сотруд­ник поли­ции, 27-лет­ний Гри­ша Дмит­ри­ев (Вла­ди­мир Пет­ров). Тем вре­ме­нем, ситу­а­ция в рес­пуб­ли­ке обост­ря­ет­ся — гря­дут пре­зи­дент­ские выбо­ры, на кото­рых дол­жен выиг­рать дей­ству­ю­щий пра­ви­тель. Неза­кон­ные воору­жён­ные фор­ми­ро­ва­ния при под­держ­ке нена­зван­но­го евро­пей­ца моби­ли­зо­вал экс-пре­зи­дент, не допу­щен­ный до выбо­ров. Несколь­ко груп­пи­ро­вок мятеж­ни­ков впер­вые объ­еди­ни­ли свои силы с целью госу­дар­ствен­но­го переворота.

Излиш­ний пафос, неха­риз­ма­тич­ный зло­дей, оби­лие пат­ри­о­ти­че­ских реплик не к месту, кари­ка­тур­ные кук­ло­во­ды с запа­да — всё смот­рит­ся как про­ект­ный выпуск для нтвш­но­го сери­а­ла. В филь­ме непо­нят­но, кто за кого и где вою­ет, невнят­ные так­ти­че­ские кар­ты и внут­ри­кад­ро­вые тит­ры с опи­са­ни­ем гео­гра­фи­че­ских мест далё­кой Цен­траль­но­аф­ри­кан­ской рес­пуб­ли­ки толь­ко пута­ют. Посто­ян­но зачем-то зри­те­лю пока­зы­ва­ют ком­пас. На, мол, раз­би­рай­ся сам, почув­ствуй себя в шку­ре вои­нов-осво­бо­ди­те­лей. Ведь имен­но им коман­да НТВ пода­ри­ла фанер­ную исто­рию с фанер­ны­ми персонажами.

Смот­ри­те фильм на сай­те онлайн-кинотеатра.


«Сахаров. Две жизни», Kion

21 мая, в день сто­ле­тия зна­ме­ни­то­го на весь мир учё­но­го и пра­во­за­щит­ни­ка Андрея Дмит­ри­е­ви­ча Саха­ро­ва в онлайн-кино­те­ат­ре Kion от мобиль­но­го опе­ра­то­ра МТС вышел доку­мен­таль­но-игро­вой фильм Ива­на Проску­ря­ко­ва и Рома­на Супера «Саха­ров. Две жиз­ни». Если про­дол­жать идею игры с назва­ни­я­ми, то эту кар­ти­ну с отсыл­кой к Стен­ли Куб­ри­ку мож­но назвать «Док­тор Саха­ров, или Как я пере­стал боять­ся и воз­не­на­ви­дел атом­ную бомбу».

Фильм «осно­ван на реаль­ных собы­ти­ях и сло­вах», как сооб­ща­ет­ся в началь­ных тит­рах. Повест­во­ва­ние ведёт­ся от пер­во­го лица, а рас­сказ­чи­ком высту­па­ет сам Андрей Саха­ров. Его роль бле­стя­ще испол­ня­ет актёр Алек­сей Усоль­цев, кото­рый копи­ру­ет сбив­чи­вую инто­на­цию и тембр голо­са сво­е­го героя, внеш­ность и дви­же­ния. Пря­мая речь ака­де­ми­ка в филь­ме скла­ды­ва­ет­ся из цитат видео­ин­тер­вью, вос­по­ми­на­ний учё­но­го, издан­ных в его трёх­том­ных мему­а­рах, из рас­сек­ре­чен­ных архи­вов КГБ.

Исто­рия Саха­ро­ва делит­ся на две части: пер­вая жизнь — рабо­та Саха­ро­ва над водо­род­ной бом­бой, а вто­рая — это его пра­во­за­щит­ная дея­тель­ность, по филь­му — попыт­ка иску­пить гре­хи рабо­ты над «изде­ли­ем» (имен­но так ака­де­мик про­сит назы­вать водо­род­ную бом­бу). В филь­ме пред­став­лен не сплош­ной моно­лог, авто­ры доба­ви­ли ака­де­ми­ку неви­ди­мую собе­сед­ни­цу — совесть. Голо­сом Чул­пан Хама­то­вой она обра­ща­ет­ся к Саха­ро­ву как к очень близ­ко­му чело­ве­ку, на «ты» (он к ней все­гда на «вы»), зада­ёт ему неудоб­ные вопро­сы, выпы­ты­ва­ет сокро­вен­ное, всту­па­ет с ним в спор, ино­гда откры­то мучает.

Про­шлые кино­ра­бо­ты твор­че­ской коман­ды тоже стро­и­лись на диа­ло­гах, вос­со­здан­ных по мему­а­рам и доку­мен­таль­но запи­сан­ных само­сто­я­тель­но. О рабо­те над «сове­стью» рас­ска­зы­ва­ет сце­на­рист про­ек­та Роман Супер:

«Вопро­сы, кото­рые в кино зада­ёт ему совесть-Чул­пан, это те вопро­сы, кото­ры­ми Саха­ров себя тер­зал сам. Поэто­му этот раз­го­вор на самом деле не такой уж и при­ду­ман­ный, как может пока­зать­ся. Почти все­ми эти­ми вопро­са­ми так или ина­че Саха­ров зада­вал­ся в мему­а­рах, пытал­ся на них ответить.

Сна­ча­ла в сце­на­рии это был раз­го­вор с услов­ным совре­мен­ным жур­на­ли­стом, кото­рый из сего­дняш­не­го дня зада­ёт вопро­сы чело­ве­ку из века про­шло­го. А потом мы с Иго­рем Миши­ным, про­дю­се­ром, реши­ли, что чело­век, кото­рый обща­ет­ся с жур­на­ли­стом, даже если у них дове­ри­тель­ные отно­ше­ния, всё рав­но на 100% не может быть откро­вен­ным, он всё рав­но юлит. И мы убра­ли жур­на­ли­ста и при­ду­ма­ли раз­го­вор бук­валь­но с самим собой».

Прак­ти­че­ски бес­шов­но в сыг­ран­ный сюжет встра­и­ва­ют­ся тыся­чи доку­мен­таль­ных мате­ри­а­лов: семей­ные фото, газет­ные вырез­ки, новост­ные теле­ма­те­ри­а­лы, при­жиз­нен­ные интер­вью, спец­съём­ка КГБ, выступ­ле­ния на пуб­ли­ке. Фильм смот­рит­ся с боль­шим инте­ре­сом. Мно­го­крат­но, и из-за наме­рен­но­го при­вне­се­ния дета­лей быта XXI века, и из-за реаль­ной поли­ти­че­ской ситу­а­ции, во вре­мя про­смот­ра кажет­ся, что пока­зы­ва­ют исто­рию героя из совре­мен­ной Рос­сии. В одном из интер­вью сце­на­рист про­ек­та Роман Супер обра­ща­ет­ся к моло­до­му поко­ле­нию с надеждой:

«Наша глав­ная мис­сия — что­бы наши дети не толь­ко Мор­ген­штер­на обсуж­да­ли в курил­ках, но и стран­но­го, кар­та­вя­ще­го, чуда­ко­ва­то­го деда, кото­рый спас эту пла­не­ту от ядер­ной войны».

Смот­ри­те фильм на сай­те онлайн-кинотеатра.


Читай­те так­же «Шекс­пир, Высоц­кий и чума. Евро­пей­ское Сред­не­ве­ко­вье в совет­ских фильмах».

Картину Бэнкси с Лениным продали с аукциона

Кар­ти­на бри­тан­ско­го улич­но­го худож­ни­ка Бэнк­си «Ленин на виду» («Lenin in Sight») про­да­на на аук­ци­оне в Гон­кон­ге за 7,45 млн гон­конг­ских дол­ла­ров (око­ло 960 тысяч аме­ри­кан­ских дол­ла­ров). Об этом сооб­ща­ет ТАСС со ссыл­кой на аук­ци­он­ный дом Christie’s.

Кар­ти­на с Лени­ным была созда­на Бэнк­си в 2004 году с помо­щью аэро­золь­но­го бал­лон­чи­ка с крас­кой на дос­ке раз­ме­ром 59 на 60 см. На кар­тине созда­тель Совет­ско­го госу­дар­ства пред­став­лен в обра­зе пан­ка с при­чёс­кой в сти­ле «иро­кез» и коль­ца­ми в левом ухе. В верх­нем левом углу нари­со­ван крас­ный прицел.

Бэнк­си сопро­во­дил выстав­лен­ный лот сле­ду­ю­щей аннотацией:

«Искус­ство долж­но уте­шать обес­по­ко­ен­ных и при­чи­нять бес­по­кой­ство при­бы­ва­ю­щим в комфорте».

en: «Art should comfort the disturbed and disturb the comfortable».

Ранее VATNIKSTAN зна­ко­мил чита­те­лей с инте­рес­ны­ми и нестан­дарт­ны­ми порт­ре­та­ми Лени­на, в том чис­ле с дипти­хом Энди Уор­хо­ла «Крас­ный Ленин» и «Чёр­ный Ленин».

Солнцевская ОПГ: от московских окраин к международным масштабам

Лидеры Солнцевской ОПГ. Нижний ряд слева направо: Александр Авера (младший), Михась, Андрей Скоч (кличка Скотч, ныне депутат Госдумы). Верхний ряд слева направо: Гурченков (кличка Вова Шеф), Арнольд Тамм (Спиваковский), Виктор Авера, Лев Кветной

Девя­но­стые запом­ни­лись как вре­мя тоталь­но­го бес­пре­де­ла, нище­ты подав­ля­ю­ще­го боль­шин­ства насе­ле­ния и огром­ной вла­сти кри­ми­наль­ных груп­пи­ро­вок. Одни вспо­ми­на­ют то вре­мя как самое страш­ное, дру­гие же, кто толь­ко начи­нал тогда свою карье­ру — навер­ня­ка испы­ты­ва­ют ностальгию.

Суще­ству­ет рас­хо­жее мне­ние, что лихие девя­но­стые уже дав­но закон­чи­лись. Но, как пока­зы­ва­ет исто­рия мно­гих ОПГ, они не закон­чи­лись, а лишь видо­из­ме­ни­лись. Те, кто в кон­це про­шло­го века носил спор­тив­ные костю­мы, сего­дня пере­оде­лись в пиджа­ки с галстуками.

Мы про­дол­жа­ем цикл ста­тей о наи­бо­лее извест­ных кри­ми­наль­ных груп­пи­ров­ках того вре­ме­ни, и сего­дня речь пой­дёт о Солн­цев­ской ОПГ.


В союзе с Ореховскими

Кри­ми­наль­ный авто­ри­тет Лео­нид Ройт­ман (Лёня Длин­ный), член ОПГ Моги­ле­ви­ча в 1990‑е годы в 2014 году давал интер­вью в Нью-Йор­ке и рассказывал:

«На тер­ри­то­рии СНГ [в 1990‑е гг.], это моё лич­ное мне­ние, было четы­ре груп­пи­ров­ки — солн­цев­ские, измай­лов­ские, чече­ны и подоль­ские… Осталь­ные уже замы­ка­лись на одну из этих группировок».

Как же воз­ник­ла, что собой пред­став­ля­ла и чем запом­ни­лась пер­вая в этом спис­ке, Солн­цев­ская группировка?

Датой созда­ния Солн­цев­ской ОПГ счи­та­ет­ся 1988 год. Тогда Сер­гей Михай­лов (Мих­ась), Алек­сандр Феду­лов (Федул), Дже­мал Хачид­зе (Сурам­ский), Арам Ата­ян (Барон), Вик­тор Аве­рин (Аве­ра-стар­ший), его млад­ший брат Алек­сандр Аве­рин (Саша-Аве­ра или Аве­ра-млад­ший) в мос­ков­ском рай­оне Солн­це­во ско­ло­ти­ли свою банду.

К ней вско­ре при­со­еди­ни­лись Чер­та­нов­ская, Черё­муш­кин­ская и Ясе­нев­ская бригады.
Как ни стран­но, костяк новой груп­пи­ров­ки соста­ви­ли работ­ни­ки сфе­ры обслу­жи­ва­ния, в основ­ном офи­ци­ан­ты. Офи­ци­ан­та­ми в про­шлом были и Михай­лов, и Вик­тор Аве­рин. Все они были так­же актив­ны­ми спортс­ме­на­ми, а у неко­то­рых за пле­ча­ми уже были тюрем­ные сроки.

Нача­ло дея­тель­но­сти солн­цев­ских про­хо­ди­ло в тес­ном сою­зе с Оре­хов­ской ОПГ, кото­рая в кон­це 1980‑х годов счи­та­лась самой мощ­ной и опас­ной пре­ступ­ной груп­пи­ров­кой сто­ли­цы. Поэто­му ино­гда при­ме­ни­тель­но к это­му пери­о­ду упо­треб­ля­ет­ся назва­ние «Оре­хо­во-Солн­цев­ская ОПГ».

Начи­на­ли солн­цев­ские с кры­ше­ва­ния напёр­сточ­ни­ков, а после объ­еди­не­ния с оре­хов­ски­ми их дохо­ды попол­ни­лись «данью» с мест­ных ресто­ра­нов, кафе и мага­зи­нов. Посте­пен­но они под­ми­на­ли под себя юго-запад­ные рай­о­ны сто­ли­цы, вли­я­ние новой ОПГ замет­но росло.

В 1989 году по обви­не­нию в вымо­га­тель­стве были аре­сто­ва­ны лиде­ры солн­цев­ских и гла­варь оре­хов­цев Сер­гей Тимо­фе­ев (Силь­вестр). Силь­вестр взял всю вину на себя, поэто­му солн­цев­ских гла­ва­рей вско­ре отпу­сти­ли. Тимо­фе­ев на два года ока­зал­ся за решёт­кой. С это­го момен­та пути солн­цев­ских и оре­хов­ских начи­на­ют рас­хо­дить­ся. Когда в 1991 году Силь­вестр вышел на сво­бо­ду, о былом сою­зе не было и речи.

Лиде­ры Солн­цев­ской ОПГ. Ниж­ний ряд сле­ва напра­во: Алек­сандр Аве­ра (млад­ший), Мих­ась, Андрей Скоч (клич­ка Скотч, ныне депу­тат Гос­ду­мы). Верх­ний ряд сле­ва напра­во: Гур­чен­ков (клич­ка Вова Шеф), Арнольд Тамм (Спи­ва­ков­ский), Вик­тор Аве­ра, Лев Кветной

Самостоятельный полёт

К это­му вре­ме­ни солн­цев­ские уже сотруд­ни­ча­ют с чечен­ски­ми груп­пи­ров­ка­ми и мир­но делят сфе­ры вли­я­ния с измай­лов­ски­ми. Вооб­ще, лиде­рам солн­цев­ских надо отдать долж­ное: они мог­ли дого­ва­ри­вать­ся, идя на ком­про­мис­сы с дру­ги­ми бан­да­ми. Это помо­га­ло избе­гать лиш­не­го кро­во­про­ли­тия. В то же вре­мя их быв­шие союз­ни­ки — оре­хов­ские — все­гда отли­ча­лись бес­ком­про­мисс­но­стью, пред­по­чи­тая все про­бле­мы решать силой. Как итог, в 1994 году Силь­ве­ст­ра уби­ли, а спу­стя несколь­ко лет после его смер­ти оре­хов­ская груп­пи­ров­ка была окон­ча­тель­но разгромлена.

В пер­вой поло­вине 1990‑х годов мас­шта­бы дея­тель­но­сти солн­цев­цев замет­но рас­ши­ря­ют­ся. Они тор­гу­ют ору­жи­ем и нар­ко­ти­ка­ми, кры­шу­ют про­сти­ту­цию, полу­ча­ют долю в бан­ков­ском, неф­тя­ном и раз­вле­ка­тель­ном биз­не­се. В соб­ствен­но­сти груп­пи­ров­ки появи­лись ресто­ра­ны, пив­ные бары, кази­но «Мак­сим» и гости­ни­ца «Салют». Чис­лен­ность бан­ды в 1994 году оце­ни­ва­лась в 320 человек.

Чле­ны Солн­цев­ской ОПГ

Зани­ма­лась бан­да и уго­ном авто­мо­би­лей с после­ду­ю­щей про­да­жей. За это направ­ле­ние отве­чал при­бли­жён­ный Мих­а­ся Надир. Ему под­чи­ня­лись про­фес­си­о­наль­ные угон­щи­ки и масте­ра по пере­бив­ке номер­ных зна­ков. Тех­ни­че­ское обслу­жи­ва­ние машин обес­пе­чи­вал тех­центр «Оча­ков». Игор­ный биз­нес кон­тро­ли­ро­ва­ли Семён Моги­ле­вич (Сева) и Андрей Скры­лёв. Сер­гей Гера­си­мов «дер­жал» так­си­стов в аэро­пор­ту «Вну­ко­во».

С 1993 года наравне с пре­ступ­ной дея­тель­но­стью солн­цев­ские заня­лись и вполне легаль­ным биз­не­сом. Лиде­ры бан­ды откры­ва­ют свои фир­мы и кре­дит­ные орга­ни­за­ции. К 1995 году их насчи­ты­ва­лось уже боль­ше ста.

В это же вре­мя под кон­троль груп­пи­ров­ки пере­хо­дит авто­мо­биль­ный рынок «Солн­це­во», кази­но «Вале­ри», посту­па­ют нема­лые дохо­ды от гости­ниц «Кос­мос», «Уни­вер­си­тет­ская», «Цен­траль­ный дом тури­ста». Про­дол­жа­лось и кры­ше­ва­ние ком­мер­сан­тов на рын­ках юго-запа­да Моск­вы, так­же при­но­сив­шее хоро­шие доходы.

Задер­жа­ние участ­ни­ков Солн­цев­ской ОПГ. Источ­ник: electraua.livejornal.com

К это­му вре­ме­ни дея­тель­ность Солн­цев­ской ОПГ вышла за пре­де­лы не толь­ко Моск­вы, но и Рос­сии. Извест­но, что неко­то­рые лат­вий­ские ОПГ пла­ти­ли им дань. Полу­чен­ные легаль­ным и неле­галь­ным путём день­ги шли на покуп­ку недви­жи­мо­сти за рубе­жом. Так, солн­цев­ские име­ли недви­жи­мость в таких стра­нах, как США, Фран­ция, Испа­ния, Гре­ция, на Кип­ре, в Поль­ше и Вен­грии. В Вене у них нахо­дил­ся «цен­траль­ный офис», а празд­ни­ки и зна­ко­вые собы­тия чле­ны груп­пи­ров­ки отме­ча­ли в Праге.

Име­лись у солн­цев­ских и свя­зи в МВД и ФСБ. Одна­ко они не были настоль­ко обшир­ны­ми, как у Измай­лов­ской ОПГ, и заклю­ча­лись в сотруд­ни­че­стве с отдель­ны­ми кор­рум­пи­ро­ван­ны­ми сило­ви­ка­ми. Но и такие свя­зи при­но­си­ли нема­ло выго­ды. Так, когда в авгу­сте 1995 года опе­ра­тив­ни­ки реши­ли про­ве­сти опе­ра­цию «Закат» и аре­сто­вать солн­цев­ских авто­ри­те­тов, то кто-то забла­го­вре­мен­но пре­ду­пре­дил бан­ди­тов. В ито­ге из всей мно­го­чис­лен­ной груп­пи­ров­ки аре­сто­ва­ли лишь одно­го авто­ри­те­та по про­зви­щу Цик­лоп и пару десят­ков рядо­вых бан­ди­тов, тогда как все осталь­ные успе­ли вовре­мя скрыть­ся. Да и Цик­ло­па, с кото­рым у лиде­ров солн­цев­ских воз­ник кон­фликт, судя по все­му, про­сто наме­рен­но под­ста­ви­ли под арест, не пре­ду­пре­див об этом.

Не обхо­ди­лось у Солн­цев­ской ОПГ и без кро­ва­вых раз­бо­рок с дру­ги­ми бан­да­ми. Дого­ва­ри­вать­ся солн­цев­ские счи­та­ли необ­хо­ди­мым лишь в том слу­чае, когда про­ти­во­сто­я­щая им груп­пи­ров­ка была силь­нее их или при­мер­но рав­ной по силе. Если же про­тив­ник был зна­чи­тель­но сла­бее, то его без раз­ду­мий уни­что­жа­ли. Наи­бо­лее круп­ные раз­бор­ки про­ис­хо­ди­ли с кав­каз­ца­ми в 1995–1996 годах.


Кто убил Листьева?

В мар­те 1995 года был убит извест­ный теле­ве­ду­щий и ген­ди­рек­тор ОРТ Вла­ди­слав Листьев. В его убий­стве опе­ра­тив­ни­ки подо­зре­ва­ли солн­цев­ских, а имен­но их авто­ри­те­та Иго­ря Дош­да­ми­ро­ва. Непо­сред­ствен­ны­ми испол­ни­те­ля­ми назы­ва­ли под­чи­нён­ных Дош­да­ми­ро­ва —бра­тьев Агей­ки­ных. Одна­ко их вину след­ствию дока­зать так и не уда­лось, впо­след­ствии Дош­да­ми­ров осу­ди­ли за совсем дру­гое преступление.

Моти­вом убий­ства Листье­ва след­ствие назы­ва­ло кон­фликт из-за реклам­ных денег. Дело в том, что Листьев неза­дол­го до смер­ти отка­зал в рекла­ме ком­па­нии «Гло­бал Медиа Системз», кото­рая нахо­ди­лась под кон­тро­лем солн­цев­ских и при­но­си­ла им при­быль до четы­рёх мил­ли­о­нов дол­ла­ров в месяц. Отказ Листье­ва раз­ме­щать их рекла­му лишал бан­ди­тов дохо­да. Дан­ной вер­сии актив­но при­дер­жи­вал­ся быв­ший ген­про­ку­рор Рос­сии Юрий Ску­ра­тов. Веро­ят­но, что сей­час все при­част­ные к убий­ству Листье­ва уже мертвы.


Лидеры Солнцевской ОПГ

Осно­ва­те­ля­ми Солн­цев­ской ОПГ счи­та­ют­ся Сер­гей Михай­лов (Мих­ась) и Вик­тор Аве­рин (Аве­ра-стар­ший). Михай­лов родил­ся в 1958 году в Солн­це­ве, кото­рый в то вре­мя ещё был отдель­ным горо­дом. В моло­до­сти увле­кал­ся гре­ко-рим­ской борь­бой, рабо­тал сле­са­рем, офи­ци­ан­том, адми­ни­стра­то­ром гости­ни­цы. В 1984 году был впер­вые аре­сто­ван по обви­не­нию в мошен­ни­че­стве, про­был в тюрь­ме пол­го­да и в ито­ге полу­чил три года услов­но. В даль­ней­шем Мих­а­ся неод­но­крат­но аре­сто­вы­ва­ли — в 1989, 1993, 1995, 1996 и 2002 годах, но он ни разу так и не полу­чил реаль­ный тюрем­ный срок.

В 1993 году Михай­ло­ва аре­сто­ва­ли по подо­зре­нию в убий­стве дирек­то­ра кази­но «Вале­ри» Вале­рия Вла­со­ва, но дока­зать его вину не смог­ли и отпу­сти­ли. В 1996–1998 годах лидер солн­цев­ских нахо­дил­ся в швей­цар­ской тюрь­ме по обви­не­нию в орга­ни­за­ции пре­ступ­ной груп­пы и отмы­ва­нии денег, но в ито­ге был оправ­дан и даже полу­чил ком­пен­са­цию в 500 тысяч дол­ла­ров. Клю­че­вым фак­то­ром, по кото­ро­му так и не уда­лось дока­зать вину Михай­ло­ва, ста­ло убий­ство в 1997 году в Нидер­лан­дах основ­но­го сви­де­те­ля по это­му делу Вади­ма Розен­ба­у­ма. А так­же, как сооб­щи­ли швей­цар­ские вла­сти, рос­сий­ское МВД отка­за­лось с ними сотруд­ни­чать по делу Михайлова.

Раз­бо­га­тев в 1990‑е, Михай­лов в 2000‑е годы начал посте­пен­но дистан­ци­ро­вать­ся от пре­ступ­ной дея­тель­но­сти. Пыта­ет­ся под­дер­жи­вать имидж «чест­но­го биз­не­сме­на». В интер­вью Дмит­рию Гор­до­ну в 2012 году заявил, что не счи­та­ет Солн­цев­скую груп­пи­ров­ку пре­ступ­ной, что яко­бы это были обыч­ные пар­ни, спортс­ме­ны, кото­рые про­сто защи­ща­ли свой биз­нес от дру­гих рэкетиров.

Инте­рес­но отме­тить, что Мих­ась пози­ци­о­ни­ру­ет себя как глу­бо­ко веру­ю­ще­го чело­ве­ка, его каби­нет уве­шан ико­на­ми, во вре­мя интер­вью он посто­ян­но упо­ми­на­ет о сво­ей религиозности.

Михай­лов жерт­ву­ет круп­ные сум­мы церк­вям и награж­дён более чем десят­ком цер­ков­ных орде­нов и медалей.

Мих­ась с женой и доче­ря­ми на встре­че с пат­ри­ар­хом Алек­си­ем II

Орден кня­зя Вла­ди­ми­ра ему вру­чил сам Пат­ри­арх Мос­ков­ский и всея Руси Алек­сий II. А в мае 2014 года Мих­ась был удо­сто­ен награ­ды от Вла­ди­ми­ра Пути­на, тогда ему вру­чи­ли имен­ные часы «Пре­зи­дент» с под­твер­жда­ю­щим дипломом.

Диплом о награж­де­нии Михай­ло­ва имен­ны­ми часа­ми «Пре­зи­дент»
Наград­ные часы «Пре­зи­дент»

Экс­перт по рос­сий­ской пре­ступ­но­сти, про­фес­сор Нью-Йорк­ско­го уни­вер­си­те­та Май­кл Галео­ци счи­та­ет такое награж­де­ние доста­точ­но странным:

«Это стран­но по двум при­чи­нам. Во-пер­вых, Михай­лов настоль­ко хоро­шо изве­стен на наци­о­наль­ном и меж­ду­на­род­ном уров­нях кри­ми­наль­щи­кам, что вы може­те зай­ти в книж­ный мага­зин в Москве и най­ти там ряд книг о его дея­тель­но­сти. А во-вто­рых, я имею в виду лич­но Пути­на. Одно дело, когда награж­да­ет госу­дар­ство, но тут дело в дру­гом. Такой пода­рок — это доста­точ­но пер­со­на­ли­зи­ро­ван­ная вещь, и это самое стран­ное — лич­ное уча­стие в этом деле само­го Путина».

У Михай­ло­ва три граж­дан­ства: РФ, Изра­и­ля и Коста-Рики.

Мих­ась, Майк Тай­сон и Вик­тор Аверин

Бли­жай­шим сорат­ни­ком Мих­а­ся по Солн­цев­ской ОПГ был Вик­тор Аве­рин (Аве­ра-стар­ший). С Михай­ло­вым они позна­ко­ми­лись ещё в нача­ле 1980‑х годов, когда вме­сте рабо­та­ли офи­ци­ан­та­ми в ресто­ране. Заняв вто­рое место в груп­пи­ров­ке, Вик­тор при­гла­сил в неё сво­е­го бра­та Алек­сандра (Аве­ра-млад­ший). В насто­я­щее вре­мя Алек­сандр умер, а Вик­тор живёт в Австрии и вла­де­ет недви­жи­мо­стью в несколь­ких стра­нах. Поми­мо про­че­го, у него есть гости­ни­ца в Буда­пеш­те и ресто­ран в Вене.

Солн­цев­ские авто­ри­те­ты. Пер­вый сле­ва — Мих­ась, чет­вёр­тый — Вик­тор Аве­рин (Аве­ра-стар­ший)

Ещё одним коло­рит­ным пер­со­на­жем этой груп­пи­ров­ки был Шаб­тай Кал­ма­но­вич. Извест­ный пред­при­ни­ма­тель, раз­бо­га­тев­ший на легаль­ном и неле­галь­ном биз­не­се, он поль­зо­вал­ся финан­со­вой под­держ­кой как солн­цев­цев, так и пред­ста­ви­те­лей вла­сти. В свою оче­редь помо­гал солн­цев­ским лега­ли­зо­вы­вать доходы.

В Солн­цев­скую ОПГ он всту­пил в 1993 году. Бла­го­да­ря их под­держ­ке, Кал­ма­но­вич вла­дел сетью аптек, Тишин­ским и Доро­го­милов­ским рын­ка­ми Моск­вы, но по-насто­я­ще­му боль­шие день­ги ему при­нес­ло про­из­вод­ство под­дель­ной вод­ки «Абсо­лют». В послед­ние годы жиз­ни вла­дел жен­ской бас­кет­боль­ной коман­дой «Спар­так» и был гене­раль­ным мене­дже­ром жен­ской бас­кет­боль­ной сбор­ной Рос­сии. В нояб­ре 2009 года неиз­вест­ные рас­стре­ля­ли из авто­ма­тов «Мер­се­дес» Кал­ма­но­ви­ча, биз­нес­мен скон­чал­ся на месте. Пред­по­ла­га­ют, что его мог­ли убить за боль­шие дол­ги. Испол­ни­те­лей и заказ­чи­ков убий­ства так и не нашли.


Солнцевская ОПГ в наше время

По дан­ным МВД, эта груп­пи­ров­ка про­дол­жа­ет суще­ство­вать. Её чис­лен­ность раз­ные источ­ни­ки оце­ни­ва­ют по-раз­но­му, от 600 до 2000 чле­нов. Соглас­но дан­ным Интер­по­ла в Вашинг­тоне, ОПГ делит­ся при­мер­но на 12 бри­гад по 15–40 чело­век в каж­дой. Под руко­вод­ством бри­га­ды, в свою оче­редь, нахо­дят­ся под­бри­га­ды. Гла­ва­ри бри­гад делят­ся при­бы­лью с лиде­ра­ми группировки.

Важ­ной осо­бен­но­стью солн­цев­ских в наше вре­мя явля­ет­ся то, что их лиде­ры нахо­дят­ся в раз­ных стра­нах, в Рос­сии живёт толь­ко Мих­ась. Фак­ти­че­ски Солн­цев­ская груп­пи­ров­ка уже дав­но ста­ла меж­ду­на­род­ной. Неко­то­рые, как, напри­мер, Мих­ась, в наше вре­мя пол­но­стью лега­ли­зо­ва­лись и не име­ют про­блем с зако­ном. Посколь­ку пре­ступ­ле­ния Мих­а­ся так и не были дока­за­ны в суде, в гра­фе о суди­мо­стях он может писать «не судим».

Дру­гие лиде­ры, такие как Семён Моги­ле­вич (Сева) и Гафур Рахи­мов (Гафур), нахо­дят­ся в розыс­ке в США и ещё в ряде стран явля­ют­ся пер­со­на­ми нон гра­та. Рахи­мо­ва разыс­ки­ва­ет ФБР за нар­ко­тор­гов­лю. Моги­ле­ви­ча пра­во­охра­ни­тель­ные орга­ны США и Евро­со­ю­за счи­та­ют «бос­сом бос­сов» боль­шин­ства груп­пи­ро­вок рус­ско-укра­ин­ской мафии в мире. По дан­ным ФБР, Моги­ле­вич кон­тро­ли­ру­ет «огром­ную меж­ду­на­род­ную пре­ступ­ную сеть». В 2013 году вошёл в спи­сок 500 самых вли­я­тель­ных людей мира, состав­лен­ный аме­ри­кан­ским жур­на­лом Foreign Policy. Одно вре­мя ФБР даже объ­яви­ло награ­ду в 100 тысяч дол­ла­ров за инфор­ма­цию, кото­рая помо­жет аре­сто­вать Моги­ле­ви­ча. Одна­ко сде­лать это так и не удалось.

Пери­о­ди­че­ски в СМИ мож­но встре­тить упо­ми­на­ния новых пре­ступ­ле­ний солн­цев­ских. Так, в декаб­ре 2019 года сооб­ща­лось об аре­сте бой­цов ММА Сос­нов­ско­го и Глад­ко­ва по обви­не­нию в похи­ще­нии биз­не­сме­на Мит­ро­фа­но­ва. СМИ назы­ва­ют похи­ти­те­лей участ­ни­ка­ми Солн­цев­ской ОПГ, одна­ко так ли это на самом деле, всё ещё слож­но ска­зать достоверно.


Источники

  1. «Солн­цев­ские бан­ди­ты: исто­рия самой извест­ной мос­ков­ской ОПГ».
  2. Доку­мен­таль­ный фильм «Брат­ва».
  3. О награж­де­нии Сер­гея Михай­ло­ва.
  4. «Чем в 80‑е и 90‑е „про­сла­ви­лась“ солн­цев­ская брат­ва?».
  5. «Солн­цев­ская „брат­ва“. Лиде­ры Солн­цев­ской ОПГ».
  6. «Солн­цев­ская ОПГ».
  7. «„Солн­цев­ская“ ОПГ: исто­рия и совре­мен­ность».
  8. «Солн­цев­ская ОПГ: пол­ное досье Интер­по­ла и спец­служб».

Читай­те так­же «Измай­лов­ская ОПГ. Самая успеш­ная бан­да „лихих“ 1990‑х и современности».

Издательство «Пятый Рим» переиздаёт сборник о Гапоне

В изда­тель­стве «Пятый Рим» повтор­но выхо­дит сбор­ник доку­мен­тов о Геор­гии Гапоне. Ранее в 2019 году изда­тель­ство выпус­ка­ло этот сбор­ник в спе­ци­аль­ной серии «Доступ­ная исто­ри­че­ская биб­лио­те­ка». Сей­час он изда­ёт­ся в новом оформ­ле­нии под заго­лов­ком «Гапон. Свя­той провокатор».

Как отме­ча­ет изда­тель­ство, имя Гапо­на уже ста­ло нари­ца­тель­ным: «Гапо­на­ми» назы­ва­ют про­во­ка­то­ров, кото­рые выво­дят про­те­сту­ю­щих людей на ули­цу, что­бы под­ста­вить их под дубин­ки и пули. Но мож­но ли назвать про­во­ка­то­ром само­го Гапо­на? Был ли он иде­а­ли­стом и «игруш­кой в руках про­фес­си­о­наль­ных под­ле­цов» или «цинич­ным мани­пу­ля­то­ром, вир­ту­оз­но управ­ляв­шим огром­ны­ми тол­па­ми»? На эти вопро­сы может отве­тить чита­тель сборника.

Зна­чи­тель­ную часть кни­ги зани­ма­ют вос­по­ми­на­ния Гапо­на «Исто­рия моей жиз­ни». Сбор­ник так­же содер­жит мему­а­ры совре­мен­ни­ков о Гапоне, сре­ди кото­рых рево­лю­ци­о­нер-мень­ше­вик Лев Дейч, лидер пар­тии эсе­ров Вик­тор Чер­нов и другие.

Ранее VATNIKSTAN пуб­ли­ко­вал фраг­мент вос­по­ми­на­ний Гапо­на из сбор­ни­ка 2019 года, посвя­щён­ный исто­рии Кро­ва­во­го воскресенья.

При­об­ре­сти кни­гу мож­но на сай­те изда­тель­ства «Пятый Рим».

Маяковский как художник. Часть II: реклама, лубки и рассказы в картинках

Вла­ди­мир Мая­ков­ский учил­ся клас­си­че­ской живо­пи­си, но ака­де­ми­че­ский под­ход с рисо­ва­ни­ем натюр­мор­тов и гип­со­вых голов быст­ро надо­ел ему. Под вли­я­ни­ем Дави­да Бур­лю­ка, тоже поэта, худож­ни­ка и одно­го из осно­во­по­лож­ни­ков футу­риз­ма, Мая­ков­ский реша­ет искать себя в нова­тор­стве. Он вспоминал:

«В учи­ли­ще появил­ся Бур­люк. Вид наг­лый. Лор­нет. Сюр­тук. Ходит напе­вая. Я стал зади­рать. Почти задра­лись. Бла­го­род­ное собра­ние. Кон­цер­ты. Рах­ма­ни­нов. Ост­ров мёрт­вых. Бежал от невы­но­си­мой мело­ди­зи­ро­ван­ной ску­ки. Через мину­ту и Бур­люк. Рас­хо­хо­та­лись. Рас­хо­хо­та­лись друг в дру­га. Вышли вме­сте шляться.

Раз­го­вор. От ску­ки рах­ма­ни­нов­ской пере­шли на учи­лищ­ную. От учи­лищ­ной — на всю клас­си­че­скую ску­ку. У Дави­да— гнев обо­гнав­ше­го совре­мен­ни­ков масте­ра. У меня — пафос соци­а­ли­ста, зна­ю­ще­го неиз­беж­ность кру­ше­ния ста­ро­го. Родил­ся рос­сий­ский футуризм».

Пред­став­ля­ем ваше­му вни­ма­нию вто­рую под­бор­ку худо­же­ствен­ных работ Вла­ди­ми­ра Мая­ков­ско­го. В пер­вой мы кос­ну­лись учеб­ных работ, порт­ре­тов и шар­жей, а сего­дня в цен­тре вни­ма­ния пла­ка­ты, рекла­ма, эски­зы к теат­раль­ных поста­нов­кам и даже рево­лю­ци­он­ные рас­ска­зы в картинках.

Вла­ди­мир Мая­ков­ский. 1930 год

Эскизы декораций к «Мистерии Буфф» (1918)

«Зем­ля обетованная»
«Ков­чег»
«Потоп»
«Рай»
«Семь пар нечистых»
«Семь пар чистых»

Агитлубки, плакаты и «Окна сатиры РОСТА»

«Забыв­чи­вый Нико­лай». 1917 год
«Нашла коза на камень» (Поход Юде­ни­ча на Пет­ро­град). 1919 год
«Слон и Мось­ка». 1920 год
«Да не будет пан над рабо­чим гос­по­дин». 1920 год
«На поль­ский фронт…». 1920 год
«На суб­бот­ник». 1921 год
«Окна сати­ры РОСТА». 1920 год
«Окна сати­ры РОСТА». 1920 год
«Окна сати­ры РОСТА». 1920 год
«Окна сати­ры РОСТА». 1920 год
«Окна сати­ры РОСТА». 1920 год
«Окна сати­ры РОСТА». 1920 год
Пла­кат. 1921 год
Пла­кат. 1921 год
Пла­кат. 1921 год
Пла­кат. 1921 год
Пла­кат. 1921 год
Пла­кат. 1921 год

Плакаты, графика

Кино­пла­кат. 1917 год
Кино­пла­кат. 1917 год
Афи­ша. 1918 год
Облож­ка. 1918 год
Реклам­ный пла­кат. 1923 год
Реклам­ный пла­кат. 1923 год

«Рассказ о дезертире, устроившемся недурненько, и о том, какая участь постигла самого его и семью шкурника»


«Красная новь» (1923)

Облож­ка выпус­ка. 1923 год

Облож­ка выпус­ка. 1923 год

Облож­ка выпус­ка. 1923 год


«Рассказ о Климе, купившем крестьянский заём, и Прове, не подумавшем о счастьем своём»


«Одна голова всегда бедна, а потому бедна, что живёт одна» (1924)


Случайные рисунки и зарисовки

Рису­нок в аль­бо­ме Кор­нея Чуков­ско­го. 1920 год
Мек­си­кан­ские рисун­ки. 1925 год

Смот­ри­те так­же «Воен­ные пла­ка­ты алтай­ско­го худож­ни­ка Ива­на Харина».

«Демоны» Михаила Врубеля

Первая картина с Демоном, созданная Врубелем. 1890 год

«Демон — дух не столь­ко злоб­ный, сколь­ко стра­да­ю­щий и скорб­ный, при всём этом дух власт­ный, величавый…»[simple_tooltip content=‘Михаил Врубель’]*[/simple_tooltip]

Серия кар­тин «Демон» Миха­и­ла Алек­сан­дро­ви­ча Вру­бе­ля созда­на в пери­од с 1890 по 1903 год и вдох­нов­ле­на поэ­зи­ей Миха­и­ла Лер­мон­то­ва. Авто­ру уда­лось точ­но пере­дать настро­е­ние героя и его пере­жи­ва­ния. Каж­дое полот­но серии по-сво­е­му уни­каль­но и может быть рас­смот­ре­но обособ­лен­но от других.

Одна­ко, если изу­чить все про­из­ве­де­ния сра­зу, мож­но про­сле­дить не толь­ко эво­лю­цию лите­ра­тур­но­го героя, но и изме­не­ния в твор­че­стве само­го Вру­бе­ля, от Демо­на, тре­вож­но сидя­ще­го на фоне ало­го зака­та, до Демо­на, без­воль­но стре­мя­ще­го­ся в без­дну во тьме.


Миха­ил Алек­сан­дро­вич Вру­бель один из самых мно­го­гран­ных оте­че­ствен­ных живо­пис­цев нача­ла XX века, кото­рый про­сла­вил­ся не толь­ко как худож­ник, но и как скуль­птор. Его био­гра­фия и твор­че­ство крайне интен­сив­ны. Жизнь живо­пис­ца мож­но раз­де­лить на два эта­па. Пер­вый — это обу­че­ние в ака­де­мии искусств и пере­езд в Киев, где Вру­бель увлёк­ся цер­ков­ны­ми моти­ва­ми. Вто­рой этап — мос­ков­ский, когда были созда­ны самые извест­ные рабо­ты и когда тво­рец начал стра­дать от физи­че­ских и душев­ных неду­гов, что его и обессилило.

Мы рас­смот­рим мос­ков­ский пери­од твор­че­ства, нача­тый «Демо­ном сидя­щим» в 1890 году и закон­чен­ный «Демо­ном повер­жен­ным» в 1902 году, а так­же закат жиз­ни маэст­ро живописи.

Миха­ил Вру­бель за рабо­той. 1898 год

«Демон сидящий»

Кар­ти­на — иллю­стра­ция к поэ­ме, поэто­му сюжет полот­на во мно­гом вто­рит ей. Автор не стре­мил­ся сде­лать Демо­на мило­вид­ным, хотел пока­зать задум­чи­вую, сомне­ва­ю­щу­ю­ся лич­ность, пре­бы­ва­ю­щую в смятении.

Герой сидит в окру­же­нии непро­пор­ци­о­наль­но боль­ших цве­тов в зажа­той позе, что под­чёр­ки­ва­ет его нелов­кость и стес­не­ние, ему буд­то не хва­та­ет места и он пыта­ет­ся сжать­ся. На вто­ром плане мы видим тёп­лый алый закат, надви­га­ю­щий­ся на горы. Мож­но пред­по­ло­жить, что это Кав­каз, учи­ты­вая осо­бую связь Лер­мон­то­ва с этим краем.

Пер­вая кар­ти­на с Демо­ном, создан­ная Вру­бе­лем. 1890 год

Лицо Демо­на — отдель­ный смыс­ло­вой эле­мент про­из­ве­де­ния. Вру­бель при­дал ему как муж­ские, так и жен­ские чер­ты, что­бы ещё глуб­же рас­крыть тему борь­бы внут­ри героя.

Кар­ти­на выпол­не­на в фир­мен­ном сти­ле Вру­бе­ля, а имен­но на ней при­сут­ству­ет эффект кри­стал­ли­че­ских гра­ней, что род­нит полот­но с вит­ра­жом или пан­но. Такие маз­ки худож­ник делал с помо­щью спе­ци­аль­но­го инстру­мен­та — мастихина.

Фраг­мент кар­ти­ны «Демон сидящий»

«Демон и Тамара»

В 1891 году Вру­бель по зака­зу изда­те­ля Пет­ра Кон­ча­лов­ско­го выпол­нил ряд иллю­стра­ций к поэ­ме Лер­мон­то­ва «Демон». Мы рас­смот­рим одну из них.

Выпол­не­на кар­ти­на в отлич­ном от преды­ду­щей сти­ле, одна­ко исто­рия её созда­ния кажет­ся достой­ной рас­смот­ре­ния, ибо пони­ма­ние эмо­ций твор­ца поз­во­ля­ют луч­ше интер­пре­ти­ро­вать само про­из­ве­де­ние. Вру­бель настоль­ко про­ник­ся поэ­зи­ей Лер­мон­то­ва, что не мог никак отоб­ра­зить эпи­зод поэ­мы на бумаге.

Для напи­са­ния худож­ник исполь­зо­вал аква­рель. Иллю­стра­ция посвя­ще­на сви­да­нию Демо­на с воз­люб­лен­ной Тама­рой в мона­стыр­ской келье. Зада­чей худож­ни­ка было пере­дать на хол­сте строчки:

«Я опу­щусь на дно морское,
Я поле­чу за облака,
Я дам тебе всё, всё земное —
Люби меня!..»

Ком­по­зи­ция кар­ти­ны два­жды изме­ня­лась. На пер­во­на­чаль­ном вари­ан­те Тама­ра сиде­ла сле­ва от Демо­на у сте­ны, а рядом с ней, при­сло­нён­ный к стене, сто­ял гру­зин­ский музы­каль­ный инстру­мент чон­гу­ри. Но Вру­бель ока­зал­ся настоль­ко недо­во­лен рабо­той, что в яро­сти порвал её.

Вто­рая вер­сия пре­тер­пе­ла незна­чи­тель­ные изме­не­ния. Так Вру­бель убрал из ком­по­зи­ции сте­ну, а Тама­ру пере­са­дил бли­же к окну. Сам же Демон воз­вы­сил­ся над ней. Но и это не устро­и­ло автора.

Худож­ник при­сту­пил к тре­тьей попыт­ке, и она ста­ла три­ум­фаль­ной. На ней аква­ре­лью выпол­не­но звёзд­ное небо, кото­рое заиг­ра­ло новы­ми крас­ка­ми, а Демон, скло­нив­ший­ся над Тама­рой, замер в позе, пред­вос­хи­ща­ю­щей их духов­ное соединение.

Тре­тья вер­сия сюже­та, кото­рая удо­вле­тво­ри­ла Врубеля

«Демон летящий»

Эту кар­ти­ну мож­но назвать одной из самых таин­ствен­ных работ Вру­бе­ля. Окон­ча­тель­ный замы­сел до кон­ца не уста­нов­лен во мно­гом из-за неза­кон­чен­но­сти полотна.

«Демон летя­щий». 1899 год. Неза­вер­шён­ная картина

Восемь лет спу­стя после «Демо­на и Тама­ры» Вру­бель взял­ся за ново­го Демо­на — «Демо­на Летя­ще­го». Герой про­ле­та­ет над гора­ми Кав­ка­за, отче­го кар­ти­на ста­но­вит­ся более интри­гу­ю­щей и захватывающей:

«…И над вер­ши­на­ми Кавказа
Изгнан­ник рая пролетал:
Под ним Каз­бек, как грань алмаза,
Сне­га­ми веч­ны­ми сиял…»

Автор исполь­зо­вал пре­иму­ще­ствен­но тём­ные мрач­ные цве­та, на полотне пре­ва­ли­ру­ют тяжё­лые корич­не­вые тона, а сам демон обла­чён в корич­не­вое одеяние.

Фраг­мент кар­ти­ны «Демон летящий»

К сожа­ле­нию, по неиз­вест­ной при­чине Вру­бель не закон­чил рабо­ту. Финаль­ный замы­сел остал­ся нерас­кры­тым. Одна­ко вид­но, что эта кар­ти­на отли­ча­ет­ся абстракт­но­стью, кото­рая ещё более уда­ля­ет от реаль­но­сти как авто­ра, так и зри­те­ля. Веро­ят­но, худож­ни­ка посте­пен­но нача­ла тер­зать душев­ная болезнь, кото­рая в пол­ной мере настиг­нет его через несколь­ко лет.


«Демон поверженный»

Это полот­но явля­ет­ся, навер­ное, самым слож­ным по смыс­лу про­из­ве­де­ни­ем авто­ра. «Повер­жен­ный» во мно­гом слу­жит про­дол­же­ни­ем «Демо­на сидя­ще­го», посколь­ку напи­сан в схо­жей кри­стал­ли­че­ской тех­ни­ке и ком­по­зи­ци­он­но синонимичен.

Послед­ний Демон Вру­бе­ля. 1902 год

Кар­ти­на насы­ще­на люби­мы­ми оттен­ка­ми Вру­бе­ля — раз­ны­ми тона­ми сине­го и золо­то­го. Сам герой выгля­дит про­иг­рав­шим, повер­жен­ным в мыс­лен­ной схват­ке с самим собой. Внут­рен­няя борь­ба уби­ла вся­че­ские надеж­ды, лиши­ла полё­та мыс­ли. Теперь Демо­ну оста­ёт­ся лишь кануть вниз, пре­да­вая себя в руки судьбы.

Мы видим пада­ю­ще­го в уще­лье Демо­на на фоне засне­жен­ных Кав­каз­ских гор. Он пока­зан вновь замкну­тым и стес­нён­ным в дви­же­ни­ях, и вновь ему не хва­та­ет места как на кар­тине, как уже серьёз­но боль­но­му авто­ру в этом мире. Худож­ник писал про­из­ве­де­ние, стра­дая от пси­хо­ло­ги­че­ско­го рас­строй­ства, кото­рое про­грес­си­ро­ва­ло с каж­дым днём.

Фраг­мент кар­ти­ны «Демон поверженный»

Жена Вру­бе­ля, Надеж­да Ива­нов­на, отме­ча­ла, что с супру­гом про­ис­хо­ди­ло что-то стран­ное, но тяга к твор­че­ству лишь уси­ли­ва­лась, пока одна­жды после при­сту­па он не попал в лечеб­ни­цу. На этом хол­сте про­сле­жи­ва­ет­ся порт­рет не столь­ко героя лер­мон­тов­ской поэ­мы, сколь­ко само­го Вру­бе­ля. Для него это был почти авто­порт­рет, воз­мож­ность отоб­ра­зить свои стра­да­ния на хол­сте и взгля­нуть на демо­на как в зер­ка­ло души.


Личный «демон» Врубеля

С 1902 году у Вру­бе­ля про­грес­си­ру­ет сифи­лис, сопро­вож­дав­ший­ся при­сту­па­ми сума­сше­ствия. Его пыта­лись выле­чить мно­же­ство вра­чей, худож­ник лежал в раз­ных клиниках.

В 1903 году уми­ра­ет двух­го­до­ва­лый сын Миха­и­ла Алек­сан­дро­ви­ча, что ещё силь­нее усу­губ­ля­ет его состо­я­ние. Вра­чи пыта­ют­ся най­ти спа­се­ние в твор­че­стве, и худож­ник сно­ва начи­на­ет писать кар­ти­ны. Вру­бель, чере­дуя при­пад­ки с твор­че­ски­ми поры­ва­ми, пишет успеш­ные полот­на, но к демо­ни­че­ской теме боль­ше не возвращается.

Один из послед­них шедев­ров Вру­бе­ля, кар­ти­на «Жем­чуж­ная рако­ви­на». 1904 год

В 1904 году он созда­ёт кар­ти­ну «Жем­чуж­ная рако­ви­на», про кото­рую рассказывал:

«Ведь я совсем не соби­рал­ся писать „мор­ских царе­вен“ в сво­ей „Жем­чу­жине“. Я хотел со всей реаль­но­стью пере­дать рису­нок, из кото­ро­го сла­га­ет­ся игра пер­ла­мут­ро­вой рако­ви­ны, и толь­ко после того, как сде­лал несколь­ко рисун­ков углём и каран­да­шом, уви­дел этих царе­вен, когда начал писать красками».

В 1906 году худож­ник посте­пен­но теря­ет зре­ние, но сно­ва пыта­ет­ся най­ти лече­ние в твор­че­стве. Поэт Брю­сов, порт­рет кото­ро­го Вру­бель писал в этом году, гово­рил о нём так:

«Твор­че­ская сила пере­жи­ла в нём всё. Чело­век уми­рал, раз­ру­шал­ся, мастер — про­дол­жал жить».

Порт­рет Брю­со­ва рабо­ты Вру­бе­ля. 1905–1906 годы

Зре­ние поки­ну­ло худож­ни­ка к кон­цу 1906 года, и он стал всё боль­ше бре­дить. До 1910 года, до сво­ей смер­ти, он подав­ля­ю­щую часть вре­ме­ни про­во­дил в при­пад­ках. На похо­ро­нах масте­ра Алек­сандр Блок сказал:

«Он оста­вил нам сво­их Демо­нов, как закли­на­те­лей про­тив лило­во­го зла, про­тив ночи. Перед тем, что Вру­бель и ему подоб­ные при­от­кры­ва­ют чело­ве­че­ству раз в сто­ле­тие, я умею лишь тре­пе­тать. Тех миров, кото­рые виде­ли они, мы не видим».

Посмерт­ный порт­рет Вру­бе­ля. 1910 год

Читай­те так­же наш мате­ри­ал «10 шедев­ров Нико­лая Ге». 

В Эрмитаже пройдёт дискуссия об отцах и детях в современной литературе

28 мая это­го года в зда­нии Глав­но­го шта­ба Эрми­та­жа в Санкт-Петер­бур­ге, в Боль­шом лек­ци­он­ном зале, состо­ит­ся дис­кус­сия «Отцы и дети: меж­по­ко­лен­че­ский диа­лог и пре­ем­ствен­ность в совре­мен­ной рус­ской лите­ра­ту­ре». Она прой­дёт в рам­ках тра­ди­ци­он­но­го Меж­ду­на­род­но­го книж­но­го сало­на на Двор­цо­вой площади.

Спи­ке­ры дис­кус­сии — совре­мен­ные рос­сий­ские писа­те­ли Гер­ман Саду­ла­ев, Павел Кру­са­нов, Алек­сандр Пеле­вин и Кирилл Рябов. Они обсу­дят, какие тен­ден­ции доми­ни­ро­ва­ли в оте­че­ствен­ной лите­ра­ту­ре 1990‑х и 2000‑х годов, о чём писа­ли тогда и о чём пишет сего­дня моло­дое поко­ле­ние, мож­но ли гово­рить о раз­ры­ве свя­зей с совет­ской и доре­во­лю­ци­он­ной лите­ра­ту­рой сегодня.

Моде­ра­то­ром дис­кус­сии высту­пит писа­тель Вла­ди­мир Кова­лен­ко, про­из­ве­де­ния кото­ро­го ранее рецен­зи­ро­ва­лись авто­ра­ми VATNIKSTAN.

Для посе­ще­ния меро­при­я­тия орга­ни­за­то­ры про­сят заре­ги­стри­ро­вать­ся на Timepad.

С дру­ги­ми собы­ти­я­ми Меж­ду­на­род­но­го книж­но­го сало­на мож­но озна­ко­мить­ся на его офи­ци­аль­ном сай­те.

18 февраля в Царском селе откроют выставку с платьями фрейлин и платками крестьянок XIX века

Выставка объединит великокняжеские и фрейлинские платья поставщиков императорского Двора с крестьянскими платками и кокошниками XIX века мастериц Русского Севера.

26 февраля в московской галерее Île Thélème откроется выставка художника арефьевского круга Громова

В трёх залах галереи будут экспонироваться более 110 работ, среди которых живопись, графика в смешанной технике, а также станковая графика разных периодов.

19 февраля в кино состоится премьера фильма «Король и Шут. Навсегда»

Картина рассказывает историю Горшка и Князя, которые встречаются в сказочном мире и объединяются против колдуна Некроманта.