Тамбовское восстание: последняя русская крестьянская война

Объединённая партизанская армия Тамбовской губернии. 1921 год

Там­бов­ское вос­ста­ние 1920–1921 годов одни исто­ри­ки назы­ва­ли послед­ней кре­стьян­ской вой­ной в исто­рии Рос­сии, ста­вя его в один ряд с вос­ста­ни­я­ми Ива­на Болот­ни­ко­ва, Сте­па­на Рази­на, Кон­дра­тия Була­ви­на и Еме­лья­на Пуга­че­ва. Дру­гие же счи­та­ли «рос­сий­ской Ван­де­ей», срав­ни­вая с извест­ным кре­стьян­ским вос­ста­ни­ем в рево­лю­ци­он­ной Фран­ции кон­ца XVIII века. Одна­ко эти собы­тия име­ли отли­чи­тель­ные чер­ты, выде­ляв­шие их на фоне дру­гих войн подоб­но­го рода.

От фран­цуз­ской Ван­деи Там­бов­ское вос­ста­ние отли­ча­ет­ся уже тем, что повстан­цы не име­ли ника­кой помо­щи из-за гра­ни­цы, а вынуж­де­ны были рас­счи­ты­вать толь­ко на свои силы. Да и по сво­е­му харак­те­ру эта вой­на не была, в отли­чие от Ван­деи, промонархической.

От пред­ше­ству­ю­щих рус­ских кре­стьян­ских войн там­бов­ские собы­тия отли­ча­ет уже то, что на Там­бов­щине ника­кой роли не игра­ло каза­че­ство — все преды­ду­щие кре­стьян­ские вой­ны в дей­стви­тель­но­сти были казацко-крестьянскими.

Дол­гое вре­мя при упо­ми­на­ни­ях Там­бов­ско­го вос­ста­ния упо­треб­лял­ся пре­зри­тель­ный тер­мин «анто­нов­щи­на», а сами повстан­цы в офи­ци­аль­ной совет­ской про­па­ган­де име­ли клей­мо «бан­ди­тов». Толь­ко в послед­ние деся­ти­ле­тия нача­ли появ­лять­ся объ­ек­тив­ные науч­ные рабо­ты, пока­зы­ва­ю­щие всю тра­гич­ность тех событий.


Тамбовщина накануне восстания

Там­бов­ская губер­ния издав­на сла­ви­лась как один из самых пло­до­род­ных реги­о­нов Цен­траль­ной Рос­сии. Уро­жаи здесь все­гда были высо­ки­ми, и поэто­му перед Пер­вой миро­вой вой­ной по обще­рос­сий­ским мер­кам губер­нию мож­но было назвать богатой.

Насе­ле­ние Там­бов­ской губер­нии к 1918 году состав­ля­ло 3,7 мил­ли­о­на чело­век, при­чём лишь 268 тысяч из них жили в горо­дах, осталь­ные — в сёлах. Все­го в губер­нии насчи­ты­ва­лось 12 горо­дов и 7809 сёл и дере­вень, не счи­тая хуто­ров и отдель­ных поместий.

После при­хо­да к вла­сти боль­ше­ви­ков их вли­я­нию дол­гое вре­мя были под­вер­же­ны лишь горо­да Там­бов­щи­ны, в то вре­мя как сёла про­дол­жа­ли жить при­выч­ной жизнью.

Кар­та Там­бов­ской губер­нии в 1913 году

Впер­вые все «пре­ле­сти» новой вла­сти там­бов­ским кре­стья­нам дове­лось испы­тать на себе лишь во вто­рой поло­вине 1918 года. Поми­мо печаль­но извест­ной прод­раз­вёрст­ки, кото­рая отни­ма­ла у кре­стьян боль­шую часть собран­но­го уро­жая, был издан указ о все­об­щей воин­ской повин­но­сти. Всем там­бов­ским муж­чи­нам в воз­расте от 21 до 25 лет было при­ка­за­но явить­ся на пунк­ты сбо­ра ново­бран­цев. Несмот­ря на то что жела­ю­щих идти на бра­то­убий­ствен­ную граж­дан­скую вой­ну было немно­го, часть из них всё же при­бы­ла на сбо­роч­ные пункты.

Одна­ко сбор ново­бран­цев про­во­дил­ся настоль­ко непро­фес­си­о­наль­но, что их не обес­пе­чи­ли даже подо­ба­ю­щим пита­ни­ем. В резуль­та­те до поло­ви­ны из при­быв­ших на пунк­ты сбо­ра пар­ней бежа­ли в леса или домой, после чего были объ­яв­ле­ны дезер­ти­ра­ми. Всё это не при­бав­ля­ло попу­ляр­но­сти совет­ской власти.

Сто­ит отме­тить, что поми­мо юных «дезер­ти­ров», кото­рые в общем-то не пред­став­ля­ли боль­шой опас­но­сти для совет­ской вла­сти, в губер­нии име­лись так­же и те, у кого был бога­тый бое­вой или рево­лю­ци­он­ный опыт. После под­пи­са­ния в мар­те 1918 года Брест-Литов­ско­го мира тыся­чи быв­ших сол­дат и офи­це­ров вер­ну­лись домой, а годом рань­ше, сра­зу после Фев­раль­ской рево­лю­ции, полу­чи­ли сво­бо­ду и все полит­за­клю­чён­ные. Одним из таких полу­чив­ших сво­бо­ду полит­за­клю­чён­ных был и 28-лет­ний эсер Алек­сандр Антонов.

Алек­сандр Антонов

Ещё в 19 лет Анто­нов был осуж­дён за под­го­тов­ку поку­ше­ния на гене­ра­ла Алек­сандра Сан­дец­ко­го, кото­ро­го эсе­ры при­го­во­ри­ли к смер­ти за жесто­кость при подав­ле­нии кре­стьян­ских бун­тов. Хотя поку­ше­ние не уда­лось, Анто­нов полу­чил пожиз­нен­ную катор­гу. Вер­нув­шись после амни­стии домой, он устро­ил­ся рабо­тать млад­шим помощ­ни­ком началь­ни­ка там­бов­ской город­ской мили­ции. В нояб­ре того же 1917 года Анто­нов был повы­шен до началь­ни­ка мили­ции Кир­са­нов­ско­го уез­да. Тогда же и женил­ся, наде­ясь теперь начать тихую и спо­кой­ную жизнь. Но лихие вре­ме­на толь­ко начинались.

Одна­жды вес­ной 1918 года через Кир­са­нов­ский уезд про­хо­дил эше­лон вооружн­ных до зубов чехо­сло­ва­ков, быв­ших воен­но­плен­ных, кото­рые теперь вос­ста­ли и реши­ли вер­нуть­ся домой. Анто­нов оста­но­вил их эше­лон и уго­во­ра­ми убе­дил сдать всё ору­жие. После это­го Анто­нов стал мест­ной зна­ме­ни­то­стью, был награж­дён началь­ством, и никто даже не поин­те­ре­со­вал­ся, а куда же делось всё кон­фис­ко­ван­ное у чехов ору­жие? Меж­ду тем Анто­нов надёж­но спря­тал его в лес­ных схро­нах, как бы пред­чув­ствуя, что в ско­ром вре­ме­ни это ору­жие может пона­до­бить­ся. И не ошибся.

В сере­дине авгу­ста того же года мест­ные чеки­сты нашли порт­фель с пере­пиской, сви­де­тель­ству­ю­щей, что там­бов­ские эсе­ры в сго­во­ре с мест­ной мили­ци­ей гото­вят анти­со­вет­ское вос­ста­ние. Под­лин­ной была эта пере­пис­ка или же сочи­не­на сами­ми чеки­ста­ми — выяс­нить уже невоз­мож­но, так как сами пись­ма вско­ре куда-то исчезли.

Не дожи­да­ясь след­ствия, Анто­нов вме­сте с женой бежал в Сама­ру. Там­бов­ские ком­му­ни­сты заоч­но при­го­во­ри­ли его к смер­ти. Узнав об этом, Анто­нов решил вер­нуть­ся и ото­мстить тем, кто соби­рал­ся его убить. Ско­ло­тив из сво­их дру­зей отряд в 10–15 чело­век, уже в декаб­ре 1918 года Анто­нов вер­нул­ся и убил сво­их наи­бо­лее непри­ми­ри­мых вра­гов. После это­го начал напа­де­ния на нена­ви­ди­мые наро­дом продотряды.

Мест­ное насе­ле­ние теперь виде­ло в Анто­но­ве ново­го Роби­на Гуда.

К лету 1919 года отряд анто­нов­цев, скры­вав­ший­ся в лесах и вре­мя от вре­ме­ни делав­ший вылаз­ки, вырос до 150 чело­век. Граж­дан­ская вой­на в это вре­мя уже была в самом раз­га­ре, поэто­му выде­лить доста­точ­ное коли­че­ство войск для лик­ви­да­ции анто­нов­цев боль­ше­ви­ки про­сто не могли.

Лишь осе­нью, когда коли­че­ство уби­тых анто­нов­ца­ми ком­му­ни­стов пере­ва­ли­ло за сот­ню, про­тив него был выслан отряд в 200 пехо­тин­цев и 50 кава­ле­ри­стов. После несколь­ких боёв, поне­ся поте­ри, повстан­цы вновь скры­лись в лесах.
К сле­ду­ю­щей весне актив­ность анто­нов­цев сни­зи­лась, одна­ко это было зати­шье перед бурей.


Полномасштабное восстание

Летом 1920 года Там­бов­скую губер­нию пора­зи­ла засу­ха, в резуль­та­те чего было собра­но лишь 12 млн пудов хле­ба — необы­чай­но мало для этой чер­но­зём­ной губер­нии. Несмот­ря на это, циф­ры прод­раз­вёрст­ки сокра­ще­ны не были, а они состав­ля­ли для Там­бов­щи­ны 11,5 млн пудов. Всем было оче­вид­но, что выпол­не­ние это­го абсурд­но­го пла­на при­ве­дёт кре­стьян к голод­ной смер­ти. Тем не менее в авгу­сте воору­жён­ные прод­от­ря­ды нача­ли изы­мать хлеб у крестьян.

Пер­вым взбун­то­ва­лось село Хит­ро­во, где 15 авгу­ста кре­стьяне разору­жи­ли при­быв­ший к ним прод­от­ряд. Вслед за этим под­ня­лись и кре­стьяне дру­гих сёл, где вме­сте с прод­от­ря­да­ми уни­что­жа­ли при­бы­вав­ших с ними чекистов.

Уже 21 авгу­ста в губер­нии вве­де­но осад­ное поло­же­ние. Про­тив вос­став­ших кре­стьян вла­сти высла­ли кара­тель­ный отряд, одна­ко вско­ре он был раз­бит и бежал в Там­бов. Вос­ста­ние охва­ти­ло всю Там­бов­скую губер­нию, а так­же пере­ки­ну­лось на сосед­ние уез­ды Воро­неж­ской, Пен­зен­ской и Сара­тов­ской губер­ний, охва­тив таким обра­зом огром­ную территорию.

25 авгу­ста Анто­нов заявил, что при­нял на себя руко­вод­ство вос­ста­ни­ем, одна­ко фак­ти­че­ски он коман­до­вал, как и рань­ше, лишь сво­им отря­дом, в то вре­мя как по губер­нии сти­хий­но воз­ни­ка­ли сот­ни дру­гих кре­стьян­ских отря­дов, каж­дый со сво­им командиром.

Лишь в нояб­ре был создан «Глав­ный опе­ра­тив­ный штаб» во гла­ве с Анто­но­вым, кото­рый под­чи­нил себе осталь­ных кре­стьян­ских коман­ди­ров, фак­ти­че­ски создав таким обра­зом еди­ное коман­до­ва­ние. Непо­сред­ствен­ное руко­вод­ство фор­ми­ру­е­мой арми­ей взял на себя сорат­ник Анто­но­ва Пётр Ток­ма­ков, быв­ший пору­чик цар­ской армии, имев­ший боль­шой бое­вой опыт и про­шед­ший рус­ско-япон­скую и Первую миро­вую войну.

Поли­ти­че­ское управ­ле­ние на осво­бож­дён­ной от боль­ше­ви­ков тер­ри­то­рии взял на себя «Союз Тру­до­во­го Кре­стьян­ства», воз­глав­лен­ный Ток­ма­ко­вым и состо­яв­ший пре­иму­ще­ствен­но из эсе­ров. СТК выдви­нул основ­ные лозун­ги вос­ста­ния: свер­же­ние вла­сти боль­ше­ви­ков, созыв Учре­ди­тель­но­го собра­ния, поли­ти­че­ские и эко­но­ми­че­ские сво­бо­ды, раз­ре­ше­ние всех пар­тий, кро­ме боль­ше­ви­ков и монархистов.

В декаб­ре коман­до­ва­ние все­ми совет­ски­ми вой­ска­ми в Там­бов­ской губер­нии при­нял Алек­сандр Пав­лов, под нача­лом кото­ро­го нахо­ди­лось до 12 тысяч чело­век при 136 пуле­мё­тах и 18 ору­ди­ях. Одна­ко это­го было явно мало, посколь­ку армия повстан­цев уже достиг­ла чис­лен­но­сти в 50 тысяч человек.

Вос­став­шие нанес­ли Пав­ло­ву ряд пора­же­ний. Они вполне мог­ли бы пой­ти и на Моск­ву, ведь основ­ная мас­са совет­ских войск в это вре­мя нахо­ди­лась либо на поль­ском фрон­те, либо в Кры­му, отку­да недав­но изгна­ли Вран­ге­ля. Одна­ко поход на Моск­ву осу­ществ­лён так и не был, что дало боль­ше­ви­кам воз­мож­ность стя­нуть в Там­бов­щи­ну боль­ше сил.

К нача­лу фев­ра­ля 1921 года вос­ста­ние достиг­ло пика. В этой кри­ти­че­ской ситу­а­ции Ленин пошёл на уступ­ки — отме­нил прод­раз­вёрст­ку на тер­ри­то­рии Там­бов­ской губер­нии. Это было сде­ла­но за месяц до её отме­ны по всей стране.

Кре­стьяне лико­ва­ли. Такое раз­ви­тие собы­тий каза­лось им побе­дой, ведь основ­ная про­бле­ма, из-за кото­рой и вспых­ну­ло вос­ста­ние, была теперь реше­на в их поль­зу. В этой обста­нов­ке Анто­нов гово­рил соратникам:

«Да, мужи­ки побе­ди­ли. Хотя и вре­мен­но, конеч­но. А вот нам, отцы-коман­ди­ры, теперь крышка».

Объ­еди­нён­ная пар­ти­зан­ская армия Там­бов­ской губер­нии. 1921 год

Одна­ко вос­ста­ние про­дол­жа­лось. 11 апре­ля повстан­цы раз­гро­ми­ли совет­ский гар­ни­зон в Рас­ска­зо­во, при этом в плен попал целый бата­льон красноармейцев.
Дава­ли о себе знать и новые поте­ри. В одном из боёв был смер­тель­но ранен глав­но­ко­ман­ду­ю­щий повстан­цев Пётр Ток­ма­ков. Про­ти­во­сто­ять боль­ше­ви­кам ста­но­ви­лось всё труднее.

27 апре­ля боль­ше­ви­ки сме­ни­ли, нако­нец, неудач­ли­во­го Пав­ло­ва на более пер­спек­тив­но­го вое­на­чаль­ни­ка — Тухачевского.


«Подвиги» командарма Тухачевского

Миха­ил Туха­чев­ский был самым нети­пич­ным крас­ным коман­ди­ром. Выхо­дец из дво­рян­ской семьи, он окон­чил воен­ное учи­ли­ще и стал офи­це­ром. Участ­во­вал в началь­ном эта­пе Пер­вой миро­вой вой­ны, но уже в фев­ра­ле 1915 года попал в немец­кий плен, отку­да смог бежать лишь спу­стя 2,5 года. Позна­ко­мив­ший­ся с Туха­чев­ским в пле­ну один фран­цуз­ский офи­цер так впо­след­ствии отзы­вал­ся о нём:

«Не то что­бы он был жесто­ким — про­сто он не имел жалости».

С мар­та 1918 года Туха­чев­ский слу­жил в Крас­ной армии, вое­вал с белы­ми, анар­хи­ста­ми, повстан­ца­ми и быст­ро про­дви­гал­ся по карьер­ной лест­ни­це. Летом 1920 года его вой­ска потер­пе­ли пол­ный раз­гром от поля­ков на под­сту­пах к Вар­ша­ве, в резуль­та­те чего до 100 тысяч крас­но­ар­мей­цев погиб­ли или попа­ли в плен, а Поль­ша на сле­ду­ю­щие 19 лет заня­ла тер­ри­то­рии Запад­ной Укра­и­ны и Запад­ной Бело­рус­сии. Частич­но реа­би­ли­ти­ро­вать репу­та­цию Туха­чев­ский смог лишь в мар­те сле­ду­ю­ще­го года, пода­вив Крон­штадт­ское восстание.

Таким обра­зом, мож­но сде­лать вывод, что Туха­чев­ский все­гда успеш­но вое­вал про­тив сво­их сооте­че­ствен­ни­ков и все­гда неудач­но — про­тив ино­стран­ных армий.

Миха­ил Тухачевский

Поми­мо Туха­чев­ско­го в Там­бов­скую губер­нию при­бы­ли так­же такие извест­ные вое­на­чаль­ни­ки, как Иеро­ним Убо­ре­вич, Нико­лай Каку­рин, а так­же про­сла­вив­ший­ся на полях Граж­дан­ской вой­ны Гри­го­рий Котов­ский, ещё в недав­нем про­шлом извест­ный уголовник.

Став коман­ду­ю­щим вой­ска­ми на Там­бов­щине, Туха­чев­ский полу­чил при­каз за месяц пода­вить вос­ста­ние и при­сту­пил к актив­ным действиям.

К это­му вре­ме­ни совет­ские вой­ска в рай­о­нах вос­ста­ния уже пре­вы­ша­ли 60 тысяч чело­век, и к ним про­дол­жа­ли под­хо­дить под­креп­ле­ния. Поми­мо пуле­мё­тов и артил­ле­рии у них были бро­не­по­ез­да, бро­не­ви­ки и авиация.

В два­дца­тых чис­лах мая воз­об­но­ви­лись актив­ные бои. 25 мая бри­га­да Котов­ско­го нанес­ла пер­вое ощу­ти­мое пора­же­ние повстан­цам, почти уни­что­жив два пол­ка. В непре­рыв­ных боях у стан­ции Инжа­ви­но 28 мая — 7 июня вой­ска Убо­ре­ви­ча раз­гро­ми­ли основ­ные силы Анто­но­ва, после чего повстан­цы рас­се­я­лись на мел­кие отря­ды и отсту­пи­ли в лес.

Про­тив граж­дан­ско­го насе­ле­ния, под­дер­жи­вав­ше­го повстан­цев, были при­ня­ты самые жесто­кие меры. 11 июня в Там­бо­ве был издан при­каз № 171 «О нача­ле про­ве­де­ния репрес­сив­ных мер про­тив отдель­ных бан­ди­тов и укры­ва­ю­щих их семей», в кото­ром говорилось:

«Дабы окон­ча­тель­но иско­ре­нить эсе­ро-бан­дит­ские кор­ни и в допол­не­ние к ранее отдан­ным рас­по­ря­же­ни­ям Пол­но­моч­ная комис­сия ВЦИК приказывает:
1. Граж­дан, отка­зы­ва­ю­щих­ся назы­вать своё имя, рас­стре­ли­вать на месте без суда.
2. Селе­ни­ям, в кото­рых скры­ва­ет­ся ору­жие, вла­стью упо­лит­ко­мис­сии или рай­по­лит­ко­мис­сии объ­яв­лять при­го­вор об изъ­я­тии залож­ни­ков и рас­стре­ли­вать тако­вых в слу­чае несда­чи оружия.
3. В слу­чае нахож­де­ния спря­тан­но­го ору­жия рас­стре­ли­вать на месте без суда стар­ше­го работ­ни­ка в семье.
4. Семья, в доме кото­рой укрыл­ся бан­дит, под­ле­жит аре­сту и высыл­ке из губер­нии, иму­ще­ство её кон­фис­ку­ет­ся, стар­ший работ­ник в этой семье рас­стре­ли­ва­ет­ся без суда.
5. Семьи, укры­ва­ю­щие чле­нов семьи или иму­ще­ство бан­ди­тов, рас­смат­ри­вать как бан­ди­тов, и стар­ше­го работ­ни­ка этой семьи рас­стре­ли­вать на месте без суда.
6. В слу­чае бег­ства семьи бан­ди­та иму­ще­ство тако­вой рас­пре­де­лять меж­ду вер­ны­ми Совет­ской вла­сти кре­стья­на­ми, а остав­лен­ные дома сжи­гать или разбирать.
7. Насто­я­щий при­каз про­во­дить в жизнь суро­во и беспощадно.

Пред­се­да­тель Пол­но­моч­ной комис­сии ВЦИК Анто­нов-Овсе­ен­ко Коман­ду­ю­щий вой­ска­ми Тухачевский».

А уже на сле­ду­ю­щий день, 12 июня, Туха­чев­ский под­пи­сы­ва­ет при­каз № 0116 о при­ме­не­нии про­тив повстан­цев хими­че­ско­го оружия:

«Для немед­лен­ной очист­ки лесов ПРИКАЗЫВАЮ:
1. Леса, где пря­чут­ся бан­ди­ты, очи­стить ядо­ви­ты­ми газа­ми, точ­но рас­счи­ты­вать, что­бы обла­ко удуш­ли­вых газов рас­про­стра­ня­лось пол­но­стью по все­му лесу, уни­что­жая всё, что в нём пряталось.
2. Инспек­то­ру артил­ле­рии немед­лен­но подать на места потреб­ное коли­че­ство бал­ло­нов с ядо­ви­ты­ми газа­ми и нуж­ных специалистов.
3. Началь­ни­кам бое­вых участ­ков настой­чи­во и энер­гич­но выпол­нять насто­я­щий приказ.
4. О при­ня­тых мерах донести.

Коман­ду­ю­щий вой­ска­ми Тухачевский
Началь­ник шта­ба войск Какурин».

Этот при­каз сра­зу был при­ве­дён в испол­не­ние, став таким обра­зом пер­вым в исто­рии при­ме­не­ни­ем хими­че­ско­го ору­жия про­тив граж­дан­ско­го насе­ле­ния. О послед­стви­ях одной из хими­че­ских атак спу­стя мно­гие годы рас­ска­за­ла её сви­де­тель­ни­ца Аку­ли­на Ива­нов­на (фами­лия неиз­вест­на), в то вре­мя 12-лет­няя девочка:

«Суну­лись было они (крас­ные — авт.) в лес, но им там зада­ли такую трёп­ку, что и поло­ви­ны назад не вер­ну­лось. На нас нача­ли сры­вать зло, да сла­ва богу, сня­ли их, и ушли они все в дру­гое место. При­е­ха­ли на сме­ну не рус­ские какие-то, может, латы­ши, а может, ещё кто — не знаю. А на дру­гой день при­шёл обоз с бал­ло­на­ми и боль­шой охра­ной. Рас­ста­ви­ли они все эти теле­ги вдоль доро­ги у кром­ки леса, а ветер туда дул уже с неде­лю. Наде­ли мас­ки на себя и вскры­ли бал­ло­ны, а сами ушли к нам в дерев­ню… На сле­ду­ю­щей неде­ле мы, ребя­тиш­ки, реши­ли пой­ти в лес и набрать там оре­хов и дику­шек яблок, так как после крас­ных у нас в деревне с едой было пло­хо… Вой­дя в лес, мы уви­де­ли, что листва и тра­ва име­ют какой-то крас­но­ва­тый отте­нок, до это­го мы тако­го нико­гда не виде­ли. Не бол­тая, вышли на неболь­шую поля­ну, где все­гда было мно­го зем­ля­ни­ки. То, что мы там уви­де­ли, было ужас­но — кру­гом лежа­ли тру­пы людей, лоша­дей, коров в страш­ных позах, неко­то­рые висе­ли на кустах, дру­гие лежа­ли на тра­ве, с наби­тым зем­лёю ртом и все в очень неесте­ствен­ных позах. Ни пуле­вых, ни коло­тых ран на их телах не было. Один муж­чи­на сто­ял, обхва­тив рука­ми дере­во. Кро­ме взрос­лых, сре­ди мёрт­вых были и дети. Мы смот­ре­ли на это с ужа­сом, на тру­пы, кото­рые были взду­ты, и чув­ство­ва­ли запах раз­ло­же­ния. Затем мы как по коман­де раз­вер­ну­лись и побе­жа­ли обрат­но. А в дерев­ню, куда китай­цы при­гна­ли залож­ни­ков, ходи­ли по домам акти­ви­сты новой вла­сти — алко­го­ли­ки и шаро­мы­ги, изы­мая лопа­ты у насе­ле­ния. Набрав доста­точ­но их, китай­цы погна­ли в лес с ними залож­ни­ков, зака­пы­вать тру­пы, кото­рые мы виде­ли час тому назад. Это были жерт­вы газо­вой атаки».

Очень при­ме­ча­тель­но в этом сви­де­тель­стве то, что гряз­ную рабо­ту боль­ше­ви­ки пору­ча­ли интер­на­ци­о­наль­ным частям Крас­ной армии — латы­шам, китай­цам и дру­гим. Види­мо, боя­лись, что рус­ские подоб­ные при­ка­зы выпол­нять не станут.

Полу­чи­ла широ­кое при­ме­не­ние и прак­ти­ка взя­тия залож­ни­ков из мест­но­го насе­ле­ния, кото­рых рас­стре­ли­ва­ли в слу­чае, если те не предо­став­ля­ли инфор­ма­цию о повстан­цах. При­каз Пол­но­моч­ной Комис­сии ВЦИК № 116 от 23 июня 1921 года чёт­ко ука­зы­вал, как сле­ду­ет посту­пать со взя­ты­ми в залож­ни­ки мир­ны­ми жителями:

«Опыт пер­во­го бое­во­го участ­ка пока­зы­ва­ет боль­шую при­год­ность для быст­ро­го очи­ще­ния от бан­ди­тиз­ма извест­ных рай­о­нов по сле­ду­ю­ще­му спо­со­бу чистки.
По при­бы­тии на место волость оцеп­ля­ет­ся, берут­ся 60–100 наи­бо­лее вид­ных лиц в каче­стве залож­ни­ков и вво­дит­ся осад­ное поло­же­ние. <…> После это­го соби­ра­ет­ся пол­ный волост­ной сход, на коем про­чи­ты­ва­ют­ся при­ка­зы Пол­но­моч­ной Комис­сии ВЦИК № 130 и 171 и напи­сан­ный при­го­вор для этой воло­сти. Жите­лям даёт­ся два часа на выда­чу бан­ди­тов и ору­жия, а так­же бан­дит­ских семей, и насе­ле­ние ста­вит­ся в извест­ность, что в слу­чае отка­за дать упо­мя­ну­тые све­де­ния залож­ни­ки будут рас­стре­ля­ны через два часа. Если насе­ле­ние бан­ди­тов и ору­жия не ука­за­ло по исте­че­нии двух­ча­со­во­го сро­ка, сход соби­ра­ет­ся вто­рич­но и взя­тые залож­ни­ки на гла­зах у насе­ле­ния рас­стре­ли­ва­ют­ся, после чего берут­ся новые залож­ни­ки и собрав­шим­ся на сход вто­рич­но пред­ла­га­ет­ся выдать бан­ди­тов и ору­жие. <…> В слу­чае упор­ства про­во­дят­ся новые рас­стре­лы и т. д.
Насто­я­щее Пол­но­моч­ная Комис­сия ВЦИК при­ка­зы­ва­ет при­нять к неуклон­но­му исполнению.

Пред­се­да­тель Пол­но­моч­ной Комис­сии Антонов-Овсеенко
Коман­ду­ю­щий вой­ска­ми Тухачевский».

Тут сле­ду­ет доба­вить, что посколь­ку подав­ля­ю­щее боль­шин­ство тру­до­спо­соб­ных муж­чин от 18 до 50 лет нахо­ди­лись в рядах повстан­цев, то в залож­ни­ки чаще все­го бра­ли жен­щин и под­рост­ков от 13 до 16 лет. Сохра­нив­ши­е­ся рас­стрель­ные спис­ки сви­де­тель­ству­ют, что тако­вых сре­ди каз­нён­ных было боль­шин­ство. Вот как выгля­дел один из мно­гих рас­стрель­ных списков:

«Неча­ев­ская волость
1. Кочер­кин Геор­гий Васи­лье­вич. 15 лет.
2. Беля­ев Васи­лий Яко­вле­вич. 16 лет.
3. Кири­лов Тимо­фей Васи­лье­вич. 13 лет.
4. Жите­нев Фёдор Васи­лье­вич. 15 лет.
5. Татуш­кин Тимо­фей Пав­ло­вич. 16 лет.
6. Мард­ви­ков Вла­ди­мир Ива­но­вич. 15 лет.
7. Ива­нов­ский Сер­гей Васи­лье­вич. 16 лет.
8. Бори­сов Архип Ива­но­вич. 16 лет.
9. Рас­ска­зов Егор Сте­па­но­вич. 15 лет.

Дерев­ня Коптево
10. Сот­ни­ков Алек­сей. 16 лет.
11. Сот­ни­ков Яков. 16 лет.
12. Сте­па­нов Алек­сей. 16 лет.
13. Стем­хов Миха­ил. 14 лет».

Общие поте­ри при подав­ле­нии Там­бов­ско­го вос­ста­ния под­счи­тать доволь­но слож­но, посколь­ку смерть мно­гих повстан­цев и мир­ных кре­стьян не была задо­ку­мен­ти­ро­ва­на. Более того, погиб­шие от газо­вых атак анто­нов­цы дол­гое вре­мя даже не были захо­ро­не­ны. В источ­ни­ках встре­ча­ют­ся раз­ные циф­ры, от 150 до 220 тысяч погиб­ших, при­чём, не менее поло­ви­ны из них — мир­ное население.

Страх перед повто­ре­ни­ем Там­бов­ско­го вос­ста­ния у боль­ше­ви­ков был настоль­ко велик, что вско­ре была лик­ви­ди­ро­ва­на и Там­бов­ская губер­ния как адми­ни­стра­тив­ная еди­ни­ца. Суще­ству­ю­щая сей­час Там­бов­ская область была созда­на лишь в 1937 году, и была она уже втрое мень­ше преж­ней губернии.


Завершение восстания и гибель Антонова

К сен­тяб­рю-октяб­рю 1921 года на боль­шей части Там­бов­ской губер­нии вос­ста­ние было подав­ле­но. Непод­кон­троль­ны­ми боль­ше­ви­кам оста­ва­лись лишь леса, где ещё скры­ва­лись тыся­чи антоновцев.

Посколь­ку охо­та на скры­ва­ю­щих­ся в лесу повстан­цев мог­ла затя­нуть­ся на дол­гие годы, боль­ше­ви­ки вско­ре пообе­ща­ли амни­стию рядо­вым участ­ни­кам вос­ста­ния при усло­вии, что те рас­ска­жут о место­по­ло­же­нии сво­их коман­ди­ров. Неко­то­рые повстан­цы после дол­гих меся­цев ски­та­ния по лесам пове­ри­ли этим обе­ща­ни­ям. Но на прак­ти­ке лишь немно­гие ока­за­лись про­ще­ны, боль­шин­ство же либо было рас­стре­ля­но, либо ока­за­лось в тюрьмах.

Сам Алек­сандр Анто­нов вме­сте с бра­том Дмит­ри­ем и дру­ги­ми наи­бо­лее вер­ны­ми сорат­ни­ка­ми ещё око­ло года скры­вал­ся от кара­тель­ных отря­дов. Дава­ли о себе знать ста­рые раны и отсут­ствие пол­но­цен­ной меди­цин­ской помо­щи. За вре­мя актив­ных боёв Анто­нов был три­жды ранен, про­стре­лен­ная пра­вая рука почти не дей­ство­ва­ла. Вдо­ба­вок он забо­лел малярией.

Дмит­рий Анто­нов с пле­мян­ни­ца­ми. 1915 год

При­ме­ча­тель­но, что фак­ти­че­ски уже потер­пев пора­же­ние, Анто­нов всё рав­но не сда­вал­ся и отка­зы­вал­ся от попы­ток бег­ства за гра­ни­цу. Тео­ре­ти­че­ски он мог бы бежать, как это уже сде­ла­ли бело­гвар­дей­цы, Мах­но, Пет­ри­чен­ко и дру­гие лиде­ры повстан­цев. Но Анто­нов, види­мо, такой вари­ант для себя даже не рассматривал.
В кон­це кон­цов, в июне 1922 года боль­ше­ви­ки вышли на его след.

К дому, где скры­ва­лись бра­тья Анто­но­вы, при­был отряд чеки­стов и открыл огонь по окнам. Завя­за­лась перестрелка.

Сре­ди стре­ляв­ших Алек­сандр узнал быв­ших сорат­ни­ков и при­нял­ся сты­дить их как пре­да­те­лей. Тем вре­ме­нем дом подо­жгли. Выпрыг­нув из окна и напра­вив­шись в сто­ро­ну леса, до кото­ро­го было мень­ше ста мет­ров, бра­тья про­дол­жа­ли отстре­ли­вать­ся из писто­ле­тов. Одна­ко мет­кие выстре­лы пере­беж­чи­ка Миха­и­ла Ярце­ва настиг­ли обо­их Анто­но­вых. Так закон­чи­лась дол­гая эпо­пея там­бов­ских повстанцев.

Памят­ник там­бов­ско­му мужи­ку, постав­лен­ный в память о вос­ста­нии в 2007 году на Крон­штадт­ской пло­ща­ди в Тамбове

Дальнейшая судьба участников событий

Это мож­но счи­тать кар­мой, судь­бой, зако­но­мер­но­стью или сов­па­де­ни­ем, но факт оста­ёт­ся фак­том: никто из совет­ских вое­на­чаль­ни­ков, руко­во­див­ших подав­ле­ни­ем Там­бов­ско­го вос­ста­ния, не умер сво­ей смертью.

Туха­чев­ский, Убо­ре­вич, Анто­нов-Овсе­ен­ко и Каку­рин погиб­ли в застен­ках НКВД. Пер­вых трёх рас­стре­ля­ли, Каку­рин же, соглас­но офи­ци­аль­ной вер­сии, умер в тюрь­ме после шести лет заклю­че­ния в 1936 году. Котов­ский был убит при невы­яс­нен­ных обсто­я­тель­ствах в 1925 году. Доку­мен­ты след­ствия по делу о его убий­стве засек­ре­че­ны до сих пор, поэто­му суще­ству­ет мно­же­ство вер­сий, какие имен­но моти­вы были у убий­цы Котовского.

Раз­де­лил судь­бу сорат­ни­ков и ком­див Алек­сандр Пав­лов, кото­рый коман­до­вал вой­ска­ми Там­бов­ской губер­нии на началь­ном эта­пе вос­ста­ния. Его аре­сто­ва­ли в июне 1937 года, обви­ни­ли в уча­стии в заго­во­ре воен­ных и спу­стя два меся­ца расстреляли.

При­ме­ча­тель­но, что хотя всех выше­пе­ре­чис­лен­ных вое­на­чаль­ни­ков по совре­мен­ным (да и по тогдаш­ним) мер­кам мож­но счи­тать воен­ны­ми пре­ступ­ни­ка­ми, никто из них не был осуж­дён имен­но за звер­ства при подав­ле­нии вос­ста­ния. За это, напро­тив, все они были награж­де­ны. Но эти награ­ды не поме­ша­ли в ито­ге пала­чам раз­де­лить судь­бу сво­их жертв.


Читай­те так­же наш мате­ри­ал «Крас­ный Крест в Рос­сии. От зарож­де­ния до 1920‑х годов». 

Российская государственная библиотека отреставрировала Мариинское Евангелие

Фото: Мария Говтвань, РГБ
Фото: Мария Говтвань, РГБ

В Рос­сий­ской госу­дар­ствен­ной биб­лио­те­ке (РГБ) завер­ше­на рестав­ра­ция Мари­ин­ско­го Еван­ге­лия XI века, длив­ша­я­ся почти два года. Древ­ний памят­ник миро­во­го зна­че­ния будет пред­став­лен пуб­ли­ке 5 апре­ля на закры­той пре­зен­та­ции в Доме Паш­ко­ва в Москве, сооб­ща­ет «Горь­кий Медиа».

Мари­ин­ское Еван­ге­лие, так­же извест­ное в миро­вой лите­ра­ту­ре как Codex Marianus — непол­ная руко­пись чет­ве­ро­е­ван­ге­лия, напи­сан­ная гла­го­ли­цей. Это одна из 11 древ­ней­ших гла­го­ли­че­ских руко­пи­сей, сохра­нив­ших­ся до наше­го вре­ме­ни. Судя по фоне­ти­че­ским осо­бен­но­стям тек­ста, руко­пись была созда­на серб­ским пере­пис­чи­ком на тер­ри­то­рии Маке­до­нии. Памят­ник укра­ша­ют рас­ти­тель­ные и пле­тё­ные орна­мен­ты, на стра­ни­цах кодек­са мож­но уви­деть три мини­а­тю­ры с изоб­ра­же­ни­я­ми еван­ге­ли­стов Мар­ка, Луки и Иоанна.

Основ­ную часть кодек­са нашёл в XIX веке рус­ский фило­лог-сла­вист, член-кор­ре­спон­дент Петер­бург­ской ака­де­мии наук Вик­тор Гри­го­ро­вич на Афоне, в рус­ском ски­ту Пре­свя­той Бого­ро­ди­цы — отсю­да и назва­ние Еван­ге­лия. После смер­ти Гри­го­ро­ви­ча она посту­пи­ла в Румян­цев­ский музей в Москве, ныне — Рос­сий­скую госу­дар­ствен­ную биб­лио­те­ку. Два началь­ных листа руко­пи­си были обна­ру­же­ны поз­же и ныне хра­нят­ся в Народ­ной биб­лио­те­ке в Вене; восемь отсут­ству­ю­щих листов не найдены.

«Русский доктор Синяков воскрешает из мёртвых»

Георгий Синяков

Геор­гий Синя­ков — совет­ский врач, хирург, а ещё — спа­си­тель сотен плен­ных конц­ла­ге­рей. В мае 1942 года он попал в Шта­лаг III‑А, но не пал духом и даже сумел исполь­зо­вать своё осо­бое поло­же­ние, что­бы изба­вить от роко­вой уча­сти дру­гих заключённых.

Док­тор Геор­гий Синя­ков в молодости

Жизнь до войны

Геор­гий Фёдо­ро­вич родил­ся в апре­ле 1903 года в селе Пет­ров­ское, что в Воро­неж­ской губер­нии. В Воро­не­же он и окон­чил меди­цин­ский факуль­тет мест­но­го уни­вер­си­те­та. О его дово­ен­ной жиз­ни извест­но немного.

Когда нача­лась вой­на, 38-лет­не­го Синя­ко­ва при­зва­ли в армию. Хирур­гом он слу­жил на Юго-Запад­ном фрон­те, в 119‑м сани­тар­ном бата­льоне 171‑й стрел­ко­вой дивизии.

Но защи­щать роди­ну, пусть и под зна­мё­на­ми крас­но­го кре­ста, Синя­ко­ву дол­го не при­шлось. В самом нача­ле вой­ны, 5 октяб­ря 1941 года, у села Бор­щёв­ка под Кие­вом его сани­тар­ный бата­льон был окру­жён. Вско­ре всех взя­ли в плен. Так нача­лась новая гла­ва в жиз­ни Геор­гия Фёдоровича.


Кюстринский международный лагерь военнопленных

Преж­де чем про­дол­жить исто­рию, рас­ска­жем немно­го о месте, куда попал Синя­ков и его собра­тья по несчастью.

Пла­ны стро­и­тель­ства лаге­ря для воен­но­плен­ных у наци­стов появи­лись ещё до нача­ла Вто­рой миро­вой вой­ны. Изна­чаль­но он был рас­счи­тан на 10 тысяч чело­век, но затем пло­щадь рас­ши­ри­ли. Глав­ные поме­ще­ния нахо­ди­лись в горо­де Лук­кен­валь­де, зем­ля Бран­ден­бург. Но после захва­та Поль­ши, лагерь раз­рос­ся. Его, ска­жем так, «фили­а­лы» появи­лись в дру­гих горо­дах. Один из них был осно­ван в Кюстрине (сей­час это поль­ский город Костшин-над-Одрой).

После втор­же­ния нацист­ской Гер­ма­нии в СССР коли­че­ство заклю­чён­ных рез­ко воз­рос­ло. В глав­ном лаге­ре в нояб­ре 1941 года нахо­ди­лось более четы­рёх тысяч чело­век, ещё более 35 тысяч были раз­бро­са­ны по «фили­а­лам», нахо­дя­щим­ся как в самой Гер­ма­нии, так и в Польше.

Шта­лаг III‑А, как и все его внеш­ние лаге­ри, нахо­дил­ся под охра­ной бата­льо­на наци­о­наль­ных стрел­ков. При­чём в нём слу­жи­ли уже «спи­сан­ные» немец­кие воен­ные-пен­си­о­не­ры. Охра­нять им при­хо­ди­лось поля­ков, фран­цу­зов, люк­сем­бурж­цев, юго­сла­вов, граж­дан СССР, а так­же жите­лей афри­кан­ских коло­ний Франции.

По вос­по­ми­на­ни­ям оче­вид­цев, наи­бо­лее жесто­кое отно­ше­ние в лаге­ре было к совет­ским воен­но­плен­ным. К афри­кан­цам отно­си­лись луч­ше. Прав­да, сто­ит ска­зать, что с тем­но­ко­жи­ми плен­ны­ми хоро­шо обра­ща­лись лишь по одной при­чине — их здо­ро­вье под­дер­жи­ва­лось на долж­ном уровне ради буду­щих меди­цин­ских экс­пе­ри­мен­тов. Какие вак­ци­ны и пре­па­ра­ты на них впо­след­ствии испы­ты­ва­ли — неиз­вест­но. Но смерт­ность, есте­ствен­но, зашкаливала.

Совет­ских воен­но­плен­ных не лечи­ли, остав­ляя уми­рать. Если же кто-то пытал­ся сбе­жать — стре­ля­ли без пре­ду­пре­жде­ния. А тру­пы хоро­ни­ли в брат­ских моги­лах. Подоб­ное наблю­да­лась во всех лаге­рях Шта­ла­га III‑А, кро­ме все­го лишь одно­го «фили­а­ла», рас­по­ло­жен­но­го в Кюстрине.

Здесь с мая 1942 года и нахо­дил­ся совет­ский врач Геор­гий Фёдо­ро­вич Синяков.


Верный клятве Гиппократа

Сна­ча­ла Синя­ко­ва опре­де­ли­ли в лагерь в Бор­испо­ле, затем пере­ве­ли в Дар­ни­цу и толь­ко потом в Кюстрин. Здесь он полу­чил номер 97625. Усло­вия содер­жа­ния не отли­ча­лись от дру­гих: нем­цам было пле­вать на заклю­чён­ных, их не счи­та­ли за людей. Но слиш­ком высо­кая смерт­ность им была не выгод­на, посколь­ку плен­ных отправ­ля­ли на тяжё­лые физи­че­ские рабо­ты. Хозя­е­ва жиз­ни со сва­сти­кой на пле­че поня­ли, что ситу­а­цию нуж­но хотя бы немно­го, но под­пра­вить. Вско­ре они узна­ли, что в лаге­ре нахо­дит­ся совет­ский врач.

Синя­ко­ва реши­ли про­ве­рить на про­ф­при­год­ность. Нем­цы при­ка­за­ли ему сде­лать резек­цию желуд­ка. Собра­ли они и спе­ци­аль­ную «экза­ме­на­ци­он­ную комис­сию» во гла­ве с док­то­ром Коше­лем. А помо­га­ли ему оце­ни­вать дей­ствия Синя­ко­ва фран­цуз­ские, англий­ские и юго­слав­ские меди­ки. Но Геор­гию Фёдо­ро­ви­чу было всё рав­но, при ком про­во­дить опе­ра­цию. Экза­мен он сдал на «отлич­но» и после это­го его назна­чи­ли хирур­гом в лазарете.

Пона­ча­лу нем­цы к Геор­гию Фёдо­ро­ви­чу отно­си­лись насто­ро­жен­но. Его поло­же­ние в лаге­ре, по фак­ту, ничем не отли­ча­лось от поло­же­ния осталь­ных заключённых.

Но одна­жды про­изо­шёл слу­чай, кото­рый всё изменил.

По офи­ци­аль­ной вер­сии, Синя­ков спас жизнь ребён­ка одно­го из фаши­стов. Маль­чик пода­вил­ся костью, и никто из немец­ких вра­чей не смог ему помочь. Тогда за дело взял­ся Синя­ков, вер­ный клят­ве Гип­по­кра­та. Его опе­ра­ция про­шла успеш­но. Авто­ри­тет Геор­гия Фёдо­ро­ви­ча рез­ко вырос. Надо ска­зать, что нем­цы отбла­го­да­ри­ли вра­ча. Ему раз­ре­ши­ли сво­бод­но пере­ме­щать­ся по лаге­рю и даже уве­ли­чи­ли паёк. Полу­чен­ные диви­ден­ды Синя­ков решил раз­де­лить с дру­ги­ми заключёнными.

Мож­но пред­по­ло­жить, что дви­га­ло им не толь­ко чув­ство спра­вед­ли­во­сти и все­объ­ем­лю­щая доб­ро­та, о кото­рых рас­ска­зы­ва­ли поз­же в совет­ских газе­тах. Была и ещё одна при­чи­на: врач пошёл на сдел­ку с фаши­ста­ми. Есте­ствен­но, об этом узна­ли бы те «кому нужно».

Геор­гий Синяков

Несмот­ря на все тяго­ты, плен­ни­ки вери­ли, что рано или позд­но их осво­бо­дят. Зна­ли они (осо­бен­но это каса­лось граж­дан СССР), что вслед за крас­но­ар­мей­ца­ми при­дут и чеки­сты. Им не объ­яс­нишь про клят­ву Гип­по­кра­та, когда за тобой чис­лит­ся помощь фаши­стам, поэто­му «пре­ступ­ле­ние» нуж­но было смягчить.

Каки­ми бы аргу­мен­та­ми не руко­вод­ство­вал­ся Синя­ков, это не ума­ля­ет его заслуг. Он дей­стви­тель­но начал исполь­зо­вать своё поло­же­ние для помо­щи дру­гим — делил­ся едой, лечил ране­ных. Появ­ля­лись у него мыс­ли и насчёт орга­ни­за­ции побе­гов. Но про­вер­нуть в оди­ноч­ку это было нере­аль­но. Нужен был надёж­ный помощ­ник, при­чём не из заклю­чён­ных, а из «хозя­ев жизни».

Синя­ко­ву повез­ло, повез­ло так, как быва­ет лишь раз в жизни.

В том же лаге­ре слу­жил капрал Гель­мут Чахер. Он был ком­му­ни­стом, знал рус­ский язык, учил­ся в СССР и даже был женат на рус­ской. В общем, сов­па­де­ние «как в романе». Чахер сочув­ство­вал воен­но­плен­ным и решил­ся помочь Синя­ко­ву. Имен­но немец про­ду­мал план побе­га из лаге­ря. Он раз­ра­ба­ты­вал марш­ру­ты, рисо­вал кар­ту, а так­же доста­вал часы и ком­па­сы. Всё это вру­ча­лось плен­но­му, решив­ше­му­ся на побег. Что же каса­ет­ся Геор­гия Фёдо­ро­ви­ча, то он под­го­тав­ли­вал смельчака.

На осно­ве рыбье­го жира Синя­ков гото­вил спе­ци­аль­ную мазь, кото­рая выгля­де­ла и пах­ла так ужас­но, что скла­ды­ва­лось впе­чат­ле­ние, буд­то чело­век начал гнить зажи­во. На деле же всё было ина­че — паци­ент был жив и прак­ти­че­ски здо­ров (понят­но, что сре­ди плен­ных пол­но­стью здо­ро­вых не было). Так­же Синя­ков под при­смот­ром помощ­ни­ка-нем­ца учил сво­их това­ри­щей по несча­стью ими­ти­ро­вать аго­нию, задер­жи­вать дыха­ние, сле­дить за направ­ле­ни­ем взгляда.

Когда плен­ный был под­го­тов­лен к побе­гу, план всту­пал во вто­рую фазу. Выле­чить паци­ен­та не полу­ча­лось, он уми­рал и Синя­ков кон­ста­ти­ро­вал смерть (и никто из нем­цев это не про­ве­рял, такую халат­ность мож­но спи­сать раз­ве что на боль­шое коли­че­ство тру­пов). Тела совет­ских граж­дан выбра­сы­ва­ли в ров, рас­по­ло­жен­ный воз­ле лаге­ря. Ночью «труп» ожи­вал, брал кар­ту, ком­пас, часы из тай­ни­ка и уходил.

Анна Его­ро­ва

Бла­го­да­ря этой схе­ме спа­стись уда­лось Герою Совет­ско­го Сою­за лёт­чи­це Анне Алек­сан­дровне Его­ро­вой. Её само­лёт был сбит в авгу­сте 1944 года под Вар­ша­вой. Жен­щи­на выжи­ла, но уго­ди­ла в плен. Вот, что она вспоминала:

«Всех плен­ных согна­ли в колон­ну. Окру­жён­ная озве­ре­лы­ми немец­ки­ми кон­во­и­ра­ми и овчар­ка­ми, эта колон­на потя­ну­лась к Кострю­кин­ско­му лаге­рю. Меня нес­ли на носил­ках, как носят покой­ни­ков на клад­би­ще, това­ри­щи по беде. И вдруг слы­шу голос одно­го из несу­щих носил­ки: „Дер­жись, сест­рён­ка! Рус­ский док­тор Синя­ков вос­кре­ша­ет из мёртвых!“».

В лаге­ре Геор­гий Фёдо­ро­вич сна­ча­ла выле­чил лёт­чи­цу, а потом вме­сте с нем­цем под­го­то­вил её к побе­гу. В общей слож­но­сти тан­дем Синя­ков-Чахер спас несколь­ко сотен воен­но­плен­ных. Свою финаль­ную побе­ду над фаши­ста­ми они одер­жа­ли в нача­ле 1945 года.

Совет­ские вой­ска были уже под Кюстри­ном. Нем­цы пани­ко­ва­ли и в экс­трен­ном поряд­ке эва­ку­и­ро­ва­ли лаге­ря, рас­по­ло­жен­ные в тех зем­лях. Плен­ных, ещё спо­соб­ных при­не­сти поль­зу Тре­тье­му рей­ху, они отпра­ви­ли в Гер­ма­нию на поез­дах. Боль­ных и ране­ных, но спо­соб­ных пере­дви­гать­ся, заста­ви­ли идти по замёрз­ше­му Оде­ру к Бер­ли­ну. Но боль­шая часть узни­ков — око­ло трёх тысяч — явля­лась для фаши­стов обу­зой. Они были силь­но исто­ще­ны и сла­бы, не мог­ли ходить.

Тогда нем­цы реши­ли не цере­мо­нить­ся и про­сто их расстрелять.

Вме­шал­ся Геор­гий Фёдо­ро­вич. Неиз­вест­но, что он гово­рил началь­ни­ку лаге­ря и как эту речь пере­во­дил Чахер, но факт оста­ёт­ся фак­том: нем­цы ушли, оста­вив людей в живых.

Откры­тие мемо­ри­а­ла в Кюстрине. 17 нояб­ря 1945 года

Исчезновение на 16 лет

Вско­ре в лагерь при­шли совет­ские сол­да­ты. Как сло­жи­лась судь­ба нерав­но­душ­но­го нем­ца-ком­му­ни­ста — неиз­вест­но. А вот Геор­гий Фёдо­ро­вич вер­нул­ся в гос­пи­таль. Вме­сте с Крас­ной арми­ей он дошёл до Бер­ли­на и даже рас­пи­сал­ся на зда­нии рейхс­та­га. Был демо­би­ли­зо­ван в 1946 году и… про­пал на 16 лет.

Синя­ков рабо­тал в Челя­бин­ской боль­ни­це и нико­му не рас­ска­зы­вал о сво­ём лагер­ном про­шлом. Совет­ская вер­сия гла­сит, что он был очень скром­ным чело­ве­ком, кото­рый не счи­тал себя геро­ем, поэто­му и молчал.

Есть и дру­гая вер­сия, более при­зем­лён­ная. Воен­ный врач уго­дил в плен, сотруд­ни­чал с фаши­ста­ми — и за мень­шие огре­хи отправ­ля­ли в лаге­ря. Геор­гий Фёдо­ро­вич зата­ил­ся, ведь он не знал, к како­му сле­до­ва­те­лю бы попал и чем бы завер­шил­ся «поиск правды».

Сре­ди спа­сён­ных Синя­ко­вым был и Илья Эренбург

Воз­мож­но, никто бы и не узнал о док­то­ре Синя­ко­ве, если бы не всё та же Анна Его­ро­ва. Спу­стя 16 лет после Побе­ды, в 1961 году, на теле­ви­де­нии вышла про­грам­ма, посвя­щён­ная лёт­чи­це. В ней-то она и рас­ска­за­ла о сво­ём спа­си­те­ле — Геор­гии Фёдо­ро­ви­че. Исто­ри­ей заин­те­ре­со­ва­ли жур­на­ли­сты, и вско­ре в несколь­ких газе­тах были опуб­ли­ко­ва­ны мате­ри­а­лы о хирур­ге. Вре­ме­на уже изме­ни­лись, после эпо­хи Ста­ли­на зна­чи­тель­но «потеп­ле­ло», поэто­му Синя­ков стал насто­я­щим геро­ем, без каких-либо «но».

Геор­гий Синя­ков на встре­че вете­ра­нов войны

Не ста­ло Геор­гия Фёдо­ро­ви­ча 7 фев­ра­ля 1978 года. Похо­ро­ни­ли его на Успен­ском клад­би­ще в Челябинске.


Читай­те так­же наш мате­ри­ал «Миха­ил Ромм. Меж­ду чело­ве­ком и идеологией».

Обнародовано письмо Дзержинского о слежке за Сталиным

ФСБ Рос­сии к сто­ле­тию созда­ния отря­да осо­бо­го назна­че­ния (ОСНАЗ) Все­рос­сий­ской чрез­вы­чай­ной комис­сии опуб­ли­ко­ва­ла ряд архив­ных доку­мен­тов, сооб­ща­ет Lenta.ru. Сре­ди них ока­за­лось слу­жеб­ное пись­мо пред­се­да­те­ля ОГПУ Фелик­са Дзер­жин­ско­го 1925 года о заме­чен­ной слеж­ке неиз­вест­ных лиц за гене­раль­ным сек­ре­та­рём ЦК ВКП/б/ Иоси­фом Сталиным.

В пись­ме говорится:

«Сего­дня при вхо­де с т. Ста­ли­ным в театр я око­ло две­рей заме­тил подо­зри­тель­ное лицо, читав­шее объ­яв­ле­ние, но очень зор­ко осмот­рев­шее авто­мо­биль, на кото­ром мы при­е­ха­ли, и нас».

При выхо­де из теат­ра Дзер­жин­ский заме­тил дру­го­го подо­зри­тель­но­го чело­ве­ка. Кем были эти люди, на момент напи­са­ния пись­ма он не знал:

«Если это не наши, то, без­услов­но, надо пона­блю­дать. Выяс­ни­те и сообщите».

Опуб­ли­ко­ван­ные доку­мен­ты пред­став­ле­ны на сай­те ФСБ в виде трёх доступ­ных для ска­чи­ва­ния архи­вов «Фото­гра­фии руко­вод­ства ОСНА­За», «Повсе­днев­ная дея­тель­ность ОСНА­За» и «Доку­мен­ты по исто­рии ОСНАЗа».

ОСНАЗ был создан 1 апре­ля 1921 года при ВЧК. Его зада­ча­ми были борь­ба с внут­рен­ни­ми вра­га­ми совет­ской вла­сти, защи­та заво­е­ва­ний рево­лю­ции, охра­на пра­ви­тель­ствен­ных зда­ний и важ­ней­ших госу­дар­ствен­ных объ­ек­тов в Москве, кон­фе­рен­ций и съез­дов пар­тии, съез­дов Сове­тов рабо­чих, кре­стьян­ских и сол­дат­ских депу­та­тов и кон­грес­сов Комин­тер­на, глав­ных элек­тро­стан­ций. В даль­ней­шем ОСНАЗ стал осно­вой Диви­зии осо­бо­го назна­че­ния при Кол­ле­гии ОГПУ СССР, её совре­мен­ный «наслед­ник» — Отдель­ная диви­зия опе­ра­тив­но­го назна­че­ния име­ни Ф. Э. Дзер­жин­ско­го войск наци­о­наль­ной гвар­дии РФ.

Ярмарка non/fictio№22: как это было

Презентация сборника «Дом», участвуют Юрий Сапрыкин, Галина Юзефович, Екатерина Шульман и Марина Степнова

Лите­ра­тур­но-книж­ная жизнь Рос­сии в 2020 году, каза­лось, замер­ла. Меж­ду­на­род­ная ярмар­ка интел­лек­ту­аль­ной лите­ра­ту­ры non/fictio№22, про­хо­див­шая в Москве с 24 по 28 мар­та 2021 года, дока­за­ла — совре­мен­ная Рос­сия пол­нит­ся и писа­те­ля­ми, и изда­те­ля­ми, и чита­те­ля­ми. Из-за пан­де­мии орга­ни­за­то­ры впер­вые за 20 лет сдви­ну­ли сро­ки с нояб­ря на март. Сего­дня VATNIKSTAN рас­ска­жет, как про­шла книж­ная ярмар­ка non/fictio№22.


Еже­год­но, начи­ная с 1999 года, книж­ная ярмар­ка non/fictio№ (в СМИ чаще пишут non/fiction) выда­ва­ла рос­сий­ской обще­ствен­но­сти мас­су куль­тур­ных собы­тий раз­ной сте­пе­ни извест­но­сти. В 2020 году про­шли лишь онлайн-встре­чи с писа­те­ля­ми и дея­те­ля­ми нау­ки и куль­ту­ры. Фор­мат меро­при­я­тия немно­го изме­нил­ся: обя­за­тель­ные мас­ки, пер­чат­ки, соци­аль­ная дистан­ция, зару­беж­ные авто­ры толь­ко онлайн. Но сколь­ко же сча­стья в гла­зах людей по обе сто­ро­ны прилавков!

По тра­ди­ции орга­ни­за­то­ры ярмар­ки зара­нее выло­жи­ли в сеть топ-листы книж­ных нови­нок. В этом году жюри ото­бра­ло зна­чи­тель­но боль­ше книг о вза­и­мо­от­но­ше­ни­ях и соци­аль­ных проблемах.

На пло­щад­ке «Тер­ри­то­рия позна­ния» Робер­то Пью­ми­ни пред­ста­вил свою кни­гу «Аст­ра­лиск». В Ита­лии писа­те­ля назы­ва­ют «il grande Piumini». Его кни­ги чита­ют дети и взрос­лые. По ним ста­вят спек­так­ли и сни­ма­ют филь­мы. Не слу­чай­но «Аст­ра­лиск» вышел в стран­ные и труд­ные дни каран­ти­на. Малень­кая повесть-прит­ча о люб­ви, о твор­че­стве, о силе вооб­ра­же­ния, даю­щей нам без­гра­нич­ную сво­бо­ду даже в усло­ви­ях почти пол­ной изо­ля­ции от мира.

Пре­зен­та­ция кни­ги ита­льян­ско­го писа­те­ля Робер­то Пью­ми­ни «Аст­ра­лиск»

Состо­я­лась пре­зен­та­ция кни­ги «Вели­кий биб­лио­те­карь: к 120-летию со дня рож­де­ния Мар­га­ри­ты Ива­нов­ны Рудо­ми­но». Кни­гу пред­ста­ви­ли Вадим Дуда, гене­раль­ный дирек­тор Рос­сий­ской госу­дар­ствен­ной биб­лио­те­ки, и Васи­лий Рудо­ми­но, внук Мар­га­ри­ты Рудо­ми­но. Авто­ры это­го изда­ния — извест­ней­шие оте­че­ствен­ные дея­те­ли куль­ту­ры Дмит­рий Лиха­чёв, Кор­ней Чуков­ский, Вяче­слав Ива­нов, Вла­ди­мир Познер, оте­че­ствен­ные и зару­беж­ные кол­ле­ги Мар­га­ри­ты Ива­нов­ны по биб­лио­теч­но­му делу. В том вошли вос­по­ми­на­ния близ­ких — доче­ри Мари­ан­ны, сына Адри­а­на и вну­ка Васи­лия Рудо­ми­но, по ини­ци­а­ти­ве кото­ро­го и был осу­ществ­лен этот изда­тель­ский про­ект. Мно­гие мате­ри­а­лы пуб­ли­ку­ют­ся впервые.

Пре­зен­та­ция кни­ги «Вели­кий биб­лио­те­карь: к 120-летию со дня рож­де­ния Мар­га­ри­ты Ива­нов­ны Рудомино»

Кни­гу Пете­ра Хан­са Тир­ге­на, одно­го из самых при­знан­ных сла­ви­стов Гер­ма­нии, пред­став­ля­ли по видео­свя­зи. «Amor legendi, или Чудо рус­ской лите­ра­ту­ры» обсу­ди­ли редак­тор пере­во­да Еле­на Пен­ская, про­фес­сор Бер­лин­ско­го уни­вер­си­те­та име­ни Гум­больд­та Сюзан­на Франк и пере­вод­чик Оль­га Лебе­де­ва. Сбор­ник науч­ных тру­дов, вышед­ший в Изда­тель­ском доме Выс­шей шко­лы эко­но­ми­ки, охва­ты­ва­ет широ­кий диа­па­зон иссле­до­ва­тель­ских инте­ре­сов авто­ра в обла­сти рус­ской лите­ра­ту­ры. В него вошли выпол­нен­ные спе­ци­аль­но для это­го изда­ния пере­во­ды работ немец­ко­го учё­но­го, а так­же ста­тьи, ранее опуб­ли­ко­ван­ные в рос­сий­ских пери­о­ди­че­ских изданиях.

Еле­на Пен­ская рас­ска­зы­ва­ет про кни­гу Пете­ра Хан­са Тир­ге­на «Amor legendi, или Чудо рус­ской литературы»

Центр Ель­ци­на про­вёл бесе­ду под назва­ни­ем «Рос­сий­ская дей­стви­тель­ность гла­за­ми пер­во­го пре­зи­ден­та: сво­бод­ные фан­та­зии и меч­та­ния». Моде­ра­тор встре­чи Ири­на Бар­ме­то­ва, глав­ный редак­тор жур­на­ла «Октябрь», заметила:

«1 фев­ра­ля 2021 года испол­ни­лось 90 лет со дня рож­де­ния Бори­са Ель­ци­на. Раз­го­вор о Пер­вом пре­зи­ден­те Рос­сии теперь сопро­вож­да­ет­ся при­сказ­кой „он совер­шил мно­го оши­бок“. Но исто­ри­че­ская фигу­ра Бори­са Ель­ци­на тре­бу­ет пере­осмыс­ле­ния. Эту тему надо раз­вить и про­дол­жить. Мно­гие заво­е­ва­ния его вре­ме­ни сей­час нами вос­при­ни­ма­ют­ся как дан­ность, но всё это заслу­ги кон­крет­ных людей».

В обсуж­де­нии участ­во­ва­ли писа­те­ли Алек­сей Ива­нов и Борис Мина­ев. Одним из глав­ней­ших орга­низ­мов, кото­рый пол­но­цен­но рабо­тал во вре­мя прав­ле­ния Ель­ци­на, была жур­на­ли­сти­ка. Имен­но она и раз­ви­ва­ла успе­хи глас­но­сти, кото­рая пере­рос­ла в сво­бо­ду сло­ва. Алек­сей Ива­нов попы­тал­ся дать куль­ту­ро­ло­ги­че­ское обос­но­ва­ние прав­ле­нию Бори­са Ельцина:

«Сто­ит пом­нить, что и Ель­цин, и Гор­ба­чёв пыта­лись вво­дить бур­жу­аз­ные отно­ше­ния в Рос­сии по-раз­но­му. Мож­но ска­зать, реша­ли они эту про­бле­му, исхо­дя из сво­ей иден­тич­но­сти. Гор­ба­чёв по иден­тич­но­сти был кре­стья­ни­ном, он в общем-то и руко­во­дил Став­ро­поль­ским кра­ем, ему понят­ны были нуж­ды кре­стьян. Стра­те­гия коопе­ра­ции — кре­стьян­ская стра­те­гия общи­ны. Борис Ель­цин — не пер­вый, кто в Рос­сии про­во­дил при­ва­ти­за­цию. Борис Ель­цин, будучи ураль­цем плоть от пло­ти, пре­крас­но знал исто­рию сво­е­го инду­стри­аль­но­го реги­о­на. Имен­но на Ура­ле роди­лась част­ная про­мыш­лен­ность России».

Бесе­да «Рос­сий­ская дей­стви­тель­ность гла­за­ми пер­во­го президента»

Акту­аль­ные темы были под­ня­ты и на дис­кус­сии «Слож­ный выбор меж­ду сво­бо­дой и без­опас­но­стью». Ведёт ли новая эти­ка к дол­го­ждан­но­му избав­ле­нию людей от наси­лия и опас­но­сти к новым гори­зон­там сво­бод­ной жиз­ни и твор­че­ства — или же запи­ра­ет в золо­тых клет­ках удоб­ства, ком­фор­та и нор­ма­тив­но­сти? Бесе­ду орга­ни­зо­ва­ли жур­нал «Нож» и изда­тель­ство «Аль­пи­на нон-фикшн», в кото­ром вышла кни­га «Конец при­выч­но­го мира» об изме­не­нии соци­аль­ных отно­ше­ний современности.

Бесе­да «Слож­ный выбор меж­ду сво­бо­дой и безопасностью»

Состо­я­лась сес­сия «Пра­ва авто­ров про­из­ве­де­ний изоб­ра­зи­тель­но­го искус­ства в изда­тель­ской дея­тель­но­сти и рекла­ме». Глав­ной темой ста­ло легаль­ное исполь­зо­ва­ние на стра­ни­цах книг изоб­ра­же­ний про­из­ве­де­ний изоб­ра­зи­тель­но­го искус­ства. Тон­ко­сти после­до­ва­тель­но­го изу­че­ния про­бле­мы уже дав­но обсуж­да­ют­ся юри­ста­ми Евро­пы, но для Рос­сии этот мате­ри­ал ещё доста­точ­но нов.

Дет­ская лите­ра­ту­ра, как и в преж­ние годы, была широ­ко пред­став­ле­на на ярмар­ке. На пол­ках мож­но было най­ти оте­че­ствен­ные новин­ки — про­ду­ман­ный до мело­чей «Мышо­нок, кото­рый там» худож­ни­цы и писа­тель­ни­цы Ана­ста­сии Кова­лен­ко­вой, кни­га про остар­бай­те­ров «Валь­хен» Оль­ги Гро­мой, кото­рая заста­вит чита­те­ля заду­мать­ся о хруп­ко­сти чело­ве­че­ской жиз­ни и силе чело­ве­че­ско­го духа, сбор­ник фуд­б­ло­ге­ра и кон­ди­те­ра Татья­ны Алек­се­е­вой «Едим как в сказ­ке», из кото­ро­го мож­но узнать рецеп­ты из самых зна­ме­ни­тых дет­ских книг.

Дет­ский писа­тель Андрей Уса­чёв даёт интер­вью бело­рус­ско­му телеканалу

В нояб­ре 2020 года отме­ча­лось 80 лет со дня рож­де­ния Дмит­рия При­го­ва. К этой дате изда­тель­ство НЛО выпу­сти­ло его Малое сти­хо­твор­ное собра­ние в шести томах.

В рам­ках пре­зен­та­ции это­го про­ек­та НЛО объ­яви­ло вто­рой «Кубок Кики­мо­ры» — чем­пи­о­нат по гром­ко­му чте­нию сти­хо­тво­ре­ний При­го­ва. Участ­ни­кам чем­пи­о­на­та было пред­ло­же­но про­чи­тать сти­хо­тво­ре­ния юби­ля­ра и посо­рев­но­вать­ся в двух номи­на­ци­ях: гром­кость и арти­стизм. Уро­вень гром­ко­сти был заме­рен с помо­щью при­бо­ра, а арти­стизм оце­ни­ва­ло жюри. Побе­ди­те­ли полу­чи­ли Малое сти­хо­твор­ное собра­ние сочи­не­ний При­го­ва и ваучер на любые кни­ги изда­тель­ства НЛО номи­на­лом в десять тысяч рублей.

Кубок Кики­мо­ры. Вто­рой чем­пи­о­нат по гром­ко­му чте­нию име­ни Д. А. Пригова

Диа­на Арбе­ни­на пре­зен­то­ва­ла свою новую кни­гу «Снеж­ный барс». Это пер­вая само­сто­я­тель­ная кни­га Арбе­ни­ной, где боль­шую часть зани­ма­ет про­за. Автор в самом нача­ле встре­чи отбла­го­да­ри­ла само­изо­ля­цию, поз­во­лив­шую ей, как и мно­гим твор­че­ским людям, углу­бить­ся в себя. Замыс­ло­ва­тая осо­бен­ность кни­ги — отсут­ствие в ней запя­тых. Об этом Диа­на ответила:

«Я не став­лю запя­тых уже лет 15. Я не заби­ваю на син­так­сис, про­сто они мне не нра­вят­ся, я чело­век точ­ки. Ска­за­ла, зна­чит ска­за­ла. Но если хоти­те экза­мен на пунк­ту­а­цию, я испол­ню его на пять».

Неко­то­рых участ­ни­ков ярмар­ки воз­му­ти­ла отме­на пре­зен­та­ции кни­ги пресс-сек­ре­тарь Алек­сея Наваль­но­го Киры Ярмыш. По её сло­вам, пуб­лич­ное обсуж­де­ние «Неве­ро­ят­ных про­ис­ше­ствий в жен­ской каме­ре № 3» было отме­не­но руко­вод­ством non/fictio№ Об этом же сооб­щи­ла Вар­ва­ра Гор­но­ста­е­ва, редак­тор изда­тель­ства Corpus, кото­рое выпу­сти­ло эту кни­гу в 2020 году. Она рас­ска­за­ла, что руко­вод­ство ярмар­ки сна­ча­ла пере­нес­ло пре­зен­та­цию из одной пло­щад­ки в дру­гую, а затем и вовсе неофи­ци­аль­но попро­си­ло изда­тель­скую груп­пу АСТ-ЭКСМО, куда вхо­дит и Corpus, отме­нить пре­зен­та­цию кни­ги. Офи­ци­аль­ное заяв­ле­ние о кон­флик­те на сай­те non/fictio№ пояс­ня­ет, что реше­ние хол­дин­га АСТ-ЭКСМО — лич­ное реше­ние ком­па­нии, к кото­ро­му орга­ни­за­то­ры ярмар­ки ника­ко­го отно­ше­ния не име­ют. Боль­шое коли­че­ство участ­ни­ков высту­пи­ло в защи­ту Киры Ярмыш.

Гене­раль­ный дирек­тор ГБУ «Малый биз­нес Моск­вы» Андрей Желез­ня­ков встре­тил­ся с Ека­те­ри­ной Гай­кой, руко­во­ди­те­лем АНО «Агент­ство кре­а­тив­ных инду­стрий», и с веду­щи­ми изда­те­ля­ми Рос­сии. В бесе­де на тему «Теку­щая ситу­а­ция и пер­спек­ти­вы раз­ви­тия книж­но­го рын­ка Моск­вы» участ­во­ва­ли Борис Куп­ри­я­нов, соучре­ди­тель книж­но­го мага­зи­на «Фалан­стер», дирек­тор сай­та о кни­гах и чте­нии «Горь­кий», Васи­лий Быч­ков, учре­ди­тель меж­ду­на­род­ной ярмар­ки интел­лек­ту­аль­ной лите­ра­ту­ры non/fictio№, и Дмит­рий Ицко­вич, ресто­ра­тор и изда­тель. На встре­че обсуж­да­ли вопро­сы теку­щей ситу­а­ции с книж­ным биз­не­сом и изда­тель­ским делом, пер­спек­ти­вы раз­ви­тия книж­но­го рын­ка Моск­вы и озву­чи­ва­лись пла­ны госу­дар­ствен­ной поддержки.

Бесе­да на тему «Теку­щая ситу­а­ция и пер­спек­ти­вы раз­ви­тия книж­но­го рын­ка Москвы»

Боль­шую про­грам­му анон­си­ро­вал Неза­ви­си­мый аль­янс изда­те­лей и кни­го­тор­гов­цев. Одним из послед­них меро­при­я­тий на их пло­щад­ке была пре­зен­та­ция сбор­ни­ка «Дом», назва­ние встре­чи — «Пока (не) все дома». Кни­га «Дом», издан­ная в «Кла­уд­бер­ри», — это 24 тек­ста от глав­ных совре­мен­ных рос­сий­ских авто­ров, кото­рые собра­лись под одной облож­кой в под­держ­ку бла­го­тво­ри­тель­ной орга­ни­за­ции «Ноч­леж­ка», помо­га­ю­щей без­дом­ным людям. Сре­ди авто­ров чис­лят­ся Алек­сей Саль­ни­ков, Алла Гор­бу­но­ва, Борис Аку­нин, Вера Полоз­ко­ва, Гали­на Юзе­фо­вич, Дина Руби­на, Дмит­рий Быков, Евге­ний Водо­лаз­кин, Ека­те­ри­на Шуль­ман, Лев Рубин­штейн, Мари­на Степ­но­ва, Лео­нид Пар­фе­нов, Лео­нид Юзе­фо­вич и другие.

Пре­зен­та­ция сбор­ни­ка «Дом», участ­ву­ют Юрий Сапры­кин, Гали­на Юзе­фо­вич, Ека­те­ри­на Шуль­ман и Мари­на Степнова

Неза­ви­си­мый аль­янс так же пред­ста­вил книж­ные орга­ни­за­ции из Моск­вы и реги­о­нов Рос­сии. Их стен­ды сто­я­ли почти сра­зу напро­тив вхо­да. На про­стран­стве кол­лек­ти­ва собра­лось почти пять­де­сят книж­ных орга­ни­за­ций — «Выр­го­род», «Все сво­бод­ны», «Живёт и рабо­та­ет», изда­тель­ство книж­но­го мага­зи­на «Циол­ков­ский», «Мед­лен­ные кни­ги», «Поря­док слов» и десят­ки дру­гих. Зоран Питич, раз­мыш­ляя из-за при­лав­ка «Ноократия/ Ил-мью­зик» об осо­бен­но­стях non/fictio№22, сказал:

«Обще­ние с дру­зья­ми, отлич­ные кни­ги, пиво „Обо­лонь“. Всё как все­гда. Было меро­при­я­тие про рус­ский кос­мизм, я тихо-скром­но сидел в углу, Ана­ста­сия Гаче­ва, соста­ви­тель вот этой книж­ки [пока­зы­ва­ет рукой на том свет­ла­ны семё­но­вой „Созда­ние буду­ще­го. Фило­со­фия рус­ско­го кос­миз­ма“], все­гда отлич­но чита­ет. Для меня абсо­лют­но ниче­го не изме­ни­лось, что до пан­де­мии, что после. В пят­ни­цу и суб­бо­ту было осо­бен­но мно­го поку­па­те­лей, это прекрасно».

Отдель­ная тер­ри­то­рия была заня­та и дет­ски­ми изда­тель­ства­ми — «Розо­вый жираф», «Полян­д­рия», «МИФ дет­ство», «АСТ дети», «Настя и Ники­та» и дру­гие. «Белая воро­на» изда­ёт кни­ги для детей, под­рост­ков и роди­те­лей с 2013 года. На их стен­де были кни­ги швед­ско­го писа­те­ля Све­на Нурд­к­ви­ста про при­клю­че­ния Пет­со­на и Фин­ду­са. Пред­ста­ви­тель изда­тель­ства поясняет:

«Послед­ний раз эти кни­ги Нурд­к­ви­ста изда­ва­лись в кон­це девя­но­стых, нача­ле нуле­вых. Вот сей­час у нас они изда­ны вновь. Пона­ча­лу эти кни­ги не нашли откли­ка у оте­че­ствен­но­го чита­те­ля, но, когда книг ста­ло мало, воз­ник боль­шой спрос. У нас в изда­тель­стве выпу­ще­ны почти все исто­рии про Пет­со­на и ФИндуса».

«Редак­ция Еле­ны Шуби­ной» орга­ни­зо­ва­ла пре­зен­та­цию кни­ги Гузель Яхи­ной «Эше­лон на Самар­канд». Это роман-путе­ше­ствие, сво­е­го рода «крас­ный истерн». Из Каза­ни в Самар­канд дви­жет­ся поезд с бес­при­зор­ны­ми детьми. Чере­да захва­ты­ва­ю­щих и страш­ных при­клю­че­ний в пути, обшир­ная гео­гра­фия — от лесов Повол­жья и казах­ских сте­пей к пусты­ням Кызыл-Кума и горам Тур­ке­ста­на, палит­ра судеб и харак­те­ров: кре­стьяне-бежен­цы, чеки­сты, каза­ки, экс­цен­трич­ный мир малень­ких бро­дяг с их язы­ком, пси­хо­ло­ги­ей, суе­ве­ри­ем и надеж­да­ми — всё это спле­лось в одно цель­ное повест­во­ва­ние. Гузель Яхи­на, лау­ре­ат пре­мий «Боль­шая кни­га» и «Ясная Поля­на», автор бест­сел­ле­ров «Зулей­ха откры­ва­ет гла­за» и «Дети мои», рас­ска­за­ла об источ­ни­ках вдох­но­ве­ния, об исто­ри­че­ских тру­дах и мему­а­рах, кото­рые помо­га­ли ей в рабо­те над худо­же­ствен­ных опи­са­ни­ем страш­ных собы­тий сто­лет­ней давности.

Гузель Яхи­на пре­зен­ту­ет новый роман «Эше­лон на Самарканд»

В послед­ний день ярмар­ки изда­тель­ская груп­па «Аль­пи­на» пред­ста­ви­ла новую автор­скую серию книг писа­те­ля Алек­сея Ива­но­ва. Это арт-про­ект с уча­сти­ем веду­щих книж­ных дизай­не­ров, каж­дый из кото­рых офор­мил один из бест­сел­ле­ров в соб­ствен­ной уни­каль­ной мане­ре. Так же писа­тель рас­ска­зал о пред­сто­я­щих экра­ни­за­ци­ях сво­их книг «Обща­га-на-Кро­ви», «Серд­це Пар­мы» и «Пище­блок» в рам­ках семи­на­ра «Кино vs. Лите­ра­ту­ра: как визу­а­ли­зи­ро­вать худо­же­ствен­ный текст». Алек­сей Ива­нов раз­мыш­лял вслух:

«Свой текст видеть экра­ни­зи­ру­е­мым и экра­ни­зи­ро­ван­ным труд­но. Быва­ет, чисто по-чело­ве­че­ски в душе начи­на­ет скре­сти. Поче­му эту сце­ну не поста­ви­ли, поче­му это­го момен­та нет. Надо трез­во пони­мать, что экра­ни­за­ция — слож­ный про­цесс. Это пере­вод из одной худо­же­ствен­ной систе­мы в дру­гую — из систе­мы лите­ра­ту­ры в кине­ма­то­граф. Такой пере­ход все­гда свя­зан с утра­та­ми или, пра­виль­нее ска­зать, с изме­не­ни­я­ми. В этом нет ниче­го страш­но­го. Глав­ное тре­бо­ва­ние к филь­му — что­бы он сам по себе был хорошим».

На вопрос про фильм «Обща­га», осно­ван­ный на пер­вом романе Алек­сея Ива­но­ва, писа­тель ответил:

«Роман мне без­услов­но бли­зок. Я, конеч­но, изме­нил­ся по срав­не­нию с теми вре­ме­на­ми, когда писал­ся роман, но что-то основ­ное от того меня по-преж­не­му живо. Я не могу ска­зать, что я пол­но­стью отда­лил­ся от него. Ощу­ще­ние реаль­но­сти, какая-то маши­на жиз­ни при­сут­ству­ют и в филь­ме. Я побы­вал на съём­ках. Когда я попал на пло­щад­ку, в ту обща­гу, в кото­рой сни­ма­лось кино, у меня было ощу­ще­ние, что меня пере­бро­си­ло на трид­цать лет в про­шлое. Я видел те же сте­ны, уви­дел те же вещи. А самое глав­ное, я почув­ство­вал ту же атмо­сфе­ру. Для меня этот фильм очень аутен­тич­ный, хотя бук­валь­ных соот­вет­ствий нет. Та обща­га, кото­рую я опи­сы­вал в романе, нахо­дит­ся в Ека­те­рин­бур­ге, а съём­ки шли в Петер­бург­ском обще­жи­тии для моря­ков. Обща­га в кино даже по архи­тек­ту­ре не похо­жа на ту, что опи­са­на в кни­ге, но и глав­ное здесь не в дотош­ном соот­вет­ствии с лите­ра­тур­ным источ­ни­ком, а в настроении».

Экра­ни­за­ции книг Алек­сея Ива­но­ва выхо­дят на раз­ных пло­щад­ках — в кино­те­ат­рах и на кино­ст­ри­мин­го­вых сер­ви­сах. На вопро­сы о суще­ствен­ных отли­чи­ях одно­го от дру­го­го и о выбо­ре меж­ду раз­ме­ром экра­нов писа­тель ответил:

«Мне слож­но отве­тить, я не социо­лог и не кино­вед. Конеч­ное реше­ние при­ни­ма­ют про­дю­се­ры, ино­гда режис­сёр. Мне кажет­ся, в кино­те­ат­ры ходит одна ауди­то­рия, смот­рит кино на сво­их мони­то­рах дру­гая, воз­мож­но, более моло­дёж­ная. В виде пол­но­мет­раж­но­го филь­ма роман „Обща­га-на-Кро­ви“ зву­чит более кон­цен­три­ро­ван­но. Роман „Пище­блок“ вый­дет онлайн в виде сери­а­ла. У него неспеш­ное раз­ви­тие, он совсем дру­гой по атмо­сфе­ре. Если бы я сни­мал фильм, то я бы снял что-то вро­де „Доб­ро пожа­ло­вать, или Посто­рон­ним вход вос­пре­щён“, но с вам­пи­ра­ми. Режис­сёр Свя­то­слав Под­га­ев­ский посту­пил более разум­но. Поэто­му он и режис­сёр. Он сде­лал длин­ную исто­рию, где посте­пен­ное нагне­та­ние стра­ха пере­рас­та­ет в пси­хо­де­ли­че­ский ужас».

Алек­сей Ива­нов раз­мыш­ля­ет об экра­ни­за­ции сво­их произведений

Кни­ги в совре­мен­ной Рос­сии, в каком бы фор­ма­те они ни функ­ци­о­ни­ро­ва­ли, — без­услов­ное интел­лек­ту­аль­ное сокро­ви­ще. Сто­ит ска­зать спа­си­бо ярмар­ке non/fictio№ за то, что она нам с вами это показывает.


Читай­те так­же фраг­мент из вос­по­ми­на­ний Вла­ди­ми­ра Кова­лев­ско­го «Рус­ские эми­гран­ты Голу­бой диви­зии на служ­бе у нацистов».

Василий Шульгин: принять отречение Николая ІІ и умереть при Брежневе

Васи­лий Вита­лье­вич Шуль­гин — один из самых извест­ных рус­ских монар­хи­стов нача­ла XX века, участ­ник Фев­раль­ской рево­лю­ции, вид­ный дея­тель бело­го дви­же­ния, эми­грант, а после воз­вра­ще­нец. У него все­гда был свой взгляд на про­ис­хо­дя­щее в стране. Автор бес­цен­ных мему­а­ров и герой авто­био­гра­фи­че­ско­го филь­ма. В ста­тье пой­дёт речь о его вити­е­ва­том жиз­нен­ном пути — рабо­те в Госу­дар­ствен­ной думе, уча­стии в отре­че­нии Нико­лая II, недол­гой эми­гра­ции и совет­ской тюрьме.

Вре­мен­ный коми­тет Госу­дар­ствен­ной Думы, 1917 год. Васи­лий Шуль­гин сто­ит пер­вым слева

Детство и становление политических взглядов

Отец, киев­ский исто­рик и вид­ный город­ской чинов­ник, и мать Васи­лия Вита­лье­ви­ча умер­ли рано. С пяти лет маль­чи­ка вос­пи­ты­вал отчим Дмит­рий Пих­но — эко­но­мист, жур­на­лист, рус­ский наци­о­на­лист. Поли­ти­че­ские взгля­ды Васи­лия Вита­лье­ви­ча сло­жи­лись имен­но так ста­ра­ни­я­ми отчима.

Вита­лий Яко­вле­вич, отец Васи­лия Вита­лье­ви­ча Шульгина

Шуль­гин окон­чил Вто­рую киев­скую гим­на­зию в 1895 году. Учил­ся он доволь­но средне, но это не поме­ша­ло ему стать сту­ден­том юри­ди­че­ско­го факуль­те­та Киев­ско­го Импе­ра­тор­ско­го уни­вер­си­те­та свя­то­го Вла­ди­ми­ра. После окон­ча­ния учё­бы Шуль­гин про­шёл одно­го­дич­ную служ­бу в армии и поспе­шил уехать в Волын­скую губер­нию. Там он стал почёт­ным миро­вым судьёй и глас­ным Острож­ско­го уез­да. Одна­ко недол­го про­дол­жа­лась мир­ная жизнь.

Рус­ско-япон­ская вой­на 1905 года раз­ра­зи­лась, и Васи­лий Вита­лье­вич был при­зван на фронт, до кото­ро­го так и не дое­хал — вой­на быст­ро закон­чи­лась. Зато его бата­льон ока­зал­ся в гуще рево­лю­ци­он­ных собы­тий 1905 года в Киеве.

Дмит­рий Пих­но, отчим Шульгина

В это вре­мя Шуль­гин устра­и­ва­ет­ся в газе­ту «Киев­ля­нин», кото­рой руко­во­дил его отчим, и поти­хонь­ку при­об­ре­та­ет сла­ву извест­но­го пуб­ли­ци­ста. И почти сра­зу всту­па­ет в Союз рус­ско­го наро­да, а потом отка­лы­ва­ет­ся вме­сте с Вла­ди­ми­ром Мит­ро­фа­но­ви­чем Пуриш­ке­ви­чем и уже участ­ву­ет в Рус­ском сою­зе име­ни Миха­и­ла Архангела.


В Думе. II-IV созыв

Шуль­гин три­жды изби­рал­ся депу­та­том как поме­щик от Волын­ской губер­нии. Отно­сил­ся он к «пра­во­му» кры­лу. Важ­но заме­тить, что Васи­лий Вита­лье­вич под­дер­жи­вал хоро­шие отно­ше­ния со мно­ги­ми пред­ста­ви­те­ля­ми не толь­ко лояль­ных цен­три­стов, но и с кон­сти­ту­ци­он­но-демо­кра­ти­че­ским лаге­рем, чьи пред­ста­ви­те­ли обла­да­ли пол­но­стью про­ти­во­по­лож­ны­ми взглядами.

Часто он выгля­дел дого­во­ро­спо­соб­ным пра­вым. Это было осо­бен­но замет­но на фоне его това­ри­ща Вла­ди­ми­ра Пуриш­ке­ви­ча, кото­рый мог не заду­мы­ва­ясь выбить зуб депу­та­ту-сопер­ни­ку. Высту­пал он тихим тоном, лов­ко пари­руя заме­ча­ния кол­лег. Кол­ле­га по поли­ти­че­ским пред­по­чте­ни­ям Пуриш­ке­вич напи­сал о Шуль­гине в эпиграмме:

«Твой голос тих, и вид твой робок,
Но чёрт сидит в тебе, Шульгин.
Бик­фор­дов шнур ты тех коробок,
Где заклю­чён пироксилин».

Депу­тат-Шуль­гин под­дер­жи­вал курс Сто­лы­пи­на. Одна­ко сто­ит заме­тить, что монар­хист не все­гда шёл в ногу с кур­сом монар­хии. К при­ме­ру, в деле Бей­ли­са Шуль­гин видел несо­вер­шен­ство рус­ско­го суда, наста­и­вал на том, что необ­хо­ди­мо иметь пра­во­вую подо­плё­ку во всех делах. Его даже осу­ди­ли за кле­ве­ту, но депу­тат­ская непри­кос­но­вен­ность спас­ла его от тюрем­но­го заключения.

Шуль­гин-депу­тат

С нача­лом Пер­вой миро­вой вой­ны Шуль­гин запи­сал­ся в доб­ро­воль­цы, но вско­ре полу­чил ране­ние, кото­рое поста­ви­ло крест на уча­стии в боях на фрон­тах Вели­кой вой­ны. Депу­тат нашёл спо­соб помо­гать стране. Он стал заве­до­вать пита­тель­но-пере­вя­зоч­ным пунк­том, кото­рый содер­жал­ся на сред­ства зем­ских орга­ни­за­ций. Но рабо­ту в Госу­дар­ствен­ной думе он не бро­сил, кури­руя меж­ду фрон­том и Петроградом.

В 1915 году высту­пил про­тив аре­ста боль­ше­ви­ков, кото­рые выска­зы­ва­лись за пора­же­ние сво­ей стра­ны в войне. В этом же году вошёл в Про­грес­сив­ный блок с тре­бо­ва­ни­ем созда­ния каби­не­та мини­стров, кото­рый будет поль­зо­вать­ся дове­ри­ем всей стра­ны. В 1916 году вслед за Пав­лом Милю­ко­вым с три­бу­ны про­из­но­сит речь про­тив пра­ви­тель­ства. Лидер каде­тов вспоминал:

«Наши речи были запре­ще­ны для печа­ти, но это толь­ко уси­ли­ло их резо­нанс. В мил­ли­о­нах экзем­пля­ров они были раз­мно­же­ны по всей стране».

Антон Дени­кин под­твер­жда­ет попу­ляр­ность речей:

«Запре­щён­ный для печа­ти отчёт <…> с исто­ри­че­ски­ми реча­ми Шуль­ги­на, Милю­ко­ва и др., в руко­пис­ном виде рас­про­стра­нён был повсе­мест­но в армии. Настро­е­ние настоль­ко созре­ло, что подоб­ные руко­пи­си не таи­лись уже под спу­дом, а чита­лись и рез­ко обсуж­да­лись в офи­цер­ских собраниях».


1917 год

Уже быв­ший депу­тат Васи­лий Вита­лье­вич был в Пет­ро­гра­де, когда там нача­лись бес­по­ряд­ки. Он опять ока­зал­ся в цен­тре оче­ред­ной рево­лю­ции. Шуль­гин писал об этих событиях:

«Боже, как это было гад­ко… Так гад­ко, что, стис­нув зубы, я чув­ство­вал в себе одно тос­ку­ю­щее, бес­силь­ное и пото­му ещё более злоб­ное бешенство.

— Пуле­мё­тов.

Пуле­мё­тов — вот чего мне хоте­лось. Ибо я чув­ство­вал, что толь­ко язык пуле­мё­тов досту­пен улич­ной тол­пе и что толь­ко он, сви­нец, может загнать обрат­но в бер­ло­гу вырвав­ше­го­ся на сво­бо­ду страш­но­го зверя…

Увы — этот зверь был… Его Вели­че­ство рус­ский народ…

То, чего мы так боя­лись, чего во что бы то ни ста­ло, хоте­ли избе­жать, уже было фак­том. Рево­лю­ция началась».

Васи­лий Вита­лье­вич вна­ча­ле был чле­ном коми­те­та чле­нов Госу­дар­ствен­ной думы для водво­ре­ния поряд­ка в сто­ли­це и для сно­ше­ния с лица­ми и учре­жде­ни­я­ми. Имен­но там было при­ня­то реше­ние обра­тить­ся к царю с про­ше­ни­ем об отречении.

Шуль­гин был один из деле­га­тов, кото­рые в фев­ра­ле при­шли к Нико­лаю II с роко­вой просьбой.

Васи­лий Вита­лье­вич при­нял доку­мент с мыс­ля­ми о про­дол­же­нии монар­хии. Он видел в Вели­ком кня­зе Миха­и­ле Алек­сан­дро­ви­че ново­го «хозя­и­на зем­ли рус­ской» — но это­му не суж­де­но было сбыться.

Васи­лий Шуль­гин чита­ет газе­ту «Киев­ля­нин». Псков, 1917 год

Во Вре­мен­ное пра­ви­тель­ство Шуль­гин не вошёл, хотя и под­дер­жи­вал его, и при­зы­вал к отка­зу от сло­жив­ше­го­ся двое­вла­стия. К лету уже он поки­нул Пет­ро­град и вер­нул­ся в Киев.

На юге Рос­сии его избра­ли в Город­скую думу. Там он высту­пал за тес­ные свя­зи Мало­рос­сии с Вели­ко­рос­си­ей, про­тив насиль­ствен­ной укра­и­ни­за­ции, про­тив авто­но­мии Укра­и­ны. В авгу­сте Шуль­гин был в Москве и участ­во­вал в Сове­ща­нии обще­ствен­ных дея­те­лей и Госу­дар­ствен­ном совещании.


Белая борьба

После при­хо­да к вла­сти боль­ше­ви­ков, Васи­лий Вита­лье­вич вме­сте с гене­ра­лом Алек­се­е­вым созда­вал сопро­тив­ле­ние на Юге Рос­сии. Под номе­ром 29 был запи­сан воен­но­слу­жа­щим в «Алек­се­ев­скую орга­ни­за­цию». По пору­че­нию гене­ра­ла отпра­вил­ся в Киев вер­бо­вать офи­це­ров, где пере­жил сна­ча­ла взя­тие горо­да Миха­и­лом Мура­вье­вым, а потом немец­кую оккупацию.

В это вре­мя Шуль­гин пишет ста­тью, где нега­тив­но отзы­ва­ет­ся о нем­цах. Васи­лия Вита­лье­ви­ча не мог­ло устра­и­вать то, что они ста­ли хозяй­ни­чать в горо­де. После этой ста­тьи на него вышел фран­цуз­ский агент Эмиль Энно. На сле­ду­ю­щий день к Шуль­ги­ну наве­дал­ся бри­тан­ский агент. Неиз­вест­но, свя­за­ны ли визи­ты с даль­ней­шей дея­тель­но­стью быв­ше­го депу­та­та, но поз­же он начал созда­вать тай­ную орга­ни­за­цию «Азбу­ка», кото­рая име­ла четы­ре отде­ле­ния в круп­ней­ших горо­дах Рос­сии (Москва, Киев, Одес­са, Ека­те­ри­но­дар), и про­су­ще­ство­ва­ла с кон­ца 1917 года до нача­ла 1920 года.

Вырез­ка из газе­ты «Наше дело». Ста­тья о резуль­та­тах дея­тель­но­сти «Азбу­ки». Одес­са, 1919 год

Обще­ство «Азбу­ка» зани­ма­лось не толь­ко раз­вед­кой, но и контр­раз­вед­кой. Такие докла­ды попа­да­ли к трём чле­нам Осо­бо­го сове­ща­ния при глав­ко­ме ВСЮР.

Кро­ме того, Шуль­гин не бро­сал изда­тель­скую дея­тель­ность и во вре­мя Граж­дан­ской вой­ны. Васи­лий Вита­лье­вич изда­вал газе­ту «Рос­сия», а когда её закры­ли за монар­хи­че­скую направ­лен­ность, открыл дру­гую — «Вели­кая Россия».

Какое-то вре­мя, когда Киев взя­ли белые, изда­вал газе­ту «Киев­ля­нин». Газе­ты про­па­ган­ди­ро­ва­ли белое дви­же­ние, но Шуль­гин был честен перед собой в сво­ей цели. Он писал:

«Крас­ные — гра­би­те­ли, убий­цы, насиль­ни­ки. Они бес­че­ло­веч­ны, они жесто­ки. Для них нет ниче­го свя­щен­но­го… Они отверг­ли мораль, тра­ди­ции, запо­ве­ди Гос­под­ни. Они пре­зи­ра­ют рус­ский народ. <…>Они, что­бы жить, долж­ны пить кровь и нена­ви­деть. И они истреб­ля­ют „бур­жу­ев“ сот­ня­ми тысяч. Ведь раз­ве это люди? Это „бур­жуи“ … Они уби­ва­ют, они пыта­ют… Раз­ве это люди? — Это звери…

Зна­чит, белые, кото­рые ведут вой­ну с крас­ны­ми, имен­но за то, что они крас­ные, — совсем иные… совсем „обрат­ные“…

Белые — чест­ные до дон­ки­хот­ства. Гра­бёж у них несмы­ва­е­мый позор. Офи­цер, кото­рый видел, что сол­дат гра­бит, и не оста­но­вил его, — кон­че­ный чело­век. Он лишил­ся чести. Он боль­ше не „белый“, — он „гряз­ный“ … Белые не могут грабить».


Эмиграция

42-лет­ний Шуль­гин поки­нул роди­ну в 1920 году, после пора­же­ния бело­го дви­же­ния, через Румы­нию, про­ве­дя несколь­ко меся­цев в тюрь­ме, где его про­ве­ря­ли на при­над­леж­ность к совет­ской разведке.

Васи­лий Вита­лье­вич дол­го искал себе новое место житель­ство. Шуль­гин часто менял стра­ны, выис­ки­вая под­хо­дя­щий ему центр рус­ской эми­гра­ции. Он про­бо­вал жить в Чехо­сло­ва­кии, Гер­ма­нии, Фран­ции, но обос­но­вал­ся окон­ча­тель­но в Коро­лев­стве Сер­бов, Хор­ва­тов и Сло­вен­цев. Там он стал актив­ным чле­ном Рус­ско­го сове­та, неко­го пра­ви­тель­ства баро­на Вран­ге­ля в изгна­нии, а после созда­ния Рос­сий­ско­го обще­во­ин­ско­го сою­за стал его вид­ным деятелем.

В Юго­сла­вии. Фото из лич­но­го архи­ва Васи­лия Шульгина

В эми­гра­ции Шуль­гин зара­ба­ты­вал как жур­на­лист. Чаще он писал исто­ри­че­ские ста­тьи, реже поли­ти­че­ские. Одна­ко, посто­ян­ный доход при­но­си­ла мель­ни­ца в его име­нии, кото­рая после Совет­ской-поль­ской вой­ны ока­за­лась не на тер­ри­то­рии союза.

В 1925 году по зада­нию РОВС Васи­лий Вита­лье­вич при­е­хал в совет­скую Рос­сию, что­бы нала­дить кон­такт с под­поль­ной орга­ни­за­ци­ей «Трест». На родине он посе­тил Киев, Моск­ву, Санкт-Петер­бург. Круг его обще­ния был огра­ни­чен из-за кон­спи­ра­ции. Под конец поезд­ки Шуль­гин по пору­че­нию руко­вод­ства орга­ни­за­ции напи­сал свои впе­чат­ле­ния о посе­ще­нии Совет­ско­го Сою­за. Для ниве­ли­ро­ва­ния воз­мож­но­сти про­ва­ла опе­ра­ции кни­гу реши­ли оста­вить в Москве для редак­ту­ры, а Шуль­гин дол­жен был полу­чить её уже за границей.

Кни­га вышла под назва­ни­ем «Три сто­ли­цы», во Фран­ции — «Воз­рож­де­ние Рос­сии». В ней Шуль­гин рас­ска­зы­вал, что стра­на не уми­ра­ет, а живёт и возрождается:

«Где уни­что­жа­ет­ся соб­ствен­ность, цве­ту­щая стра­на пре­вра­ща­ет­ся в пусты­ню. Рос­сий­ская пусты­ня, сотво­рён­ная Инте­граль­ным ком­му­низ­мом, воз­рож­да­лась фан­та­сти­че­ски быст­ро, опло­до­тво­рён­ная нэпом».

Но всё обсто­я­ло не так про­сто. В 1927 году выяс­ни­лось, что орга­ни­за­ция «Трест» — про­ект ГПУ. Ока­за­лось, что Шуль­гин общал­ся с аген­та­ми спец­служб и его кни­гу редак­ти­ро­ва­ли чеки­сты. Путе­ше­ствие на роди­ну Васи­лия Вита­лье­ви­ча ока­за­лось спецоперацией.

После тако­го инци­ден­та Шуль­гин ото­шёл от дел поли­ти­че­ских и стал жить как част­ное лицо. Рабо­тал кас­си­ром в фир­ме рус­ских эми­гран­тов в Юго­сла­вии, читал лек­ции по истории.

Шуль­ги­ну пона­ча­лу нра­ви­лась поли­ти­ка Гит­ле­ра, но потом он разо­ча­ро­вал­ся в ней. Часто выска­зы­ва­ясь, что миро­вой наци­о­нал-соци­а­лизм при­ве­дёт к веч­ной войне народов.

В 1944 году совет­ские вой­ска осво­бо­ди­ли Юго­сла­вию. Васи­лия Вита­лье­ви­ча задер­жа­ли и вывез­ли в СССР. Там его ожи­да­ло след­ствие, про­длив­ше­е­ся боль­ше двух лет. Потом суд.

Васи­лий Шуль­гин в совет­ской тюрьме

Освобождение

В 1947 году Васи­лий Вита­лье­вич был при­го­во­рён к 25 годам лише­ния сво­бо­ды. Срок отбы­вал во Вла­ди­мир­ском цен­тра­ле, но весь срок отси­деть не успел — его выпу­сти­ли по амни­стии 1956 года. Тюрем­ный быт он делил с Дани­и­лом Андре­евым, кня­зем Пав­лом Дол­го­ру­ко­вым и дру­ги­ми обра­зо­ван­ны­ми людь­ми дво­рян­ско­го происхождения.

После осво­бож­де­ния Шуль­ги­на раз­ме­сти­ли в инва­лид­ном доме во Вла­ди­мир­ской обла­сти. В 1960 году ему выде­ли­ли одно­ком­нат­ную квар­ти­ру, где жил, писал, при­ни­мал гостей Шуль­гин. К сви­де­те­лю про­шлой эпо­хи при­ез­жа­ли все, кому были инте­рес­ны жизнь в Рос­сий­ской Импе­рии, годы рево­лю­ции, годы Граж­дан­ской вой­ны. Он кон­суль­ти­ро­вал Алек­сандра Сол­же­ни­цы­на, Дмит­рия Жуко­ва, Илью Гла­зу­но­ва, Мсти­сла­ва Ростроповича.

В 1961 году в свет вышла кни­га Шуль­ги­на «Пись­ма к рус­ским эми­гран­там», где опи­сы­вал пре­крас­ную жизнь в Совет­ском Сою­зе. Веро­ят­но, его сло­ми­ли годы в тюрьме.

В этом же году экс-депу­та­та Госу­дар­ствен­ной думы при­гла­си­ли на XXII съезд КПСС. В 1965 году вышел фильм с Васи­ли­ем Вита­лье­ви­чем в глав­ной роли, кото­рый носил назва­ние «Перед судом истории».

Одна­ко, сто­ит заме­тить, что пока­зы­ва­ли его все­го три дня. Он не боял­ся выска­зы­вать­ся об ита­льян­ском фашиз­ме и откры­то гово­рить о сво­их мыс­лях, кото­рые часто заву­а­ли­ро­ва­но кри­ти­ко­ва­ли совет­скую власть.

87-лет­ний Шуль­гин спу­стя мно­го лет в Госу­дар­ствен­ной думе, кадр из филь­ма «Перед судом исто­рии». Ленин­град, 1965 год

С кон­цом отте­пе­ли закон­чи­лось и лояль­ное отно­ше­ние вер­хуш­ки Совет­ско­го Сою­за к Шуль­ги­ну. Васи­лий Вита­лье­вич умер в 1976 году. Послед­няя воля Шуль­ги­на не испол­ни­лась: эпи­та­фию, кото­рую он сочи­нил для сво­е­го могиль­но­го кам­ня, не нанес­ли на него. На моги­ле сто­ит крест с име­нем и года­ми жизни.

«Послед­ние листы бла­жен­ством слёз залиты.
Но не гру­сти, перо, к тебе вер­нут­ся вновь.
Когда уда­рит гром и вста­нут мёрт­вых плиты,
Я сно­ва буду петь бес­смерт­ную любовь!»

Васи­лий Шуль­гин в послед­ний год жиз­ни. Вла­ди­мир, 1976 год

Об авто­ре филь­ма «Перед судом исто­рии» рас­ска­зы­ва­ет наша ста­тья «Фри­дрих Эрм­лер. Гений кино­про­па­ган­ды».

Третьяковка открывает выставку об индустрии Кузбасса

Фрагмент триптиха «Стахановцы Кузбасса». Художник Амшей Нюренберг. 1937 год
Фраг­мент три­пти­ха «Ста­ха­нов­цы Куз­бас­са». Худож­ник Амшей Нюрен­берг. 1937 год

В Новой Тре­тья­ков­ке на Крым­ском Валу в Москве откры­ва­ет­ся выстав­ка «Даёшь Куз­басс!». Она при­уро­че­на к 300-лет­не­му юби­лею одно­го из глав­ных про­мыш­лен­ных цен­тров Рос­сии, кото­рый ведёт свою исто­рию с откры­тия куз­бас­ских уголь­ных место­рож­де­ний в 1721 году. Тема выстав­ки — отра­же­ние инду­стри­аль­ной тема­ти­ки Куз­бас­са в оте­че­ствен­ном изоб­ра­зи­тель­ном искус­стве в совет­ские годы и в совре­мен­ной России.

Выстав­ка раз­де­ле­на на три части. В пер­вой из них пред­став­ле­ны про­из­ве­де­ния искус­ства эпо­хи инду­стри­а­ли­за­ции, создан­ные худож­ни­ка­ми в 1920–1930‑х годах — в част­но­сти, мону­мен­таль­ное полот­но Амшея Нюрен­бер­га «Ста­ха­нов­цы Куз­бас­са», хре­сто­ма­тий­ная кар­ти­на Пет­ра Кото­ва «Куз­нецкстрой. Дом­на № 1», пла­кат Алек­сандра Дей­не­ки «Дадим про­ле­тар­ские кад­ры Ура­ло-Куз­бас­су» и дру­гие рабо­ты. Вто­рой раз­дел посвя­щён рабо­там 1960–1980‑х годов, выпол­нен­ным во мно­гом масте­ра­ми куз­бас­ской худо­же­ствен­ной шко­лы. Завер­ша­ет выстав­ку часть, свя­зан­ная с совре­мен­ным искус­ством, кото­рое пыта­ет­ся пере­осмыс­лить опыт худож­ни­ков ста­лин­ской эпохи.

Участ­ни­ки выстав­ки — Музей изоб­ра­зи­тель­ных искусств Куз­бас­са, Ново­куз­нец­кий худо­же­ствен­ный музей, Госу­дар­ствен­ный музей­но-выста­воч­ный центр «РОСИЗО», Госу­дар­ствен­ный цен­траль­ный музей совре­мен­ной исто­рии Рос­сии, Рос­сий­ская госу­дар­ствен­ная биб­лио­те­ка и, соб­ствен­но, Тре­тья­ков­ская галерея.

Выстав­ка «Даёшь Куз­басс!» рабо­та­ет с 1 апре­ля до 10 мая 2021 года. Подроб­но­сти о ней читай­те на сай­те Тре­тья­ков­ской гале­реи.

Русский киностриминг. Март

VATNIKSTAN про­дол­жа­ет регу­ляр­ную руб­ри­ку «Рус­ский кино­ст­ри­минг». В кон­це каж­до­го меся­ца мы рас­ска­зы­ва­ем вам о рос­сий­ских сери­а­лах и филь­мах, вышед­ших на онлайн-площадках.

Март позна­ко­мил зри­те­лей с якут­ским кино — по Рос­сии про­ка­ти­ли «Пуга­ло», кото­рое почти сра­зу вышло и онлайн, появил­ся и январ­ский хор­рор «Хара Хаар» («Чёр­ный снег»). Сра­зу два хор­рор-сери­а­ла вышли в интер­не­те — «Чика­ти­ло» и «Вам­пи­ры сред­ней поло­сы». Назван­ная «самой род­ной» коме­дия «Батя» появи­лась на стри­мин­го­вых сер­ви­сах ещё во вре­мя проката. 

«Батя» вме­сте с сери­а­лом «Я не шучу» — про­ек­ты, на пер­вых рядах кото­рых тру­ди­лись стен­дап-коми­ки. Супер­тя­же­ло­вес «Послед­ний бога­тырь: Корень зла», обо­шед­ший по сбо­рам в затяж­ной гон­ке и «Сереб­ря­ные конь­ки», и «Конь­ка-Гор­бун­ка», стал досту­пен для домаш­не­го про­смот­ра. Месяц вышел бога­тым, поэто­му мы начи­на­ем рас­сказ. Запу­тать­ся точ­но не удастся.


«Пугало», Кинопоиск HD

Якут­ский кине­ма­то­граф успел про­сла­вить­ся ярко­стью и само­быт­но­стью: глав­ный приз ММКФ в 2018 году полу­чил якут­ский фильм «Царь-пти­ца», в 2019 там же награ­ди­ли дву­мя при­за­ми тра­ги­ко­ме­дию «Надо мною солн­це не садит­ся», глав­ный приз «Окна в Евро­пу» был у филь­ма «Его дочь» и у вышед­ше­го недав­но онлайн «Чёр­но­го сне­га», «Костёр на вет­ру» дошёл до Меж­ду­на­род­но­го кино­фе­сти­ва­ля в Пусане, трил­лер про малень­ких духов при­ро­ды «Иччи» был на фести­ва­ле «Sitges» в Каталонии.

В кон­кур­се «Кино­тав­ра» кар­ти­на из Яку­тии появи­лась впер­вые. Жюри «Кино­тав­ра», где в 2020 году пред­се­да­те­лем был Борис Хлеб­ни­ков, объ­яви­ло побе­ди­те­лем основ­но­го кон­кур­са фильм «Пуга­ло» Дмит­рия Давы­до­ва. Полу­чая приз, режис­сёр отме­тил, что его награ­да — успех все­го реги­о­наль­но­го кино, где есть талант­ли­вые авторы:

«Под­дер­жи­те реги­о­ны, и рос­сий­ское кино ста­нет лучше».

«Пуга­ло» так­же награ­ди­ли за луч­шую жен­скую роль — её испол­ни­ла Вален­ти­на Романова-Чыскыырай.

Рес­пуб­ли­ка Саха (Яку­тия) — самый боль­шой субъ­ект Рос­сий­ской Феде­ра­ции. Каких толь­ко чудес не про­ис­хо­дит на этой древ­ней зем­ле. В отда­лён­ной якут­ской деревне живёт зна­хар­ка Пуга­ло — носит раз­но­цвет­ные вален­ки, порван­ную курт­ку, заса­лен­ный сви­тер, еже­ве­черне и страш­но пьёт. Все, кто её зна­ет, обхо­дят Пуга­ло сто­ро­ной. Но имен­но она спо­соб­на выле­чить даже самые страш­ные раны, сто­ит к ней толь­ко попро­сить­ся. Этим поль­зу­ют­ся и участ­ко­вый, и мест­ные жите­ли. Чудес исце­ле­ния нам не пока­жут, Пуга­ло про­сит вый­ти из ком­на­ты всех (зри­те­ля тоже).

Мно­гие изда­ния отме­ти­ли искрен­ность как все­го якут­ско­го кино, так и «Пуга­ла» кон­крет­но. Кино­кри­тик Антон Долин сфор­му­ли­ро­вал эту мысль сле­ду­ю­щим образом:

«Якут­ский кине­ма­то­граф так же чудо­дей­стве­нен и так же чуже­ро­ден для нашей глян­це­вой и неред­ко фаль­ши­вой инду­стрии, как Пуга­ло — для её одно­сель­чан. И в этом тоже сила якут­ско­го кино. Оно уко­ре­не­но в повсе­днев­ной реаль­но­сти Рес­пуб­ли­ки Саха, вырас­та­ет из нужд, про­блем и забот мест­но­го насе­ле­ния, из бес­ко­неч­но пре­крас­ной якут­ской при­ро­ды и древ­них тра­ди­ций, вовсе не пыта­ясь понра­вить­ся всем и вез­де. Имен­но поэто­му зри­те­ли в Яку­тии пере­пол­ня­ют кино­за­лы, помо­гая оку­пить­ся или даже при­не­сти при­быль тем кар­ти­нам, кото­рые в Москве или Петер­бур­ге побо­я­лись бы сни­мать и про­ка­ты­вать, сочтя черес­чур рис­ко­ван­ны­ми и экспериментальными».

Боль­шая заслу­га кино­про­кат­ных команд «Про:взгляд» и «Искус­ство кино» в том, что они реши­ли пока­зать «Пуга­ло» всем реги­о­нам Рос­сии. При бюд­же­те в пол­то­ра мил­ли­о­на руб­лей фильм собрал десять с поло­ви­ной. И это без онлайн-пока­зов! Мизер­ные сум­мы, но для рос­сий­ско­го автор­ско­го кино вый­ти в плюс — ред­кая удача.

Смот­ри­те фильм на сай­те онлайн-кинотеатра.


«Чёрный снег», PREMIER

Даль­но­бой­щик Гоша (Федот Львов) тру­дит­ся для сво­ей семьи, но бес­со­вест­но ведёт себя по отно­ше­нию к осталь­ным: тор­гу­ет палё­ным алко­го­лем и выме­ни­ва­ет у сель­ских пьян­чуг по 15 оле­ньих туш за две-три чекуш­ки. Алко­го­лизм в север­ных реги­о­нах Рос­сии — неве­ро­ят­но боль­ная тема. Здесь, как и в филь­ме «Пуга­ло», эта про­бле­ма пока­за­на осо­бен­но остро.

Но при­ро­да сле­дит зор­ко, и одна­жды у Гоши посре­ди тунд­ры про­би­ва­ет коле­со. При уста­нов­ке запас­но­го коле­са лома­ет­ся дом­крат. Тяжесть нагру­жен­ной фуры пада­ет Гоше на руку, вми­ная её в снег. Дра­ма­ти­че­ский реа­лизм сме­ня­ет­ся боди-хор­ро­ром (при­ме­ча­ние — жан­ро­вым филь­мом, в кото­ром осо­бое уси­лие дела­ет­ся на нату­ра­ли­стич­но­сти телес­ных страданий).

Слом жан­ро­вых рамок про­ис­хо­дит ров­но посе­ре­дине филь­ма. Про­дол­жи­тель­ная пыт­ка отре­за­ет зри­те­ля и глав­но­го героя от все­го того, что было рань­ше. Пер­вые десять минут на непре­кра­ща­ю­щи­е­ся мета­ния и попыт­ки выбрать­ся, дру­гие десять на то, что­бы отгрызть себе руку (сла­бо­нерв­ным не реко­мен­ду­ет­ся). И сно­ва за кад­ра­ми с нече­ло­ве­че­ской болью про­смат­ри­ва­ет­ся кри­ти­че­ская мораль — капи­та­лизм и борь­ба про­тив сво­их ближ­них стро­го нака­зу­е­мы в холод­ном якут­ском краю.

Смот­ри­те фильм на сай­те онлайн-кинотеатра.


«Северный ветер», Okko

В РБК очень тон­ко сказали:

«Рена­та Лит­ви­но­ва — без­услов­ная боги­ня и дива не толь­ко рос­сий­ско­го кине­ма­то­гра­фа послед­них 30 лет, но и рус­ской куль­ту­ры вообще».

Тон­ко, но не объ­ек­тив­но точ­но. Мож­но спо­рить, кто же боже­ствен­нее в стране кино — Вик­то­рия Иса­ко­ва, Юлия Пере­сильд или Чул­пан Хама­то­ва, кто же «див­нее» для совре­мен­ной рус­ской куль­ту­ры — Ири­на Яро­вая, Мар­га­ри­та Симо­ньян или Оль­га Бузо­ва. Если отбро­сить факт вли­я­ния жен­щи­ны на про­ис­хо­дя­щее в Рос­сии, таким запо­ми­на­ю­щим­ся медиа­об­ра­зом, такой уни­каль­ной мане­рой, такой инто­на­ци­ей не обла­да­ет, пожа­луй, никто из выше­пе­ре­чис­лен­ных (актрис, по край­ней мере).

Фильм снят боги­ней и дивой для богинь и див. Жен­щи­ны в филь­ме — без­услов­ные вои­тель­ни­цы. Имен­но они реша­ют, что будет с муж­чи­на­ми. Гро­теск­ная, тём­ная, том­ная сказ­ка о слав­ной жиз­ни силь­ных жен­щин. «Север­ный ветер» — самое глу­бо­кое погру­же­ние в мир Рена­ты Лит­ви­но­вой. Если основ­ное место дей­ствия, то обя­за­тель­но родо­вое поме­стье, если родо­вое поме­стье, то обя­за­тель­но готи­че­ский замок со све­ча­ми, рос­ко­шью, при­слу­гой, если сюжет о люб­ви, то это исто­рия жеман­ных уха­жи­ва­ний и пре­дан­но­сти, если име­на пер­со­на­жей, то обя­за­тель­но Матиль­да, Лот­та, Бене­дикт и Фан­ни. Чего сто­ит офи­ци­аль­ный сло­ган фильма:

«Когда царит вели­кий матриархат…»

Эска­пизм в выс­шей степени.

Смот­ри­те фильм на сай­те онлайн-кинотеатра.


«Батя», Premier

Фильм «Батя» сим­во­лич­но вышел в кино­те­ат­рах 23 фев­ра­ля. В трей­ле­ре пред­ла­га­ет­ся схо­дить «на фильм с отцом». Батя (Вла­ди­мир Вдо­ви­чен­ков) — соби­ра­тель­ный образ всех суро­вых рус­ских роди­те­лей. Гроз­ный, выпи­ва­ю­щий, со сво­и­ми фир­мен­ны­ми под­ко­ла­ми, но такой родной.

Сюжет цели­ком состо­ит из скет­чей, рас­по­ло­жен­ных в раз­ном вре­мен­ном про­ме­жут­ке. Одна поло­ви­на — исто­рия Мак­са (Стас Ста­ро­вой­тов), кото­рый вме­сте с женой Ири­ной (Надеж­да Михал­ко­ва) и детьми едет к отцу на день рож­де­ния. Вто­рая поло­ви­на — дет­ские вос­по­ми­на­ния Мак­са, уро­ки жиз­ни от Бати, кото­рые появ­ля­ют­ся перед ним каж­дый раз, когда дело дохо­дит до вос­пи­та­ния соб­ствен­ных отпрысков.

Извест­но, что изна­чаль­но был запла­ни­ро­ван выпуск 80-серий­но­го сит­ко­ма с корот­ким хро­но­мет­ра­жем эпи­зо­дов (1−2 мину­ты), кото­ры­ми мож­но было бы делить­ся друг с дру­гом в мес­сен­дже­рах и соци­аль­ных сетях. На вопрос о при­чи­нах изме­не­ния пла­нов отве­тил Вла­ди­мир Вдовиченков:

«Сей­час мно­гие так посту­па­ют — нель­зя сра­зу ска­зать, что это навер­ня­ка будет толь­ко фильм. Потом из отсня­то­го мате­ри­а­ла дела­ют сери­ал, видео­на­рез­ку для интер­не­та и про­чее. Я вот сей­час закон­чил сни­мать­ся в филь­ме у Алек­сея Сидо­ро­ва „Чем­пи­он мира“ про Ана­то­лия Кар­по­ва — мы тоже сни­ма­ли пол­ный метр и сра­зу же гото­ви­ли мате­ри­а­лы для сери­а­ла. И потом будут какие-то интер­нет-вер­сии. Поэто­му мне кажет­ся, что это нор­маль­ный опыт».

Смот­ри­те фильм на сай­те онлайн-кинотеатра.


«Последний богатырь: Корень зла», Start

Моло­дой чело­век Иван Ильич Муро­мец (Вик­тор Хори­няк) уже не пер­вый месяц про­жи­ва­ет в ска­зоч­ной стране Бело­го­рье. Регу­ляр­но он ходит в коман­де Фини­ста — Ясно­го соко­ла (Кирилл Зай­цев) в дозо­ры, ловит ска­зоч­ных чудищ: Чудо-юдо (Алек­сандр Сем­чев), Колоб­ка (озву­чи­ва­ет Гарик Хар­ла­мов). Еже­днев­но он, поль­зу­ясь маги­ей отцов­ско­го меча-кла­ден­ца, воз­вра­ща­ет­ся в совре­мен­ную Моск­ву. Слож­но посто­ян­но играть роль все­силь­но­го бор­ца со злом, не при­няв ван­ну, не выпив чашеч­ку капу­чи­но. Любо­вью Ива­на к пере­ме­ще­ни­ям реши­ла вос­поль­зо­вать­ся тём­ная сила — древ­ний маг Бело­гор (Вла­ди­слав Вет­ров), заклю­чён­ный под пла­ста­ми поч­вы, тянет свои кор­ни зла к вели­ко­му оружию…

«Послед­ний бога­тырь: Корень зла» стал чет­вёр­тым рос­сий­ским филь­мом за всю исто­рию оте­че­ствен­но­го кино­про­ка­та, кото­рый зара­бо­тал более двух мил­ли­ар­дов руб­лей. В трой­ке лиде­ров — «Холоп» (3,179 мил­ли­ар­да), «Дви­же­ние вверх» (3,043 мил­ли­ар­да) и «Т‑34» (2,317 мил­ли­ар­да). Десять недель в про­ка­те при посте­пен­но ослаб­ля­ю­щих­ся огра­ни­че­ни­ях дали пло­ды. Из-за пан­де­мии кино­ин­ду­стрия жда­ла празд­ни­ки с опас­кой. Никто не знал, как пове­дёт себя зри­тель, испу­ган­ный коро­на­ви­ру­сом, при­вык­ший смот­реть кино онлайн. Но в ито­ге кино­те­ат­ры лику­ют, а рос­сий­ские про­дю­се­ры заду­мы­ва­ют­ся над тем, какие филь­мы на самом деле нуж­ны аудитории.

Смот­ри­те фильм на сай­те онлайн-кинотеатра.


«Я не шучу», Кинопоиск HD

С пер­во­го тит­ра зри­те­ля пре­ду­пре­жда­ют, что зре­ли­ще на экране будет «49+». Коме­дий­ный авто­био­гра­фи­че­ский сери­ал повест­ву­ет про зло­клю­че­ния стен­да­пер­ши Еле­ны Нови­ко­вой (игра­ет Еле­на Нови­ко­ва, побе­ди­тель­ни­ца шоу «Откры­тый мик­ро­фон» на кана­ле ТНТ). Несги­ба­е­мая мать-оди­ноч­ка из Моск­вы любой сюжет из сво­ей жиз­ни пре­вра­тит в шут­ку для стен­да­па. На сцене (как и в жиз­ни) она жон­гли­ру­ет дву­мя быв­ши­ми мужья­ми, дет­ским сади­ком доче­ри, игро­ма­ни­ей сына, настыр­ным роди­тель­ским коми­те­том, уни­зи­тель­ны­ми для столь «про­слав­лен­ной» артист­ки эпи­зо­ди­че­ски­ми роля­ми и жиз­нью на съём­ной квар­ти­ре в Кузьминках.

Слож­но гово­рить о досто­ин­ствах, когда сери­ал состо­ит из кли­ше и баналь­но­стей. Долж­но быть жиз­нен­но, зло­бо­днев­но, ост­ро, но после каж­дой шут­ки вспо­ми­на­ешь, что шоуран­нер «Я не шучу» — Алек­сандр Незло­бин. Замет­но, что «Кино­по­иск» пытал­ся пора­бо­тать с акту­аль­ной темой, сде­лать и про жен­щин, и про стен­дап, и глу­бо­ко, и тон­ко. В худо­же­ствен­ных ори­ен­ти­рах — сери­ал «Луи», где тоже реаль­ный стен­дап-комик услов­но пред­пен­си­он­но­го воз­рас­та, где тоже есть встав­ки с насто­я­щих концертов.

Стран­ная исто­рия про­изо­шла с режис­сё­ром сери­а­ла — им чис­лит­ся некая «Саша Тапо­чек». В пресс-рели­зе Алек­сандр Незло­бин напи­сал ей целую био­гра­фию, ука­зал и где роди­лась, и что у Сига­ре­ва рабо­та­ла, и что два филь­ма сни­ма­ла — «Fake» и «Woman» (най­ти их не пред­став­ля­ет­ся воз­мож­ным). В тит­рах же девуш­ка «Саша» поче­му-то запи­са­на как «Алек­сандр». В интер­не­те есть несколь­ко попы­ток про­ве­сти рас­сле­до­ва­ние с боль­шим коли­че­ством дово­дов и дока­за­тельств. Сайт «kimkibabaduk» напоминает:

«В Гол­ли­ву­де есть зна­ме­ни­тый несу­ще­ству­ю­щий режис­сёр Алан Сми­ти; этот псев­до­ним исполь­зу­ют в том слу­чае, когда про­ект откро­вен­но не удал­ся. Напри­мер, теле­вер­сия „Дюны“ не носит имя Дэви­да Лин­ча, её „снял“ Алан Смити».

Как бы то ни было, рей­тин­ги оте­че­ствен­но­го сери­а­ла без­уко­риз­нен­но хороши.

Смот­ри­те сери­ал на сай­те онлайн-кинотеатра.


«Вампиры средней полосы», Start

Сред­няя поло­са Рос­сии, город Смо­ленск. Здесь, как и в дру­гих местах, непри­ме­ча­тель­ной жиз­нью обыч­ной про­вин­ци­аль­ной семьи живут вам­пи­ры. Жан (Артём Тка­чен­ко) рабо­та­ет в боль­ни­це, постав­ля­ет кровь. Вра­чу­ет он ещё с вой­ны 1812 года. В сило­вых струк­ту­рах ещё с совет­ских вре­мён рабо­та­ет вам­пир­ша Анна (Ека­те­ри­на Куз­не­цо­ва). Самый юный вам­пир, сни­ма­ю­щий бло­ги на «Ютуб», — Женёк (Глеб Калюж­ный). Воз­глав­ля­ет вам­пир­скую «ячей­ку обще­ства» пер­во­род­ный вам­пир Свя­то­слав Вер­ни­ду­бо­вич (Юрий Сто­я­нов). Для сво­их — дед Слава.

В одну из ночей неглас­ный закон, заклю­чён­ный меж­ду вам­пи­ра­ми сред­ней поло­сы и людь­ми, нару­шен — кто-то из вам­пи­ров убил чело­ве­ка. На теле сле­ды уку­сов, труп обес­кров­лен. Это уже не пер­вый такой слу­чай. Какие-то недоб­ро­же­ла­те­ли реши­ли круп­но под­ста­вить чест­ных оби­та­те­лей ночи…

Про­из­вод­ство сери­а­ла было труд­ным. Деда Сла­ву в пилот­ной серии, кото­рую сни­ма­ли для кон­курс­ной про­грам­мы фести­ва­ля «Пилот» в 2018 году, сыг­рал Юрий Сто­я­нов. Впо­след­ствии роль ото­шла Миха­и­лу Ефре­мо­ву. После ава­рии с послед­ним было реше­но воз­об­но­вить съём­ки с Юри­ем Сто­я­но­вым. О труд­но­стях пере­съём­ки испол­ни­тель глав­ной роли вспоминал:

«Миша очень хоро­ший и серьёз­ный актёр. Я созна­тель­но не смот­рел [мате­ри­ал с ним], что­бы не попасть под его оба­я­ние, под его харак­тер­ность. Миша снял­ся где-то в 30% роли, это мно­го. Там были огром­ные мас­сов­ки. И вот [во вре­мя пере­съём­ки] этих сцен я дол­жен был видеть поход­ку, как и куда он шёл. Во вре­мя его съё­мок была, веро­ят­но, не очень холод­ная зима, и Миша вез­де ходил в рас­стёг­ну­том паль­то. Из-за это­го каж­дый раз ко мне под­бе­га­ли и про­си­ли: „Юрий Нико­ла­е­вич, паль­то рас­стег­ни­те, пожа­луй­ста. Миша в рас­стёг­ну­том был“. Это един­ствен­ный слу­чай, когда я Миш­ку помя­нул недоб­рым сло­вом, мне было холодно».

Юрий Сто­я­нов выде­лил мастер­ство режис­сё­ра Анто­на Мас­ло­ва и поде­лил­ся мыс­ля­ми о пре­иму­ще­ствах све­же­го сериала:

«Я не люб­лю мно­го­слов­ных пер­со­на­жей. К при­ме­ру, захо­дит чело­век, сни­ма­ет шап­ку, про­хо­дит в ком­на­ту, а его спра­ши­ва­ют: „Что слу­чи­лось?“. Так про­ис­хо­дит в хоро­шем филь­ме. В пло­хом филь­ме захо­дит чело­век, сни­ма­ет шап­ку и гово­рит: „Какой мерз­кий день. Сей­час рас­ска­жу по поряд­ку“. И начи­на­ет рас­ска­зы­вать. Так ты сыг­рай, каким был этот день, что­бы люди пове­ри­ли, а не рас­ска­жи. Этим отли­ча­ет­ся кино от сери­а­ла. В кино пока­зы­ва­ют, в сери­а­ле рас­ска­зы­ва­ют. К сча­стью, я снял­ся в сери­а­ле, в кото­ром пока­зы­ва­ют, а не рассказывают».

Смот­ри­те сери­ал на сай­те онлайн-кинотеатра.


«Угрюм-река», Start

Све­жая экра­ни­за­ция клас­си­че­ско­го рома­на о том, как капи­тал раз­вра­ща­ет душу. Одно­имён­ное про­из­ве­де­ние было напи­са­но Вяче­сла­вом Шиш­ко­вым ещё в пер­вые деся­ти­ле­тия совет­ской власти.

Рубеж XIX и XX веков. Пётр (Алек­сандр Балу­ев), гла­ва семей­ства Гро­мо­вых, полу­ча­ет от отца наслед­ство, нажи­тое раз­бо­ем. Капи­тал уда­ёт­ся напра­вить в мир­ное рус­ло, одна­ко мрач­ное про­шлое не отпус­ка­ет Гро­мо­вых, и кро­ва­вые день­ги при­но­сят им одну беду за дру­гой. Пётр и его сын Про­хор (Алек­сандр Гор­ба­тов) влюб­ля­ют­ся в одну и ту же девуш­ку Анфи­су (Юлия Пере­сильд). Отец отправ­ля­ет бой­ко­го сына в опас­ную экс­пе­ди­цию по Угрюм-реке, рас­счи­ты­вая, что тот не вер­нёт­ся назад. Одна­ко Про­хо­ра ожи­да­ет успех, и в род­ных кра­ях он появит­ся совер­шен­но новым человеком.

Про­дю­сер­ская ком­па­ния Кон­стан­ти­на Эрн­ста гото­ви­ла фильм к пока­зу на «Пер­вом кана­ле». Режис­сёр­ское крес­ло занял Юрий Мороз, автор сери­а­лов «Бра­тья Кара­ма­зо­вы», «Пела­гия и белый буль­дог», «Камен­ская». На вопрос о прин­ци­пи­аль­ных отли­чи­ях от экра­ни­за­ции «Угрюм-реки» в 1968 году поста­нов­щик отме­тил, что в первую оче­редь отли­чие в сюжет­ной широте:

«Если гово­рить лите­ра­тур­ны­ми тер­ми­на­ми, то экра­ни­за­ция 1968 года — это кино­рас­сказ, а у нас — кинороман».

Слож­ность про­де­лан­ной рабо­ты оце­ни­ла вся съё­моч­ная груп­па. Юрий Мороз поде­лил­ся мне­ни­ем, что до нача­ла съё­мок по рома­ну Шиш­ко­ва самым слож­ным про­ек­том для его коман­ды была экра­ни­за­ция «Бра­тьев Кара­ма­зо­вых». О надоб­но­сти ново­го экран­но­го про­чте­ния режис­сёр тоже ответил:

«Если гово­рить об акту­а­ли­за­ции клас­си­ки, то исто­рия Про­хо­ра Гро­мо­ва — это исто­рия детей поко­ле­ния „крас­ных пиджа­ков“, уна­сле­до­вав­ших капи­та­лы сво­их роди­те­лей, но так и поняв­ших, что стрем­ле­ние к сво­бо­де напря­мую свя­за­но с соблю­де­ни­ем зако­нов и самоограничением».

Спе­ци­аль­но к пре­мье­ре теле­се­ри­а­ла изда­тель­ство «Экс­мо» выпу­сти­ло два вида двух­том­но­го рома­на Вяче­сла­ва Шиш­ко­ва в серии «Кино­об­лож­ка». В пер­вом ком­плек­те книг на облож­ках изоб­ра­же­ны Анфи­са и Про­хор Гро­мов, на вто­ром ком­плек­те — Нина (Софья Эрнст) и Пётр Громов.

Смот­ри­те сери­ал на сай­те онлайн-кинотеатра.


«Чикатило», Okko

Имя актё­ра, кото­рый сыг­рал глав­ную роль, созда­те­ли сери­а­ла попы­та­лись сде­лать тай­ной, кото­рая бы смог­ла при­влечь вни­ма­ние зри­те­лей. Во всех трей­ле­рах и на всех посте­рах (до выхо­да филь­ма) лицо глав­но­го пер­со­на­жа вид­но не было. Одна­ко сам Наги­ев ещё год назад в интер­вью ска­зал, что он сыг­ра­ет Чикатило.

Дмит­рия Наги­е­ва в любой серьёз­ной роли вос­при­ни­мать труд­но, но бра­тья Андре­а­ся­ны (режис­сёр Сарик, про­дю­сер Гевонд и ком­по­зи­тор Арта­шес) вновь попытались.

Актёр хоро­шо пом­нит реаль­ные собы­тия поим­ки «ростов­ско­го потро­ши­те­ля». Обсто­я­тель­ства игры в сери­а­ле он ком­мен­ти­ру­ет так:

«У меня были сомне­ния, даже мета­ния, пото­му что для актё­ров есть опор­ные вещи в роли, а вот здесь не на что опе­реть­ся. Чика­ти­ло — откро­вен­ная мразь. Я с удо­воль­стви­ем играю поло­жи­тель­ных геро­ев, отри­ца­тель­ных геро­ев или сла­бых людей, но я не умею и не хочу играть мерз­ких, мерз­ких на уровне физио­ло­гии. Как ни пара­док­саль­но, имен­но это и помог­ло мне понять глу­би­ну мер­зо­сти это­го пер­со­на­жа, имен­но физио­ло­ги­че­ские вещи, кото­рые я при­ду­мы­вал. На съём­ках это­го сери­а­ла мне было страш­но и отвратительно».

Перед зри­те­лем исто­рия, пол­ная тра­ги­че­ских оши­бок и упу­ще­ний: от невоз­мож­но­сти при­нять мысль, что маньяк может быть обыч­ным совет­ским чело­ве­ком с непри­ме­ча­тель­ной внеш­но­стью до лож­но­го осуж­де­ния и рас­стре­ла неви­нов­но­го подозреваемого.

Сери­ал «Чика­ти­ло» — экра­ни­за­ция толь­ко что вышед­шей и при­уро­чен­ной к сери­а­лу книж­ки «Чика­ти­ло. Явле­ние зве­ря» Алек­сея Гра­виц­ко­го и Сер­гея Вол­ко­ва про рас­сле­до­ва­ние пре­ступ­ле­ний ростов­ско­го убий­цы. Биб­лио­гра­фия авто­ров вклю­ча­ет низ­ко­сорт­ную фан­та­сти­ку и комик­сы, что не слиш­ком увя­зы­ва­ет­ся с поня­ти­ем «серьёз­ный хор­рор про манья­ка». Если вспом­нить филь­мо­гра­фию Сари­ка Андре­а­ся­на, то вопро­сы тоже посып­лют­ся градом…

Во вре­мя жар­кой бесе­ды о сери­а­ле на радио «Ком­со­моль­ская прав­да», после оскор­би­тель­ной репли­ки слу­ша­тель­ни­цы раз­го­ря­чив­ший­ся режис­сёр поки­нул сту­дию, пнув сте­ну. Почё­та это ему не доба­ви­ло, но допол­ни­тель­ную извест­ность при­нес­ло. Ну и совсем уж безу­ми­ем кажут­ся заго­лов­ки «Режис­сёр Андре­а­сян раз­гро­мил кир­пич­ную сте­ну в сту­дии радио», «Режис­сёр Андре­а­сян раз­гро­мил радио­сту­дию после раз­го­во­ра со слу­ша­тель­ни­цей» и «Сарик Андре­а­сян устро­ил погром на радио». Воис­ти­ну, слож­но остать­ся спо­кой­ным, дис­ку­ти­руя о маньяках.

Новые серии будут выхо­дить еже­не­дель­но до мая 2021 года. Что полу­чит­ся в ито­ге, решит время.

Смот­ри­те сери­ал на сай­те онлайн-кинотеатра.


Выби­рай­те так­же лен­ту для про­смот­ра из нашей под­бор­ки «Девять филь­мов о рус­ских бунтах».

Подождём «Высочайшего акта»

Новочеркасск. Начало XX века

Изве­сти­ям о том, что Вре­мен­ный коми­тет Госу­дар­ствен­ной Думы взял на себя функ­ции вер­хов­ной вла­сти, пове­ри­ли не все. Напри­мер, граф Миха­ил Нико­ла­е­вич Граб­бе, Наказ­ной ата­ман Обла­сти Вой­ска Дон­ско­го, до послед­не­го отка­зы­вал­ся при­зна­вать рево­лю­цию и откла­ды­вал при­ня­тие неизбежного.

Граф Миха­ил Граб­бе. Фото до 1917 года

Когда поезд тро­нул­ся, когда попя­тил­ся вок­зал, и гад­ко улы­ба­ю­щий­ся еса­ул Голу­бов стал пре­вра­щать­ся в малень­ко­го «сол­да­ти­ка», в дверь купе постучали.

Зашёл невы­со­ко­го роста казак, поста­вил на сто­лик ста­кан с дымя­щим­ся чаем и блюд­це, на кото­ром гро­моз­ди­лись неров­ные, круп­ные кус­ки сахара.

— Бла­го­да­рю, — уста­ло выда­вил из себя Атаман.

Всё гром­че и гром­че сту­ча­ли коле­са. За окном, мель­кая засне­жен­ны­ми бал­ка­ми, про­но­си­лась степь. Ата­ман вгля­ды­вал­ся в неё жад­но, зная, что не уви­дит её боль­ше нико­гда, он, послед­ний Наказ­ной ата­ман Обла­сти Вой­ска Дон­ско­го, граф Миха­ил Нико­ла­е­вич Граббе.

Так закан­чи­ва­лось 9‑е мар­та 1917 года, послед­ний из девя­ти дней, пере­вер­нув­ших весь Ново­чер­касск с ног на голо­ву. Девять дней хао­са, девять дней напрас­ных надежд, хотя уже в пер­вый было ясно — для него здесь кон­че­но все.

Ново­чер­касск, Петер­бург­ская ули­ца. Конец XIX века

…1‑го мар­та на стол лег­ла зло­по­луч­ная теле­грам­ма от депу­та­та Госу­дар­ствен­ной думы Нико­лая Вис­са­ри­о­но­ви­ча Некрасова.

Из тек­ста её сле­до­ва­ло, что в сто­ли­це совер­шен пере­во­рот, и власть отныне нахо­дит­ся в руках како­го-то Вре­мен­но­го комитета.

Это каза­лось немыс­ли­мым. Неуже­ли, розыг­рыш? Не похо­же на розыгрыш.

Он немед­лен­но вызвал полиц­мей­сте­ра и Началь­ни­ка Жан­дарм­ско­го управ­ле­ния. Полиц­мей­стер, во вре­мя всей ауди­ен­ции без­молв­ство­вал точ­но без­дна, у него и фами­лия была Мол­ча­нов, а глав­ный жан­дарм, Р. В. Дом­бров­ский, поче­сав мяси­стый заты­лок, спо­кой­но резюмировал:

— Ситу­а­ция в горо­де кон­тро­ли­ру­ет­ся. Я пред­ла­гаю нико­му не гово­рить о теле­грам­ме и ждать новых дан­ных из столицы.

Эти сло­ва внес­ли в душу гра­фа неко­то­рое успокоение.

И, прав­да, — поду­ма­лось, — какой ещё пере­во­рот? Какие ещё депу­та­ты, какой коми­тет? Неуже­ли вер­ные госу­да­рю силы не наве­дут в сто­ли­це порядок?

Граф пере­кре­стил­ся и велел подать к подъ­ез­ду Ата­ман­ско­го двор­ца маши­ну. Спу­стя несколь­ко минут они и весь цвет Дон­ской сто­ли­цы сто­я­ли в Вой­ско­вом мона­сты­ре, где слу­жи­ли пани­хи­ду по импе­ра­то­ру Алек­сан­дру II. Тому само­му импе­ра­то­ру, кото­рый ска­зал в своё вре­мя: «Луч­ше начать свер­ху, чем нач­нут сни­зу». И на сле­ду­ю­щий день — началось.

Ново­чер­касск вски­пел. Досто­я­ни­ем обще­ствен­но­сти ста­ла новая теле­грам­ма, адре­со­ван­ная желез­но­до­рож­ни­кам депу­та­том Алек­сан­дром Алек­сан­дро­ви­чем Буб­ли­ко­вым, под­пи­сан­ная пред­се­да­те­лем Госу­дар­ствен­ной думы — Миха­и­лом Вла­ди­ми­ро­ви­чем Родзянко:

«По пору­че­нию Коми­те­та Госу­дар­ствен­ной думы, я (А.А. Буб­ли­ков — С.П.) сего чис­ла занял Мини­стер­ство путей сооб­ще­ния и объ­яв­ляю сле­ду­ю­щий при­каз пред­се­да­те­ля Госу­дар­ствен­ной думы: Желез­но­до­рож­ни­ки! Ста­рая власть, создав­шая раз­ру­ху всех отрас­лей госу­дар­ствен­но­го управ­ле­ния, ока­за­лась бессильной…»

Далее речь шла о том, что что все работ­ни­ки желез­ных дорог долж­ны любить Роди­ну и рабо­тать с «удво­ен­ной, без­за­вет­ной энер­ги­ей». Одна­ко про «любовь» и «энер­гию», никто, види­мо, слу­шать уже не хотел.

Нача­лись митин­ги рабо­чих. Зашу­ме­ли бара­ки пехот­ных частей на окра­ине Ново­чер­кас­ска — Хутун­ке, шест­на­дцать тысяч шты­ков, шут­ка ли. Лишь 18‑я и 38‑я каза­чьи сот­ни, и запас­ной артил­ле­рий­ский бата­льон сохра­ня­ли спо­кой­ствие. По край­ней мере, так докла­ды­вал гра­фу глав­ный жан­дарм Домбровский.

Ново­чер­касск. Нача­ло XX века

Днём, 2‑го мар­та, Ата­ман­ский дво­рец заявил­ся город­ской голо­ва А. С. Дро­нов. За ним мяг­ко сту­па­ли по ков­рам при­сяж­ные пове­рен­ные — А. И. Пет­ров­ский и Г. Л. Карякин.

Пет­ров­ский откро­вен­но раз­дра­жал. Сло­во­блуд, про­ще­лы­га, выиг­рав­ший десят­ки судеб­ных про­цес­сов, лите­ра­тор, быв­ший с самим Чехо­вым «на дру­же­ской ноге», он хит­ро при­щу­ри­вал­ся. Неуже­ли Вам не поня­тен смысл этих теле­грамм, Атаман?

«Не поня­тен! — хоте­лось крик­нуть Граб­бе. — Я отка­зы­ва­юсь их понимать!»

Но он удержался.

— Ника­ких объ­яс­не­ний тол­пе. Подо­ждём «Высо­чай­ше­го акта» …

Граф повто­рил это несколь­ко раз, как мантру.

Визи­тё­ры ушли, ухмыляясь.

А вече­ром эта тро­и­ца собра­лась в город­ской думе, где про­изо­шёл обмен мне­ний «по теку­ще­му момен­ту» с про­чи­ми город­ски­ми зако­но­да­те­ля­ми. Непо­нят­но отку­да взя­лись пред­ста­ви­те­ли бур­жу­а­зии и тоже при­ня­ли уча­стие в обсуж­де­нии. Бли­же к полу­но­чи все пере­ме­сти­лись в поме­ще­ние Ново­чер­кас­ско­го воен­но-про­мыш­лен­но­го комитета.

На сове­ща­нии поста­но­ви­ли: что­бы не допу­стить «рево­лю­ци­он­но­го уга­ра» и вырвать ини­ци­а­ти­ву из рук «чер­ни», необ­хо­ди­мо создать новый орган вла­сти. После недол­гих пре­ний учре­ди­ли Дон­ской испол­ни­тель­ный коми­тет. Его воз­гла­вил адво­кат-лите­ра­тор Петровский.

Чуть за пол­ночь, две­ри глав­ной залы Воен­но-про­мыш­лен­но­го коми­те­та рас­пах­ну­лись, и собрав­ши­е­ся уви­де­ли груп­пу каза­чьих офи­це­ров во гла­ве с бра­вым еса­у­лом Голу­бо­вым, немно­го навеселе.

— Каза­ки и офи­це­ры — за рево­лю­цию! — тор­же­ствен­но про­воз­гла­сил он.

Ска­зан­ное вызва­ло шквал аплодисментов:

— Бра­во, Нико­лай Мат­ве­е­вич! Ура, есаул!

Ново­чер­касск. Нача­ло XX века

Голу­бо­ва зна­ли в Ново­чер­кас­ске все. Креп­ко сби­тый каза­чок, акку­рат­ные уси­ки, из дво­рян. Отли­чил­ся еще в Рус­ско-япон­скую не столь­ко лихо­стью, сколь­ко вопи­ю­щей дер­зо­стью. В наград­ном листе о вру­че­нии «Геор­гия» он напи­сал: «Орден в память пора­же­ния Рус­ской армии япон­ца­ми полу­чил». Потом была вой­на с тур­ка­ми на Бал­ка­нах, за ней — Пер­вая Миро­вая. В Ново­чер­кас­ске Голу­бов очу­тил­ся по ране­нию: отча­ян­ный бата­ре­ец не имел обык­но­ве­ния пря­тать­ся за ору­дия и всё делал в пол­ный рост.

Появ­ле­ние каза­ков побу­ди­ло сове­ща­ние к более реши­тель­ным дей­стви­ям. Гос­по­да рево­лю­ци­о­не­ры реши­ли немед­лен­но выдви­нуть­ся к Граб­бе и занять­ся деле­жом власти.

3‑го мар­та, в час ночи, деле­га­ция, воз­глав­ля­е­мая Пет­ров­ским, в оче­ред­ной раз при­бы­ла в Ата­ман­ский дворец.

Граб­бе не спал.

Адво­кат-лите­ра­тор выдви­нул глав­ное тре­бо­ва­ние с порога:

— Поч­та и теле­граф долж­ны перей­ти под наш кон­троль! Под кон­троль Дон­ско­го испол­ни­тель­но­го комитета!

Ата­ман отри­ца­тель­но пока­чал головой.

— Гос­по­да, ваши тре­бо­ва­ния незаконны.

Пет­ров­ский мрач­но про­из­нёс, что сама исто­рия тол­ка­ет их на то, что­бы перей­ти от тре­бо­ва­ний к действиям.

— Подо­ждём «Высо­чай­ше­го акта», — про­мям­лил Граббе.

Кому были обра­ще­ны эти сло­ва? Их не услы­ша­ли ни чле­ны Дон­ско­го испол­ко­ма, кото­рые спеш­но уда­ля­лись, ни сам Атаман.

Напрас­но вокруг него ска­кал жереб­цом Дом­бров­ский, напрас­но тре­бо­вал при­нять меры.

— Чего мы ждём, гос­по­дин Атаман?

— Ждём «Высо­чай­ше­го акта» …

3‑го мар­та он буд­то бы подо­шёл к краю внут­рен­ней про­па­сти, сде­лал шаг впе­ред, и нача­лось дол­гое, бес­ко­неч­ное падение.

Граф не заме­чал ни рею­щих на ули­цах крас­ных зна­мён, ни толп рабо­чих и сту­ден­тов. Газе­ты читать отказывался.

Ново­чер­касск. Нача­ло XX века

Дом­бров­ский захо­дил каж­дый день, чуть ли не каж­дые пол­ча­са захо­дил и рас­ска­зы­вал о раз­ви­тии ситу­а­ции. Граф сидел за сво­им сто­лом, впе­рив пустой взгляд в окно, исту­кан исту­ка­ном, за окном сыпа­ла пороша.

Дом­бров­ский метал­ся по каби­не­ту, зала­мы­вая руки.

Он рапор­то­вал, что Коми­тет повсю­ду рас­сы­ла­ет дирек­ти­вы, назы­вая себя вла­стью на Дону. Он сооб­щал, что состо­я­лось гар­ни­зон­ное собра­ние офи­це­ров, и Голу­бов, вме­сте со сво­им при­я­те­лем, пору­чи­ком Арна­у­то­вым, пре­вра­ти­ли его в фор­мен­ное без­об­ра­зие. Офи­це­ры заго­во­ри­ли о поли­ти­ке. Голу­бов рас­суж­дал об отмене отда­ния чести вне строя, о созда­нии каза­чьих и сол­дат­ских коми­те­тов и про­чем «углуб­ле­нии революции».

Граб­бе задум­чи­во молчал.

Дом­бров­ский докла­ды­вал: в Ново­чер­кас­ске появил­ся ещё один орган вла­сти — Совет рабо­чих депу­та­тов, Голу­бов там — частый гость. При Дон­ском испол­ни­тель­ном коми­те­те создан Воен­ный отдел. В нём пред­се­да­тель­ству­ет вос­пи­та­тель Дон­ско­го при­го­то­ви­тель­но­го пан­си­о­на, еса­ул Ф. Ф. Сек­ре­тов, но фак­ти­че­ски всем заправ­ля­ет всё тот же Голу­бов. Если пря­мо сей­час не пред­при­нять реши­тель­ных дей­ствий, не толь­ко Ново­чер­касск, весь Дон охва­тит анархия.

— Ждём «Высо­чай­ше­го акта» …

В сотый раз повто­рён­ная ман­тра сби­ла Дом­бров­ско­го с ног. Он обес­си­лен­но рух­нул на стул.

— Я ещё вче­ра вам хотел ска­зать, гос­по­дин Ата­ман, но …

Жан­дарм под­нял на гра­фа крас­ные от бес­сон­ных ночей глаза.

— …Вто­ро­го мар­та, госу­дарь-импе­ра­тор отрёк­ся от пре­сто­ла в поль­зу бра­та Миха­и­ла. Тре­тье­го мар­та отка­зал­ся от пре­тен­зий на трон и сам Михаил.

Граб­бе очнулся.

— А сего­дня какое число?

— Шестое…

Паде­ние пре­кра­ти­лось. Всё ста­ло яснее ясно­го. Он — дождался.

Ново­чер­касск. Нача­ло XX века

В ночь на 8‑е мар­та Граб­бе был аре­сто­ван. Перед аре­стом граф под­пи­сал при­каз о назна­че­нии Воло­ши­но­ва вре­мен­но испол­ня­ю­щим обя­зан­но­сти Наказ­но­го атамана.

9‑го мар­та Пет­ров­ский и Голу­бов отвез­ли экс-ата­ма­на в Ростов, в рас­по­ря­же­ние вели­ко­го кня­зя Нико­лая Нико­ла­е­ви­ча, кото­рый в тот же день отправ­лял­ся в Ставку.

…Степь посте­пен­но погру­жа­лась во мрак.

Граф опу­стил в ста­кан кусок саха­ра, малень­кий белый камень лег­ко кос­нул­ся дна, и квер­ху пошли пузырьки.

«Я уто­нул, — разо­ча­ро­ван­но поду­мал граф, — и даже пузы­рей после себя не оставил».


Пуб­ли­ка­цию под­го­то­вил писа­тель Сер­гей Пет­ров, автор книг «Баку­нин. Пер­вый панк Евро­пы», «Хро­ни­ка его раз­во­да» и «Мен­ты и люди». Сотруд­ни­ча­ет с изда­тель­ством «Пятый Рим» и пишет для жур­на­ла «Рус­ский пионер».


Читай­те так­же очерк Сер­гея Пет­ро­ва «Сера­фи­мо­вич и дон­ские казаки».

В Москве открылась архивная выставка о советско-польской войне

В Выста­воч­ном зале феде­раль­ных архи­вов в Москве 16 мар­та это­го года откры­лась исто­ри­ко-доку­мен­таль­ная выстав­ка «Поль­ско-совет­ская вой­на 1919–1921 гг. Риж­ский мир­ный дого­вор», орга­ни­зо­ван­ная Феде­раль­ным архив­ным агент­ством (Росар­хи­вом). На ней пред­став­ле­ны уни­каль­ные доку­мен­ты из рос­сий­ских и бело­рус­ских архи­вов, свя­зан­ные не толь­ко с исто­ри­ей совет­ско-поль­ской вой­ны, но и с дипло­ма­ти­че­ски­ми отно­ше­ни­я­ми моло­дой Совет­ской Рос­сии и Поль­ши в кон­це 1910‑х — нача­ле 1920‑х годов, вопро­са­ми поли­ти­че­ской про­па­ган­ды в двух госу­дар­ствах и веде­ни­ем мир­ных пере­го­во­ров, завер­шив­ших ту корот­кую, но замет­ную войну.

Как отме­ча­ют орга­ни­за­то­ры выстав­ки, пред­став­лен­ные доку­мен­ты сви­де­тель­ству­ют, что совет­ское госу­дар­ство пона­ча­лу стре­ми­лось к уста­нов­ле­нию дипло­ма­ти­че­ских отно­ше­ний с Поль­шей и уре­гу­ли­ро­ва­нию вопро­сов тер­ри­то­ри­аль­но­го раз­ме­же­ва­ния мир­ным путем. Одна­ко поль­ское втор­же­ние и реше­ние боль­ше­ви­ков «шты­ка­ми пощу­пать, не созре­ла ли соци­аль­ная рево­лю­ция про­ле­та­ри­а­та в Поль­ше», при­ве­ли к совет­ско-поль­ской войне. Ком­плекс доку­мен­тов выстав­ки поз­во­ля­ет взгля­нуть на эти собы­тия непред­взя­то и отка­зать­ся от их поли­ти­за­ции, оце­ни­вая их в кон­тек­сте кон­крет­ной эпохи.

Сре­ди участ­ни­ков выстав­ки — круп­ней­шие рос­сий­ские феде­раль­ные архи­вы (Рос­сий­ский госу­дар­ствен­ный архив соци­аль­но-поли­ти­че­ской исто­рии, Рос­сий­ский госу­дар­ствен­ный воен­ный архив, Рос­сий­ский госу­дар­ствен­ный архив кино­фо­то­до­ку­мен­тов, Госу­дар­ствен­ный архив Рос­сий­ской Феде­ра­ции и дру­гие), архи­вы мини­стер­ства ино­стран­ных дел РФ, несколь­ко архив­ных и музей­ных учре­жде­ний Бело­рус­сии (Наци­о­наль­ный архив Рес­пуб­ли­ки Бела­русь, Бело­рус­ский госу­дар­ствен­ный архив-музей лите­ра­ту­ры и искус­ства и дру­гие), несколь­ко рос­сий­ских музеев (Госу­дар­ствен­ный исто­ри­че­ский музей-запо­вед­ник «Гор­ки Ленин­ские», Госу­дар­ствен­ный цен­траль­ный музей совре­мен­ной исто­рии Рос­сии и другие).

Выстав­ку сопро­вож­да­ет интер­нет-про­ект, вклю­ча­ю­щий пол­но­тек­сто­вые элек­трон­ные копии более чем одной тыся­чи архив­ных документов.

Выстав­ка рабо­та­ет с 17 мар­та по 25 апре­ля 2021 года. Вход сво­бод­ный. Подроб­но­сти о ней читай­те на сай­те Росар­хи­ва.

В Ленобласти под обшивкой сельского магазина обнаружили деревянную церковь XVII века

Успенская церковь Озёрского погоста была впервые возведена в 1689 году.

Сергей Урсуляк выпустит многосерийный фильм «Война и мир» к 200-летнему юбилею Толстого

В ролях — Сергей Маковецкий, Алексей Серебряков, Михаил Пореченков и многие другие.

8–12 июля в музее «Новый Иерусалим» состоится фестиваль музыки Шостаковича

Посетители услышат композиции Шостаковича, Мусоргского, Малера, Вагнера, Римского-Корсакова и других.