В Москве открыли Сад памяти

Автор: Олеся Курпяева для "Российской газеты"
Оле­ся Кур­пя­е­ва для «Рос­сий­ской газеты»

При Музее исто­рии ГУЛА­Га откры­ли парк. Он пред­став­ля­ет собой рекон­струк­цию части Бота­ни­че­ско­го сада на Соло­вец­ких ост­ро­вах. Рекон­струк­ция про­дол­жа­ет собой Сад памя­ти о жерт­вах ГУЛАГа.

Сам сад име­ет трёх­част­ную струк­ту­ру, три кру­га. Пер­вый круг — Цен­траль­ный, где рас­по­ло­жи­лась под­лин­ная сто­ро­же­вая лагер­ная выш­ка, при­ве­зён­ная из-под Мага­да­на с кус­ком рель­сы. Вто­рой круг — «Соло­вец­кие лаби­рин­ты», эле­мент не столь­ко лаге­ря, сколь­ко самих Солов­ков, создан­ный несколь­ко тысяч лет назад. Боль­шой круг — тре­тий, финаль­ный, состо­ит из дере­вьев и кустар­ни­ков, при­ве­зён­ных из раз­ных мест ГУЛА­Га. Поми­мо это­го есть ещё одна особенность: 

«Осо­бый уго­лок сада — доща­тый ангар, постро­ен­ный в 1925 году на Солов­ках для лагер­но­го гид­ро­са­мо­ле­та, а теперь выста­воч­ный зал. Вме­сте с садом здесь откры­та выстав­ка „Архео­ло­гия Даль­строя“. Кир­ки, лопа­ты, ломы, тач­ки, кой­ки с пан­цир­ной про­дав­лен­ной сет­кой, печ­ные заслон­ки — пред­ме­ты жиз­ни и рабо­ты на Побе­ду на Чукот­ке и Колы­ме, где трест «Даль­строй» добы­вал золо­то и уголь в обмен на помощь по ленд-лизу в годы вой­ны. Через эти лаге­ря с 1932 по 1953 год про­шли 859 911 заклю­чен­ных. 121 256 из них погибли».

По мате­ри­а­лам «Рос­сий­ской газеты».


О эпо­хе репрес­сий о людях, кото­рые попа­ли под её каток сре­ди дру­гих, читай­те в мате­ри­а­ле «Троц­ки­сты были для Ста­ли­на, как евреи для Гит­ле­ра».

В гостях у душевнобольных: семь необычных книг ко Дню психического здоровья

Рисунок больного, иллюстрирующий его грёзы

Мно­гие навер­ня­ка пом­нят мем с груст­ным коти­ком и сло­ва­ми: «Вче­ра был день пси­хи­че­ско­го здо­ро­вья. Мы не празд­но­ва­ли». И всё-таки мы пред­ла­га­ем отме­тить про­шед­ший Все­мир­ный день пси­хи­че­ско­го здо­ро­вья, изу­чив несколь­ко ред­ких изда­ний о пси­хи­ат­рах и их паци­ен­тах, най­ден­ных сотруд­ни­ка­ми «Обще­ства рас­про­стра­не­ния полез­ных книг»

Не сто­ит чрез­мер­но стра­шить­ся безу­мия. Не толь­ко пото­му, что от него никто не застра­хо­ван. Во-пер­вых, люди с рас­строй­ства­ми пси­хи­ки тре­бу­ют забо­ты со сто­ро­ны дее­спо­соб­но­го и гуман­но­го обще­ства, и уже поэто­му рас­ши­ре­ние зна­ний о них — хоро­ший пода­рок к празд­ни­ку. А во-вто­рых, наблю­де­ние за миром болез­нен­ных логик спо­соб­но пода­рить дол­го­ждан­ный раз­рыв шаб­ло­на и ирра­ци­о­наль­ные откры­тия, на кото­рые вряд ли спо­со­бен услов­но «нор­маль­ный» ум.


«Помешательство, описанное так, как оно является врачу в практике». П. Малиновский. СПб.: Тип. К. Крайя (1847)

Напи­сан­ная заме­ча­тель­ным язы­ком клас­си­че­ской рус­ской лите­ра­ту­ры XIX века, кни­га пси­хи­ат­ра Пав­ла Мали­нов­ско­го содер­жит как обшир­ную тео­ре­ти­че­скую базу, так и зани­ма­тель­ные при­ме­ры из вра­чеб­ной прак­ти­ки, сре­ди кото­рых встре­ча­ют­ся как более или менее тра­ди­ци­он­ные, так и шоки­ру­ю­щие курьё­зы. К пер­вым мож­но отне­сти «Слу­чай мрач­но­го огра­ни­чен­но­го поме­ша­тель­ства», при­клю­чив­ший­ся со Штаб-Лека­рем (его автор из сооб­ра­же­ний ано­ним­но­сти назы­ва­ет Л**), кото­рый при­шёл к выво­ду, что его карьер­ные неуда­чи свя­за­ны с лежа­щей на нём болез­нью и даже проклятьем:

«…в дви­же­нии маят­ни­ка стен­ных часов, в шуме пада­ю­щих капель воды г. Л** слы­шал сло­ва, кото­рые гово­ри­ли ему ‚что он про­клят, что его надоб­но похо­ро­нить, что он нечист; когда бла­го­ве­сти­ли или зво­ни­ли к обедне, Л** при­слу­ши­вал­ся, и, на вопрос, зачем он это дела­ет, отве­чал, что в звоне коло­ко­лов он слы­шит сло­ва, кото­рые гово­рят, что Л** отлу­чен от церк­ви, что он недо­сто­ин при­ча­стия, что он с рога­ми; если я ста­рал­ся дока­зать ему, как неле­по то, что он иллю­зии соб­ствен­но­го слу­ха при­ни­ма­ет дей­стви­тель­ные сло­ва, то боль­ной отве­чал мне: «В мире есть мно­го тайн, неве­до­мых людям обык­но­вен­ным, но те люди, кото­рые постиг­ли эти тай­ны зна­ют, что вся­кая мате­рия, вся­кий атом может оду­шев­лять­ся и изда­вать зву­ки, кото­рые име­ют свой смысл, свой язык, доступ­ный немно­гим; я пони­маю смысл этих зву­ков и верю им, а вам это кажет­ся галиматьёю».

Из раз­ря­да печаль­ных курьё­зов — «Слу­чай поме­ша­тель­ства от она­низ­ма», про­изо­шед­ший с актё­ром петер­бург­ско­го Алек­сандрин­ско­го теат­ра Г** и имев­ший для паци­ен­та тра­ги­че­ский финал:

«…его спо­соб­но­сти гас­нут более и более, его тело види­мо раз­ру­ша­ет­ся, худо­со­чие идёт быст­ро впе­рёд, чахот­ка пожи­ра­ет лёг­кие, а она­низм не осла­бе­ва­ет; Г** уже в совер­шен­ном бес­смыс­лии, не пони­ма­ет себя, не узна­ёт окру­жа­ю­щих, тело отжи­ва­ет свои послед­ние дни, гной кло­ко­чет в гру­ди, дыха­ние пре­ры­ва­ет­ся — а осла­бев­шая иссох­шая рука всё блуж­да­ет по дето­род­ным частям и на них око­че­не­ла, на тру­пе Г**, как бы ука­зы­вая страш­ную при­чи­ну отвра­ти­тель­но­го вида поме­ша­тель­ства и рано­вре­мен­ной смерти».

Несмот­ря на то, что кни­га пред­на­зна­че­на в первую оче­редь для прак­ти­ков, заня­тых душев­ны­ми забо­ле­ва­ни­я­ми, про­стой для вос­при­я­тия язык и зани­ма­тель­ность поз­во­ля­ет адре­со­вать её самой широ­кой ауди­то­рии. И как не повто­рить за Мали­нов­ским его при­зыв при­ни­мать уча­стие в судь­бах тех «несчаст­ных, кото­рые по сво­ей душе и талан­там мог­ли бы быть укра­ше­ни­ем обще­ства», но «были оскорб­ля­е­мы, пре­зи­ра­е­мы, гони­мы» и «ста­ли помешанными».


«В гостях у душевнобольных». М. Мец. СПб.: Тип. Р Голике (1885)

Автор кни­ги, опуб­ли­ко­ван­ной «по слу­чаю 15‑й годов­щи­ны Дома при­зре­ния душев­но­боль­ных, учре­ждён­но­го госу­да­рем импе­ра­то­ром 26 фев­ра­ля 1870 года» Миха­ил Мец — нерав­но­душ­ный обще­ствен­ный дея­тель, у кото­ро­го нахо­ди­лось вре­мя и на тор­го­вое судо­ход­ство, и на про­бле­мы рус­ско­го севе­ра, и на людей с лич­ност­ны­ми расстройствами.

Рас­сказ начи­на­ет­ся с инте­рес­но­го пат­ри­о­ти­че­ско­го рас­суж­де­ния — мол, все толь­ко и зна­ют, что кри­ти­ко­вать Рос­сию, а вы посмот­ри­те, какой в нашей сто­ли­це заме­ча­тель­ный сума­сшед­ший дом. Отдель­ное госу­дар­ствен­ни­че­ское удо­воль­ствие для Меца в том, что это «чисто рус­ское учре­жде­ние, создан­ное и заправ­ля­е­мое кров­но рус­ски­ми людь­ми». Когда оте­че­ствен­ных ума­ли­шён­ных лечат нем­цы или евреи, авто­ру видит­ся в этом что-то не очень правильное.

Перей­дя к основ­но­му повест­во­ва­нию, Мец пере­ме­жа­ет рас­ска­зы об устрой­стве боль­ни­цы с опы­том обще­ния с её оби­та­те­ля­ми. По-насто­я­ще­му зани­ма­тель­ных исто­рий не слиш­ком мно­го, но чув­ству­ет­ся, что авто­ру нра­вит­ся гостить у душев­но­боль­ных — это инте­рес­ный досуг, кото­рый рас­ши­ря­ет его пред­став­ле­ние о мире. Мож­но ска­зать, что Мец «про­свет­лил­ся»: если преж­де безум­цы его насто­ра­жи­ва­ли, теперь он про­ник­ся к ним сочув­стви­ем и счи­та­ет важ­ным, что­бы «для каж­до­го несчаст­но­го, утра­тив­ше­го наи­бо­лее дра­го­цен­ный дар Божий, доб­рый чело­ве­че­ский разум» дела­лось «всё воз­мож­ное для облег­че­ния его печаль­ной участи».

Финал сно­ва на пат­ри­о­ти­че­ских нот­ках: автор уве­рен, что «осмот­рев это заве­де­ние, посе­ти­тель, и тем более рус­ский чело­век, выхо­дит из него с <…> отрад­ным чув­ством». Невоз­мож­но пред­ста­вить, что­бы услов­ный совре­мен­ный обще­ствен­ник или чинов­ник с такой же охо­той в тече­ние мно­гих дней наве­щал душев­но­боль­ных, а затем ещё и напи­сал кни­гу, пол­ную при­ят­ных впечатлений.


«Замечательные чудаки и оригиналы». М. Пыляев. СПб.: Изд. А. С. Суворина (1898)

Книж­ка попу­ляр­но­го писа­те­ля и соби­ра­те­ля исто­ри­че­ских анек­до­тов Миха­и­ла Пыля­е­ва не име­ет отно­ше­ния к меди­цине. Цель, кото­рую, оче­вид­но, ста­вил перед собой автор — раз­влечь чита­те­ля сери­ей слу­ча­ев из жиз­ни людей с затей­ли­во устро­ен­ны­ми умами.

Хотя боль­шин­ству из них, долж­но быть, мож­но поста­вить диа­гноз, бла­го­при­ят­ные усло­вия тече­ния болез­ни и отсут­ствие быто­вых труд­но­стей дела­ют их без­обид­ны­ми. Даже сло­ва вро­де «сума­сшед­ший» почти отсут­ству­ют в кни­ге, а если и появ­ля­ют­ся, то для опи­са­ния подоб­ных невин­ных происшествий:

«…мож­но было встре­тить на ули­цах Петер­бур­га одно­го сума­сшед­ше­го, — ста­ро­го чинов­ни­ка, с типич­ной кан­це­ляр­ской физио­но­ми­ей, кото­рый поль­зо­вал­ся сво­бо­дою гулять по све­ту и кото­рый дока­зы­вал, что он пуш­ка. Раз­го­ва­ри­вая о чём-нибудь с вами, он вдруг искрив­лял лицо своё, наду­вал щёки и про­из­во­дил ртом сво­им звук напо­до­бие пушеч­но­го выстре­ла. Это дей­ствие он повто­рял несколь­ко раз каж­дый день. Раз­гу­ли­вал он, по боль­шей части, близ кре­по­сти и Адми­рал­тей­ства, где, как извест­но, неред­ко про­ис­хо­ди­ла паль­ба из пушек».

Упо­ми­на­ет Пыля­ев и чуда­че­ства извест­ных исто­ри­че­ских фигур — Арак­че­е­ва, Суво­ро­ва, Уша­ко­ва. И помо­га­ет вдох­но­ви­те­лю Пуш­ки­на, офи­це­ру Н‑н, поде­лить­ся с чита­те­лем уни­каль­ным рецеп­том изжить из себя несчаст­ную любовь:

«Н‑н одно вре­мя был страст­но влюб­лён в <…> актри­су и, что­бы выле­чить­ся от безум­ной стра­сти, при­ду­мал сле­ду­ю­щую хит­рую шту­ку. Он наря­дил­ся в жен­ский наряд и про­жил у артист­ки в каче­стве гор­нич­ной более меся­ца. Это обсто­я­тель­ство и послу­жи­ло Пуш­ки­ну сюже­том к его „Доми­ку в Коломне“».


«Безумие, его смысл и ценность». Н. Вавулин. СПб.: Тип. Ф. Вайсберга и П. Гершунина (1913)

Решив высту­пить адво­ка­том безум­цев, Ваву­лин начи­на­ет с рас­суж­де­ний о том, что есть нор­ма и исто­ри­че­ским обзо­ром, отра­жа­ю­щим эво­лю­цию отно­ше­ния к душев­но­боль­ным в раз­ных стра­нах, а так­же отдель­ные вехи раз­ви­тия пси­хи­ат­рии. Посте­пен­но он раз­го­ня­ет­ся и уже в тре­тьей гла­ве захва­ты­ва­ет дух от одних толь­ко под­за­го­лов­ков: «Цен­ность гал­лю­ци­на­ций и бре­да в народ­ном быте» или «Зна­че­ние безум­цев выс­ше­го поряд­ка в жиз­ни народов».

Отдель­ным обра­зом авто­ра инте­ре­су­ет вза­и­мо­связь пси­хо­па­то­ло­гии и твор­че­ства. Здесь Ваву­лин не огра­ни­чи­ва­ет­ся при­ме­ра­ми из клас­си­ки (Досто­ев­ский, Гар­шин и пр.), делясь соб­ствен­ны­ми откры­ти­я­ми и пред­ла­гая в завер­ша­ю­щей части сво­е­го тру­да кол­лек­цию сти­хов, про­зы, рисун­ков и дру­гих при­ме­ров твор­че­ства паци­ен­тов пси­хи­ат­ри­че­ских кли­ник. Ваву­лин пишет:

«…не толь­ко в живо­пи­си, но и вооб­ще в искус­стве нет ника­ких осно­ва­ний счи­тать одних ненор­маль­ны­ми, дру­гих нор­маль­ны­ми. Твор­че­ство и тех и дру­гих может быть не рав­но­цен­но, но оно рав­но­и­стин­но, так как совер­ша­ет­ся по одним и тем же пси­хо­ло­ги­че­ским зако­нам, кото­рые исклю­ча­ют воз­мож­ность суще­ство­ва­ния, так назы­ва­е­мо­го, пато­ло­ги­че­ско­го твор­че­ства. Но, к сожа­ле­нию, у нас при­ня­то под­во­дить под деге­не­ра­цию или пато­ло­гию не толь­ко все исклю­чи­тель­ное и ори­ги­наль­ное по сво­е­му душев­но­му пере­жи­ва­нию, но неред­ко под эту руб­ри­ку под­во­дят и раз­лич­ные направ­ле­ния в искус­стве, недо­ступ­ные пони­ма­нию толпы».

Сати­ри­че­ский рису­нок больного
Юмо­ри­сти­че­ский рису­нок боль­но­го на тему равен­ства полов

Автор упо­ми­на­ет, что «почти в каж­дой пси­хи­ат­ри­че­ской боль­ни­це изда­ют­ся лите­ра­тур­ные и юмо­ри­сти­че­ские жур­на­лы», сотруд­ни­ки кото­рых сати­ри­че­ски осмыс­ля­ют как внеш­нюю, так и их соб­ствен­ную, боль­нич­ную реаль­ность. Вни­ма­нию чита­те­ля — кари­ка­ту­ры на тему равен­ства полов, сти­хи и пес­ни, посвя­щён­ные мед­пер­со­на­лу и нелёг­кой доле душев­но­боль­но­го пациента.


«Творчество душевнобольных и его влияние на развитие науки, искусства и техники». П. Карпов. М., Л.: Гос. издат-во (1926)

«На рус­ском язы­ке боль­ших ори­ги­наль­ных работ по дан­но­му вопро­су нет», — пишет в нача­ле сво­ей кни­ги Кар­пов. То ли пси­хи­атр не знал о «Безу­мии» Ваву­ли­на, то ли не счи­тал его рабо­ту боль­шой или оригинальной.

«Я хочу лететь к зна­ни­ям, к све­ту и радо­сти, — а моя болезнь без­жа­лост­но обре­за­ет мне кры­лья…». Рису­нок боль­ной. 12 фев­ра­ля 1921 года
«Квинт-эссен­ция впе­чат­ле­ний внеш­не­го мира». Рису­нок боль­ной. 24 янва­ря 1921 года

В целом, одна­ко, заме­ча­ние резон­но: в отли­чие от «Безу­мие, его смысл и цен­ность», напи­сан­но­го в фор­ма­те науч­но-попу­ляр­но­го очер­ка, иссле­до­ва­ние Кар­по­ва — фун­да­мен­таль­ное погру­же­ние в глу­би­ны пси­хо­па­то­ло­гий и твор­че­ства, а так­же иссле­до­ва­ние зави­си­мо­стей одно­го от дру­го­го. Вме­сте с док­то­ром мы иссле­ду­ем рисун­ки, тек­сты и мыс­ли паци­ен­тов, наблю­дая изме­не­ния в них в зави­си­мо­сти от диа­гно­за, улуч­ше­ния или ухуд­ше­ния само­чув­ствия твор­ца. Твор­че­ство здесь — это и отра­же­ние внут­рен­не­го состо­я­ния, под­спо­рье в диа­гно­сти­ке, и сред­ство терапии.

Рису­нок боль­но­го, иллю­стри­ру­ю­щий его грёзы

Для чита­те­ля же — это и под­лин­ная поэ­зия, и уди­ви­тель­ное мер­ца­ние ирра­ци­о­наль­но­го, как в про­из­ве­де­нии одно­го из боль­ных под назва­ни­ем «Обсур­ды»:

«…над логи­кой логи­ка, логи­ка над логи­кой, под логи­кой логи­ка, логи­ка под логи­кой, над логи­кой логи­ка, под логи­кой логи­ка, под логи­кой логи­ка, под логи­кой логи­ка и т. д. до мате­ма­тич­но­го пре­де­ла (соеди­не­ния) соблю­дая одна­ко логи­че­скую после­до­ва­тель­ность, ина­че может захва­тить анар­хия духа. Кто раз­га­да­ет это тот постиг­нет тай­ну фило­соф­ско­го камня».

Мир безу­мия и рож­да­е­мых им худо­же­ствен­ных начал по Кар­по­ву кажет­ся менее без­об­лач­ным, чем по Ваву­ли­ну. Но гума­ни­сти­че­ский пафос у них общий. Кар­пов пишет:

«Обще­ство долж­но знать, что душев­но­боль­ные пред­став­ля­ют собой боль­шую цен­ность, так как неко­то­рые из них в пери­о­ды забо­ле­ва­ния тво­рят, обо­га­щая нау­ку, искус­ство и тех­ни­ку новы­ми ценностями.

Ино­гда под вли­я­ни­ем болез­нен­но­го про­цес­са, в силу каких-то внут­рен­них при­чин боль­ной впа­да­ет в твор­че­ское, инту­и­тив­ное пере­жи­ва­ние, созда­ю­щее то новые тео­рии, то прак­ти­че­ские изоб­ре­те­ния, опе­ре­жа­ю­щие на мно­го вре­ме­ни обыч­ную жизнь».

Воз­мож­но, «Твор­че­ство душев­но­боль­ных» — одна из самых извест­ных книг в сво­ём роде: в 1965 году она даже при­ви­де­лась во сне глав­но­му герою пове­сти «Поне­дель­ник начи­на­ет­ся в суб­бо­ту» бра­тьев Стру­гац­ких. Про­ци­ти­ро­ван­ный Стру­гац­ки­ми фраг­мент «Сти­хо­тво­ре­ния № 2», создан­но­го паци­ен­том с диа­гно­сти­ро­ван­ным ран­ним сла­бо­уми­ем, был исполь­зо­ван для напи­са­ния пес­ни «Аллер­гия» груп­пой «Ага­та Кристи».


«Рисунки детей дошкольного возраста, больных шизофренией». С. Болдырева. М.: Медицина (1974)

Сам фор­мат кни­ги под­ска­зы­ва­ет, что это не толь­ко иссле­до­ва­ние, но и худо­же­ствен­ный аль­бом, кото­рый мож­но и нуж­но не толь­ко читать, но и рас­смат­ри­вать, погру­жа­ясь в захва­ты­ва­ю­щий поту­сто­рон­ний мир юных твор­цов, стра­да­ю­щих рас­строй­ством личности.

«Дед с колья­ми и страш­ная маши­на». Дима Е., 6 лет 7 месяцев
«Страш­ный дед, теле­ви­зор, корабль». Дима Е., 6 лет 7 месяцев

Для срав­не­ния в нача­ле кни­ги автор пред­ла­га­ет под­бор­ку рисун­ков здо­ро­вых детей, чья живо­пись не все­гда так же инте­рес­на, как рабо­ты их боль­ных сверст­ни­ков. Тра­ди­ци­он­ные сюже­ты, оза­глав­лен­ные «Лето» или «Кремль», про­иг­ры­ва­ют, к при­ме­ру, мисти­че­ским полот­нам Алё­ши Л., таким как «Чудо­ви­ще, сде­лан­ное, как из тума­на», комик­су «Неви­дим­ки уез­жа­ют на дачу» Ната­ши М. или серии работ Димы Е. про деда: «Дед с колья­ми и страш­ная маши­на», «Дед уку­сил ёлку», «Страш­ный дед, теле­ви­зор, корабль».

Широ­кий круг тем, поне­во­ле нахо­дя­щих отра­же­ние в рисун­ках паци­ен­тов, сосед­ству­ет с недет­ским отно­ше­ни­ем к жиз­ни. Начав рисо­вать в пять лет, за 10 меся­цев Кирилл П. успел перей­ти от «энто­мо­ло­ги­че­ско­го» пери­о­да в твор­че­стве к без­ра­дост­ной религиозности:

«…Одно вре­мя рисо­вал „тётей“ в виде жуч­ков, кото­рых очень боял­ся. Гово­рил, что „они выпол­за­ют в тем­но­те, под­ка­ра­у­ли­ва­ют людей, гло­та­ют их. Дру­гие — круг­лые жуч­ки спус­ка­ют­ся с неба и сажа­ют людей под кувал­ду“. Затем стал инте­ре­со­вать­ся кни­гой „Памят­ни­ки Под­мос­ко­вья“. Тре­бо­вал, что­бы его води­ли в Кремль, по церк­вям. Боль­ной был мол­ча­ли­вым, угрюм, ни с кем не общал­ся, дер­жал­ся в сто­роне от детей. Гово­рил: „Чем так жить, луч­ше уме­реть“. Не пере­но­сил шума. В этот пери­од рисо­вал церк­ви и кресты».

«Церк­ви». Кирилл П., 5 лет

Лечеб­но-кор­рек­ци­он­ная рабо­та, опи­сы­ва­е­мая Бол­ды­ре­вой, при­во­дит к улуч­ше­нию состо­я­ния здо­ро­вья паци­ен­тов, за счёт чего свое­об­раз­ность их рисун­ков зако­но­мер­но сни­жа­ет­ся. Впро­чем, так и здо­ро­вые дети, с воз­рас­том адап­ти­ру­ясь к окру­жа­ю­ще­му миру, зача­стую утра­чи­ва­ют при­су­щие им в пер­вые годы жиз­ни чер­ты «юных гени­ев» и творцов-оригиналов.


«Классики и психиатры: Психиатрия в российской культуре конца XIX — начала XX века». И. Сироткина. М.: Новое литературное обозрение (2008)

Иссле­дуя вза­и­мо­дей­ствия при­знан­ных твор­че­ских еди­ниц и пси­хи­ат­рии, Сирот­ки­на обра­ща­ет­ся как к ожи­да­е­мым «паци­ен­там» (Досто­ев­ский, Гоголь) так и к тем, кто обыч­но не ассо­ци­и­ру­ет­ся с душев­ным нездо­ро­вьем. Здесь инте­рес­но про­сле­дить как диа­гно­зы вра­чей мог­ли менять­ся в зави­си­мо­сти от исто­ри­че­ской конъюнктуры:

«…пси­хо­ло­ги и пси­хи­ат­ры, конеч­но, не обо­шли поэта сво­им вни­ма­ни­ем. В дни сто­лет­не­го юби­лея они объ­яви­ли Пуш­ки­на и „гени­аль­ным пси­хо­ло­гом“, и „иде­а­лом душев­но­го здо­ро­вья“. Одна­ко менее чем через два деся­ти­ле­тия, в дни рево­лю­ци­он­ной лом­ки авто­ри­те­тов, преж­ний пие­тет по отно­ше­нию к Пуш­ки­ну был поза­быт. Как толь­ко левые кри­ти­ки захо­те­ли сбро­сить поэта с „паро­хо­да совре­мен­но­сти“, пси­хи­ат­ры сме­ни­ли точ­ку зре­ния и нача­ли писать о Пуш­кине как боль­ном гении, делая акцент на его „душев­ных кри­зи­сах“ и яко­бы неуправ­ля­е­мом тем­пе­ра­мен­те. Тем не менее, к сле­ду­ю­ще­му пуш­кин­ско­му юби­лею — сто­ле­тию смер­ти, широ­ко отме­чав­ше­му­ся в 1937 году, — воз­ро­дил­ся культ поэта, а вме­сте с ним — и вер­сия „здо­ро­во­го Пушкина“».

Гово­ря о Тол­стом, иссле­до­ва­тель­ни­ца при­по­ми­на­ет, что Лев Нико­ла­е­вич живо инте­ре­со­вал­ся душев­ны­ми болез­ня­ми, при­ду­мы­вал для сво­их детей сказ­ки о сума­сшед­ших и давал при­ют «стран­нень­ким» на тер­ри­то­рии Ясной Поляны.
Будучи зна­ко­мым с пси­хи­ат­ром Сер­ге­ем Кор­са­ко­вым, Тол­стой общал­ся не толь­ко с ним, но и с его пациентами:

«Одна­жды вече­ром, — рас­ска­зы­ва­ет дочь Тол­сто­го Татья­на, — Кор­са­ков при­гла­сил нас на пред­став­ле­ние, где актё­ра­ми и зри­те­ля­ми были сами боль­ные. Спек­такль про­шёл с успе­хом. Во вре­мя антрак­та несколь­ко чело­век подо­шли к мое­му отцу и заго­во­ри­ли с ним. Вдруг мы уви­де­ли бегу­ще­го к нам боль­но­го с чёр­ной боро­дой и сия­ю­щи­ми за стек­ла­ми очков гла­за­ми. Это был один из наших дру­зей. — Ах, Лев Нико­ла­е­вич! — вос­клик­нул он весе­ло. — Как я рад вас видеть! Итак, вы тоже здесь! С каких пор вы с нами? — Узнав, что отец здесь не посто­ян­ный оби­та­тель, а толь­ко гость, он был разочарован».


Мно­го­об­ра­зие точек зре­ния на одних и тех же людей и про­яв­ле­ния их лич­но­сти, пред­став­лен­ных в кни­ге, лиш­ний раз напо­ми­на­ет о вер­но­сти двух рас­про­стра­нён­ных меди­цин­ских острот. Пер­вая — что в пси­хи­ат­ри­че­ской кли­ни­ке, кто пер­вый халат надел, тот и врач. И вто­рая — что здо­ро­вых людей нет на све­те, а есть недообследованные.


Читай­те так­же «„Чисто­та и дик­та­ту­ра“. О гиги­е­ни­че­ской анти­уто­пии 1920‑х, кото­рую инте­рес­но читать сего­дня».

Издательство ЕУСПб выпустило книгу о морганатической жене Александра II


В изда­тель­стве Евро­пей­ско­го уни­вер­си­те­та в Санкт-Петер­бур­ге вышла био­гра­фия Ека­те­ри­ны Юрьев­ской, вто­рой жены импе­ра­то­ра Алек­сандра II. Авто­ром иссле­до­ва­ния высту­пи­ла кан­ди­дат исто­ри­че­ских наук, доцент ЕУСПб Юлия Сафронова.

В моно­гра­фии иссле­до­ва­тель­ни­ца кон­цен­три­ру­ет­ся не толь­ко на пери­о­де, пред­ше­ство­вав­шем заклю­че­нию мор­га­на­ти­че­ско­го бра­ка, но и на вре­ме­ни после смер­ти Алек­сандра II, посколь­ку Ека­те­ри­на Дол­го­ру­ко­ва, свет­лей­шая кня­ги­ня Юрьев­ская, про­жи­ла ещё почти 60 лет после смер­ти мужа. Основ­ным источ­ни­ком послу­жи­ла пере­пис­ка как Ека­те­ри­ны Дол­го­ру­ко­вой с Алек­сан­дром II, так и внут­ри семьи Дол­го­ру­ких, ведомств, импе­ра­тор­ской фами­лии и дру­гих. Автор так выде­ля­ет свою рабо­ту в ряду дру­гих, посвя­щен­ных Ека­те­рине Долгорукой:

«Осо­бен­ность избран­ных авто­ром источ­ни­ков выво­дит повест­во­ва­ние дале­ко за рам­ки био­гра­фи­че­ско­го жан­ра. В кни­ге рас­смат­ри­ва­ет­ся ряд сюже­тов о поло­же­нии рос­сий­ско­го дво­рян­ства нака­нуне отме­ны кре­пост­но­го пра­ва, жен­ском обра­зо­ва­нии, слож­ном устрой­стве рос­сий­ско­го дво­ра, повсе­днев­ной жиз­ни монар­ха; пред­став­ле­ния о семье, вос­пи­та­нии детей, о сексуальности».

Посмот­реть оглав­ле­ние и отры­вок из кни­ги «Ека­те­ри­на Юрьев­ская. Роман в пись­мах» мож­но на сай­те издательства.

300 лет «Отцу Отечества, Императору Всероссийскому»: РГИА покажет документы о Российской империи

С 13 октяб­ря в Выста­воч­ном зале феде­раль­ных архи­вов в Санкт-Петер­бур­ге прой­дёт выстав­ка «“Быть по сему…”. К 300-летию Рос­сий­ской импе­рии». Она при­уро­че­на к трёх­сот­ле­тию под­не­се­ния Пет­ру I титу­ла «Отца Оте­че­ства, Импе­ра­то­ра Все­рос­сий­ско­го». В назва­ние выстав­ки лег­ла резо­лю­ция Алек­сандра II на Мани­фе­сте об отмене кре­пост­но­го пра­ва 1861 года.

Осно­ву экс­по­зи­ции соста­вят арте­фак­ты из РГИА. Поми­мо них так­же будут пред­став­ле­ны доку­мен­ты из мос­ков­ских и петер­бург­ских архи­вов, повест­ву­ю­щие о почти двух­сот­лет­нем суще­ство­ва­нии Рос­сий­ской импе­рии. Сре­ди пред­став­лен­ных мате­ри­а­лов и Мани­фест импе­ра­то­ра Алек­сандра II от 19 фев­ра­ля 1861 года об отмене кре­пост­но­го пра­ва, и «Гене­раль­ный регла­мент всех кол­ле­гий» 1720 года, и мно­гие дру­гие источ­ни­ки, каса­ю­щи­е­ся исто­рии госу­дар­ства и дина­стии. Более пол­ный спи­сок при­во­дит­ся в офи­ци­аль­ном сооб­ще­нии Росархива:

«На выстав­ке будут пред­став­ле­ны архив­ные мате­ри­а­лы, вошед­шие в Госу­дар­ствен­ный реестр уни­каль­ных доку­мен­тов Архив­но­го Фон­да Рос­сий­ской Феде­ра­ции: Мани­фест импе­ра­то­ра Пав­ла I от 16 декаб­ря 1800 года. „О пол­ном гер­бе Все­рос­сий­ской импе­рии“; Мани­фест импе­ра­то­ра Алек­сандра I от 8 сен­тяб­ря 1802 года „Об учре­жде­нии мини­стерств“; Мани­фест импе­ра­то­ра Нико­лая I от 31 янва­ря 1833 года о вве­де­нии в дей­ствие „Сво­да зако­нов Рос­сий­ской импе­рии»; Мани­фест импе­ра­то­ра Алек­сандра II от 19 фев­ра­ля 1861 года об отмене кре­пост­но­го пра­ва и Поло­же­ние о кре­стья­нах, вышед­ших из кре­пост­ной зави­си­мо­сти, с резо­лю­ци­ей импе­ра­то­ра Алек­сандра II: „Быть по сему“; Мани­фест импе­ра­то­ра Нико­лая II от 20 июля 1914 года о нача­ле вой­ны с Германией.

Так­же в состав экс­по­зи­ции вошли родо­слов­ная дина­стий Рюри­ко­ви­чей и Рома­но­вых; прав­ле­ная рукой импе­ра­то­ра Пет­ра I 29 янва­ря 1710 года «Азбу­ка граж­дан­ская с нра­во­уче­ни­я­ми“; указ импе­ра­то­ра Пет­ра I о пере­да­че вла­сти Сена­ту на вре­мя отлу­чек царя из сто­ли­цы; фор­ма при­ся­ги сена­то­ров на вер­ность госу­дар­ству и указ о „долж­но­сти Сена­та“; «Гене­раль­ный регла­мент всех кол­ле­гий» 1720 года; „Регла­мент Духов­ной кол­ле­гии и при­бав­ле­ния к нему“, руко­пись с заме­ча­ни­я­ми и допол­не­ни­я­ми Пет­ра I».

Выстав­ка прой­дёт с 13 октяб­ря и 10 декаб­ря 29021 года. Инфор­ма­цию о режи­ме рабо­ты вы може­те посмот­реть на сай­те архива.

В Санкт-Петербурге отреставрировали лютеранскую церковь

В Санкт-Петер­бур­ге завер­ши­ли рестав­ра­цию фаса­да люте­ран­ской церк­ви Свя­той Ека­те­ри­ны. В ходе рестав­ра­ции часть наруж­но­го оформ­ле­ния была заме­не­на копи­я­ми, уси­ле­ны пере­кры­тия и заме­не­на кровля. 

Исто­рия хра­ма насчи­ты­ва­ет почти 250 лет. Он был постро­ен по про­ек­ту архи­тек­то­ра Юрия Фель­те­на в 1768–1771 годах. На дан­ный момент явля­ет­ся памят­ни­ком феде­раль­но­го зна­че­ния. В XX веке в нём нахо­ди­лась, в том чис­ле, сту­дия грам­за­пи­си «Мело­дия».

ТАСС при­во­дит сло­ва город­ской администрации:

«Реше­ние о рестав­ра­ции было при­ня­то, посколь­ку в ава­рий­ном состо­я­нии нахо­ди­лись мно­гие эле­мен­ты памят­ни­ка архи­тек­ту­ры, в том чис­ле скульп­ту­ры апо­сто­лов Пет­ра и Пав­ла в нишах на глав­ном фаса­де. В про­цес­се рестав­ра­ции скульп­ту­ры заме­ни­ли на копии, а ори­ги­на­лы пере­да­ли на хра­не­ние при­хо­ду хра­ма. В зда­нии отре­мон­ти­ро­ва­на стро­пиль­ная систе­ма, заме­не­на кров­ля, уси­ле­ны пере­кры­тия, про­ве­де­на рестав­ра­ция фаса­дов, крыль­ца, фасад­ных пане­лей с гип­со­вым леп­ным деко­ром, в том чис­ле пан­но „Все­ви­дя­щее око“.»

На дан­ный момент цер­ковь Свя­той Ека­те­ри­ны явля­ет­ся дей­ству­ю­щим хра­мом.


В 1970‑х годах в церк­ви Свя­той Ека­те­ри­ны нахо­ди­лась сту­дия грам­за­пи­си. О совре­мен­ной тому момен­ту исто­рии в совет­ской музы­ке читай­те в мате­ри­а­ле Дис­си­дент­ское искус­ство: «Пав­лик Моро­зов — суперзвезда»

«Общага» Романа Васьянова как торжество свободной фальши

В основ­ном кон­кур­се «Кино­тав­ра» в 2021 году приз име­ни Дани­и­ла Дон­ду­рея за луч­ший дебют полу­чи­ла кар­ти­на Рома­на Васья­но­ва «Обща­га». 26 сен­тяб­ря состо­я­лась её онлайн-пре­мье­ра на плат­фор­мах «Кино­По­иск HD», «Kion» и «Premier». В рецен­зии раз­би­ра­ем, о чём фильм, к чему гото­вить­ся при про­смот­ре и нуж­но ли это вооб­ще делать.


«Обща­га» — дебют Рома­на Васья­но­ва в режис­су­ре, но не в кине­ма­то­гра­фе. Мы встре­тим его в тит­рах «Сти­ляг» и «Одес­сы» Вале­рия Тодо­ров­ско­го, супер­ге­рой­ском «Отря­де само­убийц», «Яро­сти» с Брэ­дом Пит­том и дру­гих лен­тах как опе­ра­то­ра. Боль­шой экран для него — дав­но зна­ко­мая тер­ри­то­рия, где он всё же впер­вые пол­но­стью пока­зал соб­ствен­ный худо­же­ствен­ный потенциал.

Пред­по­чте­ние он отдал жан­ру экра­ни­за­ции. Выбор Васья­но­ва пал на ран­ний роман Алек­сея Ива­но­ва «Обща­га-на-кро­ви», напи­сан­ный в 1992 году, когда автор сам учил­ся в уни­вер­си­те­те. Ива­но­ва рос­сий­ские кине­ма­то­гра­фи­сты любят: «Пище­блок», «Тобол», «Нена­стье», «Гео­граф гло­бус про­пил» зри­те­лю зна­ко­мы. Над сце­на­ри­ем «Обща­ги» опе­ра­тор начал рабо­тать несколь­ко лет назад, ока­зав­шись один на Гавайях.

Если опи­сы­вать сюжет филь­ма одним пред­ло­же­ни­ем: два сту­ден­та и две сту­дент­ки раз­ру­ша­ют жизнь, а их друг-сосед, как спу­стив­ший­ся с небес ангел, взи­ра­ет на это в сто­роне. На фоне — Сверд­ловск, 1984 год, мрач­ные кори­до­ры мест­но­го уни­вер­си­те­та и скром­ные комнаты.

Режис­сёр про­дол­жа­ет одну из самых попу­ляр­ных тем послед­них лет в рос­сий­ском кине­ма­то­гра­фе — стра­да­ние. Поэт-алко­го­лик Иван (Ники­та Ефре­мов), гума­ни­та­рии Све­та (Мари­на Васи­лье­ва) и Нел­ли (Ири­на Стра­шен­ба­ум), лидер ком­па­нии Игорь (Илья Мала­нин) вот-вот закон­чат учё­бу. Впе­ре­ди — взрос­лая жизнь, но сей­час под тёп­лым све­том лам­пы они пьют за сво­бо­ду, кото­рая, как им кажет­ся, у них есть, слу­ша­ют пес­ни групп «Урфин Джюс» и «Нау­ти­лус Пом­пи­ли­ус» и обе­ща­ют себе не стать «мра­зя­ми».

Рядом совсем не похо­жий на них, ещё юный Забе­ла (Ген­на­дий Выры­па­ев) — насто­я­щий герой Досто­ев­ско­го, князь Мыш­кин совет­ско­го пери­о­да в жилет­ке на клет­ча­тую рубаш­ку. Скром­ный и хоро­ший, на пред­ло­же­ние ска­зать тост он про­из­но­сит фило­соф­ское выска­зы­ва­ние, под­ры­ва­ю­щее поня­тие сво­бо­ды в принципе:

«И вот я думаю, а если б я оста­но­вил­ся шну­рок завя­зать, а если бы дождя не было. Я бы, навер­ное, жил с кем-то дру­гим, а мы бы с вами даже и не позна­ко­ми­лись. Полу­ча­ет­ся, я думал: завя­зать ли мне шну­рок, а в этот момент моя судь­ба реша­лась. Это очень страш­но. Делать самый важ­ный выбор всле­пую. И есть ли у нас тогда хоть какая-то свобода?»

Нача­лом раз­ви­тия пер­со­на­жей и узна­ва­ния их луч­ше зри­те­лем долж­но было стать само­убий­ство одной из неиз­вест­ных сту­ден­ток. Она спрыг­ну­ла с кры­ши пред­по­ло­жи­тель­но из-за того, что муж (Алек­сандр Куд­рен­ко) и комен­дант­ша (Юлия Ауг) дол­го изде­ва­лись над ней.

Забе­ла — сви­де­тель, не жела­ю­щий врать, за что его и уже зна­ко­мых сосе­дей высе­ля­ют. Здесь каж­дый начи­на­ет делать тот самый выбор, пото­му что обще­жи­тие — центр их мира, опо­ра не гото­вых к реаль­ной жиз­ни людей. Нел­ли при виде пла­чу­ще­го ребён­ка наде­ва­ет науш­ни­ки. Иван стра­да­ет от «оди­но­че­ства без тол­пы», теряя себя в вод­ке и сти­хах на обо­ях. Игорь пря­чет­ся во мно­же­стве жен­щин, а Све­та суще­ству­ет в обра­зе жертвы.

Герои гото­вы на всё, лишь бы остать­ся в месте, что защи­ща­ет и уби­ва­ет. Они дума­ли, что их огра­ни­чи­ва­ет ком­со­мол, гло­баль­нее — власть, но несво­бо­да у них внут­ри. Пой­ти про­тив сове­сти лег­ко, когда её нет. Сту­ден­ты дока­зы­ва­ют это, без коле­ба­ний совер­шая то, что «в тео­рии» отри­ца­ли. Вче­раш­няя друж­ба забы­ва­ет­ся. Неслу­чай­но ещё один герой в кар­тине — наси­лие. В «Обща­ге» от него стра­да­ют или созна­тель­но согла­ша­ют­ся ради дости­же­ния целей. В интер­вью режис­сёр говорит:

«Мы не можем их судить. Мы все сла­бые. Не сла­бый Забе­ла, но он таким родил­ся — другим…Любой чело­век заслу­жи­ва­ет люб­ви и состра­да­ния. Даже если он совер­ша­ет какие-то ужас­ные поступки».

Учи­ты­вать его пози­цию важ­но для пони­ма­ния кино, на ней стро­ит­ся история.

В этот момент на экра­нах — тор­же­ство шаб­ло­на. Сту­ден­ты пре­вра­ща­ют­ся в кари­ка­ту­ры, раз­го­ва­ри­ва­ю­щие мёрт­вым язы­ком. Про­ве­сти парал­лель здесь мож­но с кар­ти­на­ми фран­цуз­ском новой вол­ны: герои обща­ют­ся на язы­ке поэ­зии. В «Обща­ге» тоже, толь­ко сти­хи без­дар­ны, а фило­соф­ские раз­мыш­ле­ния о Боге и жиз­ни как лейт­мо­тив выгля­дят наду­ман­но и совсем не к месту. Из филь­ма исче­за­ет жизнь, а поступ­ки теря­ют пси­хо­ло­ги­че­скую обоснованность.

Сту­ден­ты — сте­риль­ные носи­те­ли опре­де­лён­ных черт харак­те­ра: все они делят­ся на очень пло­хих и очень хоро­ших, с пре­иму­ще­ством пер­вых. Им не веришь, а их бедам не состра­да­ешь, они вызы­ва­ют лишь раз­дра­же­ние. Смот­реть вто­рую поло­ви­ну двух­ча­со­во­го филь­ма ста­но­вит­ся скуч­но, про­ис­хо­дя­щее — пред­ска­зу­е­мо, оно дотош­но раз­жё­вы­ва­ет­ся и повто­ря­ет­ся. Поче­му так вышло? Режис­сё­ру не хва­та­ет реаль­но­го опы­та и талан­та? Или так и заду­ма­но: изгнать из кар­ти­ны хоть какое-то подо­бие реаль­но­сти, чело­веч­но­сти и оста­вить толь­ко идею, как в учеб­ных лен­тах? Здесь каж­дый отве­ча­ет сам. Ива­но­ву экра­ни­за­ция понравилась.

Опе­ра­тор кар­ти­ны — Алек­сандр Алек­сан­дров, но взгляд и постро­е­ние кад­ра выда­ют основ­ную про­фес­сию Васья­но­ва. Съём­ка и цве­то­кор­рек­ция напо­ми­на­ет гол­ли­вуд­ские трил­ле­ры и рекла­му одновременно.

Конеч­но, невин­ный, чест­ный и самый сво­бод­ный, несмот­ря на боль­шое коли­че­ство внут­рен­них мораль­ных норм, из всех Забе­ла не оста­ёт­ся один. Отлич­ни­ца, гор­дость инсти­ту­та Кира (Алё­на Михай­ло­ва) — воз­мож­но, пер­вый чело­век дей­стви­тель­но нерав­но­душ­ный к нему, его друг и пла­то­ни­че­ская любовь. Она стра­да­ет от навя­зан­но­го ей обра­за, но через три дня долж­на поки­нуть обще­жи­тие и уехать в Моск­ву. Девуш­ка гото­ва вый­ти за пре­де­лы извест­но­го, но в оче­ред­ной раз вме­ши­ва­ет­ся судь­ба, что-то, с чем сво­бо­да не может или не хочет соперничать.

Источ­ник: kinopoisk.ru

Финаль­ные сце­ны — это помин­ки человечности. 

Осто­рож­но, спойлер!
Неслу­чай­но место дей­ствия здесь под­вал — ниже неку­да, это ад. Насиль­ник спра­ши­ва­ет у Киры, с како­го она эта­жа — чем выше, тем бли­же к све­ту. А после — море, тот самый сон, что снил­ся Забе­ле, где он оста­нет­ся навсегда.Что даль­ше? Изме­нит ли смерть чело­ве­ка за прав­ду, за спра­вед­ли­вость жизнь осталь­ных? Нет.

Роман Васья­нов поделился:

«Из меня фильм „Обща­га“ высо­сал вооб­ще все соки. Но я не жалу­юсь. Я пони­мал, на что иду».

Вто­рить ему будут те, кто кар­ти­ну посмотрит.


Читай­те так­же «Жесто­кость, эро­ти­ка, про­во­ка­ция. Оте­че­ствен­ный грайн­д­ха­ус»

Отечественное фотоискусство в лицах. Валерий Щеколдин

Недав­но мы запу­сти­ли цикл, в кото­ром гово­рим о самых зна­ко­вых и само­быт­ных фото­гра­фах позд­не­го СССР и новой Рос­сии. Ранее VATNIKSTAN уже рас­ска­зал об извест­ном доку­мен­та­ли­сте Бори­се Михай­ло­ве. Сего­дня мы про­дол­жа­ем серию мате­ри­а­лом о вто­ром по оче­ре­ди, но не по зна­чи­мо­сти фото­жур­на­ли­сте оте­че­ствен­ной совре­мен­но­сти. Пред­став­ля­ем ваше­му вни­ма­нию Вале­рия Щекол­ди­на, чьи чёр­но-белые сним­ки до сих пор шоки­ру­ют и вол­ну­ют общественность.

Вале­рий Щекол­дин сего­дня изве­стен как один из мэтров рос­сий­ской доку­мен­таль­ной фото­гра­фии. Герои его сним­ков — обыч­ные люди: жите­ли Совет­ско­го Сою­за и новой Рос­сии, взрос­лые и дети, оби­та­те­ли домов пре­ста­ре­лых и дет­ских домов, паци­ен­ты пси­хо­нев­ро­ло­ги­че­ских дис­пан­се­ров и слу­чай­ные прохожие.

 


Рутина — ключ ко всему

Буду­щий мастер родил­ся в 1946 году в горо­де Горь­кий (Ниж­ний Нов­го­род). Уже будучи под­рост­ком, Вале­рий живо заин­те­ре­со­вал­ся фото­гра­фи­ей. Одна­ко обра­зо­ва­ние пона­ча­лу отпра­вил­ся полу­чать совсем в дру­гой области.

В 1964 году моло­дой чело­век окон­чил Улья­нов­ский авто­ме­ха­ни­че­ский тех­ни­кум, затем семь лет рабо­тал кон­струк­то­ром на мест­ном авто­за­во­де. В 1972 году Щекол­дин полу­чил диплом Улья­нов­ско­го поли­тех­ни­че­ско­го института[simple_tooltip content=‘в насто­я­щее вре­мя Улья­нов­ский госу­дар­ствен­ный тех­ни­че­ский университет’]*[/simple_tooltip], после чего отслу­жил в совет­ской армии.

В кон­це 1960‑х годов Щекол­дин начи­на­ет свой твор­че­ский путь в фото­гра­фии. В 1974 году, по воз­вра­ще­нию с армей­ской служ­бы, он устро­ил­ся вне­штат­ным фото­кор­ре­спон­ден­том в мест­ную газе­ту — «Улья­нов­ский ком­со­мо­лец». Он дела­ет сним­ки заво­да, начи­на­ет пуб­ли­ко­вать­ся в жур­на­лах «Совет­ская жен­щи­на», «Ого­нёк», «Работ­ни­ца», «Кре­стьян­ка», «Семья и шко­ла» и дру­гих. Вале­рий Пет­ро­вич мно­го рабо­та­ет, отра­жая на сним­ках буд­нич­ную рути­ну рядо­вых жите­лей Ульяновска.

Девуш­ка на вок­за­ле стан­ции Новый Ургал. 1976 год
Похо­ро­ны в Бары­ше (Улья­нов­ская область). 1974 год

В этой газет­ной лабо­ра­то­рии выра­бо­тал­ся свое­об­раз­ный твор­че­ский метод Щекол­ди­на — пере­дать взгляд оче­вид­ца, нерав­но­душ­но­го к про­ис­хо­дя­ще­му. Актив­ный пери­од твор­че­ства авто­ра охва­ты­ва­ет почти три деся­ти­ле­тия: с кон­ца 1960‑х до кон­ца 1990‑х годов. Но сам автор никак не делит для себя рабо­ты совет­ско­го и пост­со­вет­ско­го вре­ме­ни. В них нет про­ти­во­по­став­ле­ния, ведь рути­на нико­гда не меняется.

У памят­ни­ка-усы­паль­ни­цы на Крас­ной пло­ща­ди у Крем­лёв­ской сте­ны в Москве. 1970 год
Москва. 1981 год

«Эпо­хи воз­дей­ству­ют вро­де бы на всех оди­на­ко­во, но у всех раз­ная сопро­тив­ля­е­мость и измен­чи­вость к ним. И поэто­му чело­век — инте­рес­ней эпо­хи. Инте­рес­но, конеч­но, как обсто­я­тель­ства вли­я­ют на чело­ве­ка. Инте­рес­но, как чело­век про­ти­во­сто­ит этим обстоятельствам».


«Соцкретинизм» — стиль и потенциал

Огля­ды­ва­ясь назад, Щекол­дин иро­нич­но назы­ва­ет свои ран­ние само­сто­я­тель­ные рабо­ты «соц­кре­ти­низ­мом». По сло­вам авто­ра, ему не нра­ви­лись про­па­ган­дист­ские и аги­та­ци­он­ные сним­ки, в том чис­ле те, кото­рые он сам и созда­вал. Поэто­му Щекол­дин при­ду­мал для себя осо­бое направ­ле­ние «соц­кре­ти­низм» (назва­ние, по-види­мо­му, ехид­но пере­ина­чи­ва­ет поня­тие «соц­ре­а­лизм»), где обли­чал абсурд совет­ской систе­мы и про­па­ган­ды. В отда­лён­ном буду­щем он даже пла­ни­ро­вал опуб­ли­ко­вать их сбор­ни­ком под назва­ни­ем «Искус­ство вырож­де­ния», но до пере­строй­ки вынуж­ден был сни­мать «в стол».

«Когда я делал свою серию сним­ков о „нена­гляд­ной“ нагляд­ной аги­та­ции и глу­по­ва­той поли­ти­че­ской про­па­ган­де, к кото­рой нель­зя было отно­сить­ся все­рьёз, но кото­рая, одна­ко, дела­ла своё дурац­кое дело, я понял, что отно­сить­ся к ней надо с юмором».

Пер­вые само­сто­я­тель­ные шаги Щекол­ди­на не были успеш­ны­ми: его серьёз­ные, зло­бо­днев­ные фото­гра­фии прак­ти­че­ски не пуб­ли­ко­ва­ли. Автор изоб­ра­жал дей­стви­тель­ность «без при­крас», зача­стую совер­шен­но без­ра­дост­ную. А для совет­ских СМИ тре­бо­ва­лись сним­ки более живые, под­цен­зур­ные, выхо­лен­ные, рабо­та­ю­щие на про­па­ган­ду с кра­си­вой картинкой.

Извест­ность и сла­ва при­дёт к масте­ру толь­ко после 1991 года. Тогда он всту­пит в Союз фото­ху­дож­ни­ков Рос­сии, став его почёт­ным чле­ном. Но это будет поз­же. А в нача­ле 1980‑х годов фото­гра­фу уда­лось сде­лать серию сним­ков там, где до это­го посто­рон­ние прак­ти­че­ски не появлялись.

Село Осо­ка, Улья­нов­ская область. 1998 год

Спрятанные от посторонних глаз

«Это же зада­ча искус­ства — в чело­ве­ке най­ти какую-то духов­ную жизнь, может быть, в некра­си­вом лице, но уви­деть просветление».

Щекол­ди­ну по счаст­ли­вой слу­чай­но­сти уда­лось попасть на тер­ри­то­рию дома ребён­ка в Улья­нов­ской обла­сти. Он сни­мал юных оби­та­те­лей дома и посчи­тал сво­им дол­гом рас­ска­зать о том, что уви­дел. Ведь осталь­но­му обще­ству не было ника­ко­го дела до усло­вий, в кото­рых те вынуж­де­ны жить:

«Мне было инте­рес­но, как там живут дети. И вот, будучи в то вре­мя вне­штат­ным кор­ре­спон­ден­том газе­ты „Улья­нов­ский ком­со­мо­лец“, я решил вос­поль­зо­вать­ся сво­им удо­сто­ве­ре­ни­ем, что­бы прой­ти в дом ребён­ка. Я понял, что нуж­но об этом боль­ше рас­ска­зы­вать людям, что [мне] стыд­но делать вид, что ниче­го не произошло».

Дом ребён­ка в Улья­нов­ской обла­сти. 1981 год

Эти фото­гра­фии ста­ли насто­я­щим экс­клю­зи­вом: подоб­ная тема прак­ти­че­ски не осве­ща­лась ранее. Щекол­дин одним из пер­вых про­лил свет на жизнь детей и под­рост­ков с осо­бен­но­стя­ми раз­ви­тия в дет­до­мах. На самом деле фото­граф не знал зара­нее, что в одной из палат дома ребён­ка, отдель­но ото всех, содер­жат­ся дети с инвалидностью.

«Я сна­ча­ла про­сто наблю­дал, как вос­пи­та­те­ли зани­ма­ют­ся с детьми и поти­хонь­ку сни­мал. В этот момент ко мне подо­шла сани­тар­ка и спро­си­ла: „А вы не были в девя­той пала­те?“ Я гово­рю, что нет, а что там? Она так зага­доч­но посмот­ре­ла на меня и ска­за­ла: „А вы зай­ди­те туда“. И я зашёл».

Игро­вая ком­на­та в доме ребён­ка в Улья­нов­ской обла­сти. 1981 год

Щекол­дин про­дол­жал раз­ви­вать эту тему и в пост­со­вет­ское вре­мя. С 1990‑х по 2005 год он по мно­гу раз посе­щал пси­хо­нев­ро­ло­ги­че­ские интер­на­ты, где про­хо­ди­ли лече­ние не толь­ко дети, но и взрос­лые. Зача­стую усло­вия про­жи­ва­ния в интер­на­тах не соот­вет­ство­ва­ли про­пи­сан­ным на бума­ге стан­дар­там. И после того, как резуль­та­ты визи­тов авто­ра ока­зы­ва­лись в прес­се, руко­во­ди­те­ли ПНИ полу­ча­ли выго­во­ры и лиша­лись должностей.

С 2005 году жур­на­ли­сту боль­ше не дава­ли сни­мать в закры­тых учре­жде­ни­ях пси­хо­нев­ро­ло­гии. После пуб­ли­ка­ции работ Щекол­ди­на в немец­ком жур­на­ле Stern глав­врач пси­хо­нев­ро­ло­ги­че­ско­го отде­ле­ния одной из дере­вен­ских боль­ниц был уво­лен. В ито­ге фото­граф при­об­рёл дур­ную сла­ву сре­ди руко­вод­ства дис­пан­се­ров и интер­на­тов. Отныне ему про­сто не поз­во­ля­ли про­ник­нуть на их территорию.

Дет­ский ПНИ в Улья­нов­ской обла­сти. 1994 год
Дети в ПНИ Улья­нов­ской обла­сти. 1994 год

Репортаж из Беслана

В 2004 году Вале­рий Щекол­дин сни­мал в Беслане — сра­зу после тра­ги­че­ских сен­тябрь­ских собы­тий. От фото­жур­на­ли­ста, извест­но­го мрач­ны­ми, жесто­ки­ми и прав­ди­вы­ми сним­ка­ми, ожи­да­ли имен­но таких кад­ров. Одна­ко теле­ви­де­ние и новост­ные лен­ты уже были навод­не­ны сюже­та­ми, пол­но­стью отра­жа­ю­щи­ми весь ужас про­изо­шед­ше­го теракта.

Щекол­дин же снял совер­шен­но иную серию. На его фото­гра­фи­ях нет погиб­ших людей, но есть скор­бя­щие, на чьих лицах засты­ла непод­дель­ная печаль. При рабо­те над мате­ри­а­лом автор спе­ци­аль­но исполь­зо­вал мак­си­маль­но силь­ный объ­ек­тив. Он хотел иметь воз­мож­ность сни­мать круп­ные пла­ны изда­ле­ка, что­бы не тре­во­жить уби­тых горем людей.

Беслан. 2004 год
Беслан. 2004 год
Беслан. 2004 год

Пик сла­вы Вале­рия Щекол­ди­на, почёт­но­го чле­на Сою­за фото­ху­дож­ни­ков Рос­сии, при­шёл­ся на 1990‑е годы. В это вре­мя он полу­чил несколь­ко пре­стиж­ных пре­мий, в чис­ле кото­рых «Луч­шая фото­се­рия года» (1996), «Фото­граф года» (1998).

В насто­я­щее вре­мя автор живёт и рабо­та­ет в Под­мос­ко­вье. В одном из сво­их интер­вью он гово­рил, что фото­граф дол­жен брать на себя ответ­ствен­ность и, видя всю прав­ду, про­пус­кать её через себя. В этом вся соль и весь смысл.

«Гово­рят, что в порт­ре­те все­гда есть два порт­ре­та: его созда­те­ля и объ­ек­та. Все­гда если зна­ком лич­но с фото­гра­фом, пони­ма­ешь, поче­му геро­я­ми сним­ков он выбрал имен­но этих людей: ско­рее все­го, в них есть духов­ное какое-то сход­ство с ним, фото­гра­фу пока­за­лось, что он их „понял“».


Смот­ри­те так­же «Буд­ни совет­ской боль­ни­цы в фото­гра­фи­ях Вла­ди­ми­ра Соко­ла­е­ва»

В Петербурге выходит книга о Борисе Савинкове

В изда­тель­стве «Нестор-Исто­рия» выхо­дит био­гра­фия рево­лю­ци­о­не­ра и писа­те­ля Бори­са Савин­ко­ва. Авто­ром высту­пил док­тор исто­ри­че­ских наук Кон­стан­тин Моро­зов. Он изве­стен как спе­ци­а­лист по поли­ти­че­ской исто­рии нача­ла XX века.

Борис Савин­ков изве­стен как поли­тик и лидер тер­ро­ри­сти­че­ской орга­ни­за­ции эсе­ров. В 1917 году он актив­но под­дер­жи­вал Алек­сандра Керен­ско­го. Октябрь­скую рево­лю­цию встре­тил враж­деб­но. Изве­стен как автор серии лите­ра­тур­ных про­из­ве­де­ний, напри­мер, «Конь блед­ный» и «Конь вороной».

Автор так выска­зы­ва­ет­ся о сво­ём герое:

«Без лич­но­сти Б. В. Савин­ко­ва труд­но себе пред­ста­вить, с одной сто­ро­ны — рево­лю­ци­он­ное дви­же­ние в Рос­сии нача­ла ХХ века и собы­тия 1917 года и Граж­дан­ской вой­ны, а с дру­гой — лите­ра­ту­ру «сереб­ря­но­го века», место Б. В. Савин­ко­ва (лит. псев­до­ним В. Роп­шин) в кото­рой зна­чи­тель­но серьез­нее, чем были гото­вы при­знать в совет­ское время…»

Посмот­реть оглав­ле­ние и анно­та­цию кни­ги вы може­те на сай­те издательства.

Ружья для Красной гвардии. Где большевики брали оружие?

Красногвардейцы Путиловского завода у броневика «Лейтенант Шмидт», захваченного у юнкеров в ночь на 23 октября

25 октяб­ря Пет­ро­град проснул­ся белым, а 26 октяб­ря — крас­ным. Горо­жане даже не поня­ли, что про­изо­шло. Совре­мен­ные исто­ри­ки назы­ва­ют это чудом, заго­во­ром, пере­во­ро­том. Совет­ские учё­ные, напро­тив, не виде­ли в этом ниче­го уди­ви­тель­но­го. По их мне­нию, боль­ше­ви­ки взя­ли то, что и так валя­лось под ногами.

Мы не будем спо­рить, прав­да ли насе­ле­ние под­дер­жи­ва­ло боль­ше­ви­ков, име­ли ли они пра­во брать власть и испор­ти­ли ли жизнь Рос­сии-матуш­ке. Ясно одно: если бы у крас­ных не было силы, на Олим­пе они бы не ока­за­лись. А сила — это вин­тов­ки. Отку­да они их брали?

Вопрос не из лёг­ких. Тем более, если учесть, что к кон­цу октяб­ря Крас­ная гвар­дия фак­ти­че­ски ста­ла насто­я­щей арми­ей. Мы под­ня­ли ряд источ­ни­ков и выяс­ни­ли, кто доста­вал боль­ше­ви­кам ору­жие, где они соби­ра­ли бро­не­ви­ки и поче­му Вре­мен­ное пра­ви­тель­ство закры­ва­ло на это глаза.


Коротко о Красной гвардии

Крас­ная гвар­дия не изоб­ре­те­ние боль­ше­ви­ков. Как и Сове­ты, она появи­лась по воле самих рабо­чих, при­чём задол­го до Октябрь­ской рево­лю­ции. Рабо­чие созда­ли её в 1917 году, после того как на апрель­ской демон­стра­ции их обстре­ля­ли сто­рон­ни­ки либе­раль­но­го пра­ви­тель­ства. Завод­ским тру­же­ни­кам не понра­ви­лось, что Милю­ков при­звал про­дол­жать вой­ну до побед­но­го кон­ца. Поэто­му они вышли на ули­цы, а в ответ полу­чи­ли пулю.

Так было каж­дый раз, когда рабо­чие пере­чи­ли новой вла­сти. Они поня­ли, что «мате­ри­аль­ная сила долж­на быть опро­ки­ну­та мате­ри­аль­ной же силой» (как выра­жал­ся извест­ный немец­кий фило­соф). Поэто­му они сохра­ня­ли и раз­ви­ва­ли Крас­ную гвар­дию мно­го поз­же апреля.

Обстрел демон­стра­ции 4 июля 1917 года на углу Нев­ско­го про­спек­та и Садо­вой ули­цы. Фото­граф Вик­тор Булла

К октяб­рю новые рабо­чие «леги­о­ны», пере­жив обла­вы мили­ции, тер­рор Полов­цо­ва и Кор­ни­лов­щи­ну, спло­ти­лись в орга­ни­за­цию, с кото­рой власть вынуж­де­на была счи­тать­ся. Толь­ко в Пет­ро­гра­де в ней состо­я­ло четы­ре тыся­чи чело­век. К это­му вре­ме­ни у неё были устав, ячей­ки на 27 пред­при­я­ти­ях, скла­ды с ору­жи­ем и команд­ный состав. Один Пути­лов­ский завод мог поста­вить под ружьё пять-шесть тысяч крас­но­гвар­дей­цев, если бы это потребовалось.

Крас­ная гвар­дия не ста­ла обыч­ной армей­ской струк­ту­рой, но и не была про­стой куч­кой воору­жён­ных рабо­чих. В уста­ве её Выборг­ско­го отде­ле­ния, при­ня­то­го 10 октяб­ря, ска­за­но: она есть «сред­ство защи­ты рабо­чих, кре­стьян и всех угне­та­е­мых капи­та­лом граж­дан обще­ства от гнё­та наси­лий и про­из­во­ла бур­жу­а­зии». Из этой фор­му­ли­ров­ки вид­но, что речь идёт о сило­вой орга­ни­за­ции экс­плу­а­ти­ру­е­мых, кото­рая защи­ща­ет их инте­ре­сы, — а они состав­ля­ли боль­шин­ство насе­ле­ния. Имен­но поэто­му Крас­ная гвар­дия с само­го нача­ла не была при­вя­за­на к пар­ти­ям и под­чи­ня­лась толь­ко Советам.

Созда­ва­лась она как объ­еди­не­ние тру­же­ни­ков: неуди­ви­тель­но, что в том же Пет­ро­гра­де её основ­ной ячей­кой ста­ла дру­жи­на заво­да. У каж­дой дру­жи­ны был началь­ник, но тот не решал всё еди­но­лич­но. Он испол­нял ука­за­ния завод­ско­го коми­те­та Крас­ной гвар­дии, в кото­рый вхо­ди­ло пять чело­век: один пред­ста­ви­тель от завкома[simple_tooltip content=‘Фабрично-заводские коми­те­ты (зав­ко­мы) — орга­ны рабо­чих, воз­ник­шие на пред­при­я­ти­ях после Фев­раль­ской рево­лю­ции. Через них рядо­вые тру­же­ни­ки реша­ли вопро­сы уволь­не­ния, зар­пла­ты, учё­та и рас­пре­де­ле­ния продукции’]*[/simple_tooltip], три от крас­но­гвар­дей­цев и сам началь­ник. Гвар­дия была про­ле­тар­ской не на сло­вах, а на деле: дру­жи­на под­чи­ня­лась завод­ско­му коми­те­ту — самим рабочим.

Если в такую ячей­ку вхо­ди­ло 40–60 чело­век, она состав­ля­ла взвод, раз­де­лён­ный на два-четы­ре отде­ле­ния. Если из чис­ла завод­ских рабо­чих в Крас­ной гвар­дии состо­я­ло 80–150 бой­цов, они состав­ля­ли роту с дву­мя взво­да­ми. На пред­при­я­тии покруп­нее было в сред­нем 400–600 крас­но­гвар­дей­цев, состав­ляв­ших бата­льон из четы­рёх рот. Завод-гигант вро­де Пути­лов­ско­го мог поста­вить под штык 800‑1200 рабо­чих — это полк из двух батальонов.

Такая струк­ту­ра появи­лась неспро­ста. Она учи­ты­ва­ла жизнь и усло­вия тру­да рабо­чих. Чем выше была кон­цен­тра­ция про­из­вод­ства, на кото­ром они тру­ди­лись, тем спло­чён­ней и мас­штаб­ней ока­зы­ва­лись их ряды.

Дру­жи­ны под­чи­ня­лись рай­он­но­му шта­бу, кото­рый отчи­ты­вал­ся перед рай­он­ным Сове­том, а уже тот — перед Пет­ро­со­ве­том. Вот и полу­ча­ет­ся, что Крас­ной гвар­ди­ей управ­лял тот, кто имел боль­шин­ство ман­да­тов в серд­це про­ле­тар­ской власти.

А боль­шин­ство име­ли боль­ше­ви­ки — ещё с авгу­ста. Тогда в Испол­ком Пет­ро­со­ве­та избра­ли 13 боль­ше­ви­ков, шесть эсе­ров и три мень­ше­ви­ка, а его пред­се­да­те­лем стал Троц­кий. Да и рай­он­ные Сове­ты объ­яли ленин­цы: их про­грам­му под­дер­жи­ва­ли 11 из 17 рай­о­нов Петрограда.

В Крас­ную гвар­дию мог­ли всту­пать люди не моло­же 18 лет, «не заме­чен­ные ни в каких худых поступ­ках, что долж­но быть заве­ре­но сове­том ста­рост и поли­ти­че­ски­ми орга­ни­за­ци­я­ми, если посту­па­ю­щий состо­ит в тако­вых» — так ска­за­но в уста­ве. Крас­но­гвар­де­ец дол­жен был при­хо­дить на бое­вые тре­ни­ров­ки, береж­но отно­сить­ся к ору­жию, не пят­нать лицо объ­еди­не­ния. Он был обя­зан про­яв­лять высо­ко­мо­раль­ные каче­ства и слу­жить при­ме­ром для окру­жа­ю­щих — вся­кое мало­ду­шие пре­се­ка­лось соратниками.

Коман­ди­ры отде­ле­ний, взво­дов, рот, бата­льо­нов, пол­ков изби­ра­лись на собра­ни­ях на демо­кра­ти­че­ских нача­лах. Что­бы крас­но­гвар­дей­ца избра­ли началь­ни­ком, за него долж­на была про­го­ло­со­вать треть лич­но­го соста­ва. При этом выбор­ность коман­ди­ров огра­ни­чи­ва­лась рай­он­ным шта­бом: он мог отзы­вать их в любое время.

Началь­ни­ки и инструк­то­ра, при­слан­ные из Воен­ной орга­ни­за­ции при ЦК РСДРП(б), учи­ли рабо­чих обра­щать­ся с вин­тов­кой, стре­лять и драть­ся в руко­паш­ном бою. Тре­ни­ро­ва­лись пря­мо во дво­рах, как это было на Пути­лов­ском заво­де. Доволь­но дерз­ко, не так ли?

Вре­мен­ное пра­ви­тель­ство тоже так дума­ло, но ниче­го не дела­ло. В июле оно спер­ва ото­бра­ло ору­жие у рабо­чих, раз­гро­мив Крас­ную гвар­дию, а потом, в авгу­сте, опять к ней обра­ти­лось. Надо было бороть­ся с Кор­ни­ло­вым, а у пра­ви­тель­ства не нашлось сво­бод­ных сол­дат — с тех пор рабо­чие легаль­но носи­ли ружья и заку­па­лись ими.

Отряд Крас­ной гвар­дии заво­да «Вул­кан». Неиз­вест­ный автор. Пет­ро­град, 1917 год

Вооружаемся, товарищи!

Боль­ше­ви­ки наце­ли­лись на вос­ста­ние ещё в сен­тяб­ре, но они не торо­пи­лись. Кри­зис назрел, обста­нов­ка была нака­ле­на до пре­де­ла: низы не хоте­ли, а вер­хи не мог­ли. Да, всё так. Толь­ко боль­ше­ви­ки учи­ты­ва­ли ещё один фак­тор — готов ли про­ле­та­ри­ат к вос­ста­нию? Ещё в нача­ле октяб­ря в этом не было пол­ной уве­рен­но­сти. Ленин предупреждал:

«Надо… не дать пра­ви­тель­ству и бур­жу­а­зии заду­шить рево­лю­цию кро­ва­вым подав­ле­ни­ем преж­де­вре­мен­но­го вос­ста­ния. Не под­дать­ся на про­во­ка­цию. Дождать­ся нарас­та­ния пол­ной вол­ны: она всё сме­тёт и даст побе­ду коммунистам…

Не пой­ти на провокацию.

Во что бы то ни ста­ло вырас­тить рево­лю­цию до пол­но­го созре­ва­ния плода».

Для это­го оста­ва­лось воору­жить­ся до зубов. Ору­жия не хва­та­ло. Если в рай­о­нах-застрель­щи­ках рево­лю­ции, таких как Выборг­ский, все­гда было из чего постре­лять, то в дру­гих рай­о­нах с «пуш­ка­ми» дела были хуже. По оцен­кам совет­ско­го исто­ри­ка Вита­лия Стар­це­ва, на трёх-четы­рёх чело­век в сред­нем при­хо­ди­лась одна вин­тов­ка. На засе­да­ни­ях ЦК РСДРП(б) пар­тий­цы не раз жало­ва­лись, что боч­ка народ­но­го гне­ва мог­ла взо­рвать­ся и без поро­ха — крас­но­гвар­дей­цы хоте­ли драть­ся, да вот нечем!

Рабо­чий Леме­шев вспо­ми­нал, что часто видел, как това­ри­щи отра­ба­ты­ва­ли уда­ры вооб­ра­жа­е­мы­ми вин­тов­ка­ми, тре­ни­ру­ясь в Ека­те­рин­гоф­ском саду. В Лес­нов­ском подрай­оне была похо­жая ситу­а­ция: Миха­ил Кали­нин докла­ды­вал, что вин­то­вок было 84, а людей — в разы больше.

Люд­ми­ла Мен­жин­ская сетовала:

«В смыс­ле воору­же­ния пло­хо. В коми­те­те шесть вин­то­вок, в одном заво­де 100 штук, в дру­гом — две».

На Обу­хов­ском заво­де на две тыся­чи крас­но­гвар­дей­цев при­хо­ди­лось 500 ружей, один пуле­мёт и один бро­не­вик. То же самое было и в Поро­хов­ском, Пет­ро­град­ском, Шлис­сель­бург­ском рай­о­нах. Боль­ше­ви­ки пони­ма­ли, что опро­мет­чи­во лезть на бар­ри­ка­ды с такой под­го­тов­кой. Тогда они и взя­лись за «все­об­щее воору­же­ние народа».

Боль­ше­ви­ки не вол­но­ва­лись, где достать ружья. Они сво­бод­но дыша­ли и ходи­ли с раз­вя­зан­ны­ми рука­ми. Пра­ви­тель­ство Керен­ско­го изред­ка «куса­ло» их юнке­ра­ми, но ситу­а­цию это не спа­са­ло. Цен­траль­ная власть поте­ря­ла авто­ри­тет и вли­я­ние. А власть дру­гая, про­ле­тар­ская фор­ми­ро­ва­лась из завод­ских, сол­дат­ских и кре­стьян­ских коми­те­тов. Чья про­грам­ма гос­под­ство­ва­ла в этих орга­нах, того реше­ния и вопло­ща­ли в жизнь. В октяб­ре боль­шин­ство рабо­чих с 79 пред­при­я­тий Пет­ро­гра­да под­дер­жи­ва­ло боль­ше­ви­ков. Это при­мер­но 336 тысяч чело­век — 94% рабо­чих, заня­тых на 84% заводов.

Поэто­му боль­ше­ви­ки в зав­ко­мах чув­ство­ва­ли себя как дома. Это важ­но, пото­му что вин­тов­ки дела­ли не в чистом поле, а на заво­дах. Если про­из­вод­ство — под рабо­чим кон­тро­лем, а рабо­чий кон­троль — под РСДРП(б), то и про­дук­ция — тоже их. Напри­мер, Глав­ное артил­ле­рий­ское управ­ле­ние жало­ва­лось, что на обо­рон­ных пред­при­я­ти­ях власть фак­ти­че­ски пере­шла ленин­цам. Посе­му про­из­вод­ство нуж­но­го коли­че­ства вин­то­вок было вопро­сом времени.

Огне­стрель­ной жит­ни­цей был Сест­ро­рец­кий завод. За пер­вые три неде­ли октяб­ря он про­из­вёл 7700 вин­то­вок, а за месяц — 9600. Око­ло 6000 из них попа­ли в руки Крас­ной гвар­дии. Толь­ко 12 октяб­ря Пет­ро­со­вет потре­бо­вал пять тысяч штук. 17 октяб­ря член зав­ко­ма Андре­ев при­шёл в завод­ской мага­зин и выпи­сал 400, а 23 октяб­ря рабо­чий Бату­нов — ещё 700 винтовок.

Пере­во­зи­ли ружья не торо­пясь, неболь­ши­ми пар­ти­я­ми. Исполь­зо­ва­ли гру­зо­ви­ки и при­ез­жа­ли под покро­вом ночи. Напри­мер, зав­ком Бал­тий­ско­го заво­да выде­лил Васи­ле­ост­ров­ской комен­да­ту­ре Крас­ной гвар­дии гру­зо­вой авто­мо­биль «для поезд­ки на Сест­ро­рец­кий завод». Куда имен­но сво­зи­ли ору­жие, мы не зна­ем, пото­му что эта инфор­ма­ция не раз­гла­ша­лась. Види­мо, вин­тов­ки хра­ни­ли на армей­ских скла­дах, в зав­ко­мах и пар­тий­ных ячейках.

Ору­жие добы­ва­ли и более про­сты­ми спо­со­ба­ми. Пет­ро­град­ский гар­ни­зон, пере­шед­ший на сто­ро­ну Пет­ро­со­ве­та, выде­лял рабо­чим вин­тов­ки, но в огра­ни­чен­ном коли­че­стве. Сол­да­ты не мог­ли давать те ружья, кото­рые были нуж­ны им самим. Поэто­му крас­но­гвар­дей­цы рас­счи­ты­ва­ли на свои силы. Они разору­жа­ли мили­ци­о­не­ров и завод­ских охран­ни­ков, кото­рые под­чи­ня­лись фабрикантам.

Ино­гда рабо­чие дей­ство­ва­ли легаль­но. Напри­мер, зав­ко­мы Шлис­сель­бург­ско­го и Охтин­ско­го поро­хо­вых заво­дов попро­си­ли у вла­стей вин­тов­ки, при­кры­ва­ясь тем, что пред­при­я­тия надо охра­нять, но нечем. Воен­ные шофё­ры, кото­рые раз­во­зи­ли ружья по наря­дам и сочув­ство­ва­ли боль­ше­ви­кам, быва­ло, отгру­жа­ли деся­ток-дру­гой в укром­ных местах. 15 октяб­ря таким путём при­об­ре­ли 30 вин­то­вок, вспо­ми­нал член зав­ко­ма Адми­рал­тей­ско­го завода.

Крас­ная гвар­дия и сол­да­ты на охране Смоль­но­го. Фото­граф Яков Штейн­берг. Октябрь 1917 года

Крон­верк­ский арсе­нал Пет­ро­пав­лов­ской кре­по­сти был лако­мым кусоч­ком, кото­рым хотел завла­деть Пет­ро­со­вет. В скла­дах и погре­бах хра­ни­лось до 100 тысяч вин­то­вок. Взяв кре­пость, мож­но было разом решить про­бле­му воору­же­ния. Боль­ше­ви­ки аги­ти­ро­ва­ли гар­ни­зон, засы­ла­ли туда аген­тов, пере­ма­ни­ва­ли пет­ро­пав­лов­цев на свою сторону.

Кре­пость дер­жа­ла ней­тра­ли­тет, пока 20 октяб­ря Воен­но-рево­лю­ци­он­ный коми­тет — штаб левых сил — не поста­ви­ли перед фак­том: Вре­мен­ное пра­ви­тель­ство выво­зит ружья в неиз­вест­ном направ­ле­нии. Мед­лить было нель­зя, и ВРК (вопре­ки воле Керен­ско­го) назна­чил комис­са­ром кре­по­сти Мкр­ти­ча Тер-Арутю­нян­ца, чле­на Воен­ной орга­ни­за­ции при ЦК РСДРП(б). Он пре­сёк вывоз ору­жия «в контр­ре­во­лю­ци­он­ных целях», поста­вил его на учёт и стал рас­пре­де­лять сре­ди завкомов.

Вин­тов­ки нахо­ди­ли, а как добы­ва­ли к ним патро­ны? Всё теми же путя­ми: рабо­чий кон­троль выру­чал в любой ситу­а­ции. 22 октяб­ря зав­ком Пет­ро­град­ско­го патрон­но­го заво­да по рас­по­ря­же­нию ВРК выпу­стил 50 тысяч бое­вых, пять тысяч учеб­но-бое­вых и две тыся­чи учеб­ных патро­нов. 23 октяб­ря туда при­был коман­дир Крас­ной гвар­дии и вывез на гру­зо­ви­ках 83 ящи­ка с бое­при­па­са­ми — в каж­дом было по 600 штук. Зав­ко­мы Охтин­ско­го заво­да и Арсе­на­ла Пет­ра Вели­ко­го пере­да­ва­ли даже гранаты.

Ещё рабо­чие запа­са­лись тяжё­лым воору­же­ни­ем. Выпол­няя обо­рон­ные зака­зы, кое-что они заби­ра­ли себе. Извест­но, что у крас­но­гвар­дей­цев Выборг­ско­го рай­о­на в рас­по­ря­же­нии было как мини­мум три бро­не­ви­ка. Началь­ник отря­дов Обу­хов­ско­го заво­да вспо­ми­нал, что у них в нали­чии ока­зал­ся неис­прав­ный, но стре­ля­ю­щий автомобиль.

На неко­то­рых пред­при­я­ти­ях у рабо­чих были и тяжё­лые артил­ле­рий­ские ору­дия. На Пути­лов­ском заво­де даже нача­ли созда­вать бро­не­по­езд! Настоль­ко тща­тель­но сто­рон­ни­ки ленин­ской пар­тии гото­ви­лись к восстанию.


За месяц из гвардии — в армию

Боль­ше­ви­ки за месяц про­де­ла­ли фили­гран­ную рабо­ту. К кон­цу октяб­ря в горо­де нахо­ди­лось 20 тысяч обу­чен­ных крас­но­гвар­дей­цев, 18 тысяч из кото­рых были воору­же­ны. Эти отря­ды завла­де­ли 14 рай­о­на­ми Пет­ро­гра­да, а так­же Сест­ро­рец­ком, Шлис­сель­бур­гом, Кол­пи­но и Крон­штад­том. Боль­ше все­го крас­но­гвар­дей­цев ока­за­лось в Выборг­ском рай­оне — до 10 тысяч чело­век. В Васи­ле­ост­ров­ском рас­квар­ти­ро­ва­лось пять тысяч, в Петер­гоф­ском — пять тысяч, а в Пет­ро­град­ском — три тыся­чи чело­век. Один Пути­лов­ский завод рас­по­ла­гал несколь­ки­ми под­раз­де­ле­ни­я­ми по 1250 чело­век в каждом.

Крас­ная гвар­дия была не толь­ко хоро­шо воору­жён­ной — у каж­до­го рабо­че­го была трёх­ли­ней­ная вин­тов­ка или вин­тов­ка систе­мы Бер­да­на, пара рож­ков патро­нов и гра­на­та — она была и очень мобиль­ной. Её лич­ный состав нахо­дил­ся там, где и все­гда: на заво­дах. Рабо­чий мог в любое вре­мя сой­ти со стан­ка, взять ору­жие из запа­сов зав­ко­ма и встать в строй. Заво­дов в горо­де было несколь­ко сотен, поэто­му и крас­но­гвар­дей­ские точ­ки были рас­сы­па­ны по всей кар­те сто­ли­цы. Ещё учтём, что у каж­до­го отря­да был в рас­по­ря­же­нии авто­мо­биль. Поэто­му Крас­ная гвар­дия была живой, подвиж­ной, спло­чён­ной организацией.

По оцен­кам совет­ско­го исто­ри­ка Ген­на­дия Собо­ле­ва, 24–25 октяб­ря чис­лен­ность Крас­ной гвар­дии уве­ли­чи­лась вдвое, и под ружьём в эти дни на фаб­ри­ках и заво­дах нахо­ди­лось 40–45 тысяч чело­век. По при­ка­зу ВРК крас­но­гвар­дей­цы за сут­ки заня­ли мосты, теле­граф, почту, забло­ки­ро­ва­ли юнкер­ские казар­мы. Пет­ро­град объ­яла крас­ная чума, и лишь сто­рон­ни­ки Керен­ско­го, стя­нув­ши­е­ся к Зим­не­му, судо­рож­но стро­и­ли баррикады.

Крас­но­гвар­дей­цы Пути­лов­ско­го заво­да у бро­не­ви­ка «Лей­те­нант Шмидт», захва­чен­но­го у юнке­ров в ночь на 23 октября

В том, что боль­ше­ви­ки за месяц созда­ли армию и за день овла­де­ли сто­ли­цей, нет ниче­го уди­ви­тель­но­го. Они восемь меся­цев шли к тому, что­бы под­го­то­вить для себя иде­аль­ные усло­вия: овла­де­ва­ли Пет­ро­со­ве­том, зав­ко­ма­ми и рабо­чим кон­тро­лем на про­из­вод­ствах, даже полу­чи­ли боль­шин­ство ман­да­тов в Город­ской Думе. Сама боль­ше­вист­ская пар­тия сфор­ми­ро­ва­лась креп­кой и спло­чён­ной, про­ве­рен­ной года­ми ссы­лок и заключений.

Она пред­ла­га­ла реаль­ную про­грам­му, так что рабо­чие виде­ли толь­ко в боль­ше­ви­ках силу, кото­рая смог­ла бы решить их про­бле­мы. Поэто­му широ­кие свя­зи послед­них осно­вы­ва­лись сугу­бо на народ­ной под­держ­ке, — а не на под­ку­пах, заго­во­рах или обмане.

В усло­ви­ях, когда Вре­мен­ное пра­ви­тель­ство пере­ста­ло кон­тро­ли­ро­вать Пет­ро­град, Крас­ная гвар­дия была воору­же­на до зубов, а в Сове­тах сиде­ли люди Лени­на, побе­да боль­ше­ви­ков оста­ва­лась вопро­сом времени.

Рабо­чий Соко­лов вспоминал:

«Тру­боч­ный завод, а тем более его сто­ло­вую нель­зя было узнать. Ожив­лён­ные раз­го­во­ры слы­ша­лись повсю­ду, все были вооду­шев­ле­ны, и толь­ко груп­па согла­ша­те­лей из 4‑й мастер­ской шеп­та­лись в сторонке.

В чём дело? Дело в том, что в этот день Крас­ная гвар­дия заво­да в послед­ний день про­ве­ря­ла свои силы и зна­ния перед реши­тель­ной бит­вой. Моло­дёжь, как все­гда, впе­ре­ди — весё­лая, доволь­ная сбо­ром и обу­че­ни­ем. Но не одна моло­дёжь выстро­и­лась для осмот­ра, сре­ди крас­но­гвар­дей­цев мно­го пожи­лых рабо­чих… Перед фрон­том речь дер­жит рай­ко­мо­вец: „При­шла пора, когда Крас­ная гвар­дия долж­на пока­зать бур­жу­а­зии на деле свою силу и мощь. Не сего­дня-зав­тра будь­те гото­вы для реши­тель­ной борь­бы за власть Сове­тов“. Этих слов было доста­точ­но. Еди­но­душ­ное „ура“ эхом про­ка­ти­лось по рядам сто­яв­ших рабочих».


Что почитать по теме?

  • Собо­лев Г.Л. Про­ле­тар­ский аван­гард в 1917 году.
  • Стар­цев В.И. Очер­ки по исто­рии Пет­ро­град­ской Крас­ной гвардии.
  • Питер­ские рабо­чие и Вели­кий Октябрь. Под ред. О.Н. Знаменского.

Читай­те так­же «Комуч и тер­рор»

В Томской области нашли неолитическую стоянку

На ост­ро­ве Няша в пой­ме Иштан­ской про­то­ки реки Томь архео­ло­ги Музея исто­рии, архео­ло­гии и этно­гра­фии им. В. М. Фло­рин­ско­го Том­ско­го госу­дар­ствен­но­го уни­вер­си­те­та обна­ру­жи­ли ред­кие нео­ли­ти­че­ские наход­ки. Экс­пе­ди­ция про­во­ди­лась в сотруд­ни­че­стве с ком­па­ни­ей «Сибир­ская архео­ло­гия» и ста­ла воз­мож­на бла­го­да­ря рекорд­но­му паде­нию уров­ня реки Томь. Пред­ва­ри­тель­ный воз­раст нахо­док — 6–8 тысяч лет.

Все наход­ки име­ют высо­кую сте­пень сохран­но­сти, посколь­ку нахо­ди­лись под тол­щей гли­ны. Сре­ди нахо­док мно­го остат­ков кера­ми­ки, камен­ных ору­дий, сле­дов обра­бот­ки кам­ня. Отдель­но обра­ща­ет на себя вни­ма­ние ока­ме­нев­шая кость с выре­зан­ным на ней чело­ве­че­ским лицом, не име­ю­щая ана­ло­гов в Том­ской обла­сти. Так­же иссле­до­ва­те­ли отме­ти­ли ещё одну осо­бен­ность находок:

«…Инте­рес­ным явля­ет­ся и то, что в местах обна­ру­же­ния древ­них пред­ме­тов нет ника­ких при­зна­ков, ука­зы­ва­ю­щих на дол­го­вре­мен­ное про­жи­ва­ние людей, напри­мер, кост­рищ, жилищ, хоз­по­стро­ек. Ско­рее все­го, и в про­шлом здесь была река, на кото­рую они при­хо­ди­ли рыба­чить либо охо­тить­ся, когда уро­вень воды был подходящим».

Посмот­реть дру­гие наход­ки мож­но на сай­те ТГУ.

22 апреля на Арбате откроется художественная выставка о Пушкине и его произведениях

Экспозиция дает возможность проследить, как формировался художественный образ Пушкина и его времени в культуре XIX–XX веков

На выставке в Самаре представили древние клады от палеолита до XIX века

Среди экспонатов — более 500 подлинных артефактов.