Русская Православная Церковь в Америке

Преосвященный Лазарь, Епископ Тамбовский и Моршанский, с о. Виктором Потаповым, настоятелем Свято-Иоанно-Предтеченского собора в Вашингтоне

VATNIKSTAN про­дол­жа­ет зна­ко­мить с инте­рес­ны­ми пуб­ли­ка­ци­я­ми из пери­о­ди­че­ской печа­ти про­шло­го, свя­зан­ны­ми с Рус­ским зару­бе­жьем и исто­ри­ей церк­ви. На этот раз пред­ла­га­ем про­честь най­ден­ную Андре­ем Дичен­ко в жур­на­ле «Аме­ри­ка» за 1991 год ста­тью — очерк Робер­та Л. Тей­ло­ра, повест­ву­ю­щий об исто­рии и осо­бен­но­стях цер­ков­но­го устрой­ства пра­во­сла­вия в США. Ста­тья допол­не­на врез­ка­ми из того же номера.


Рус­ская Пра­во­слав­ная Цер­ковь при­шла в Аме­ри­ку с запа­да, с при­бы­ти­ем мис­си­о­не­ров, при­е­хав­ших в 1790‑х годах про­све­щать корен­ных жите­лей Аляс­ки. Поз­же она при­бы­ла с восто­ка с пото­ка­ми имми­гран­тов из Евро­пы и Рос­сии, нахлы­нув­ших в Соеди­нен­ные Шта­ты в тече­ние вто­рой поло­ви­ны XIX века и пер­вой поло­вине XX века.

Исто­рия Пра­во­слав­ной Церк­ви в Аме­ри­ке была слож­ной и ино­гда даже бур­ной. В сере­дине XVI века Рос­сия ста­ла про­дви­гать­ся на восток через Сибирь. К 1640 году, все­го лишь через 60 лет после похо­да Ерма­ка за Урал, рус­ские зем­ле­про­ход­цы достиг­ли Охот­ско­го моря. Вско­ре после­до­ва­ло засе­ле­ние новых кра­ев рус­ски­ми посе­лен­ца­ми и орга­ни­за­ция адми­ни­стра­тив­но­го управ­ле­ния. В 1741 году, сле­дуя ука­зу из Санкт-Петер­бур­га, Витус Беринг и Алек­сей Чири­ков отплы­ли на двух кораб­лях в Тихий оке­ан. Они вер­ну­лись с изве­сти­ем о новой зем­ле, назы­ва­е­мой Аляс­ка. Кро­ме того, Беринг при­вез несколь­ко шку­рок кала­на, или мор­ской выд­ры, кото­рые вско­ре ста­ли счи­тать­ся самым цен­ным мехом.

Нача­лось дви­же­ние в Аме­ри­ку через Але­ут­ские ост­ро­ва. Одна­ко рус­ские охот­ни­ки обна­ру­жи­ли, что им нуж­на помощь мест­ных але­утов и индей­цев, умев­ших из сво­их кая­ков вылав­ли­вать быст­рых и лов­ких кала­нов. Живя с але­ута­ми, рус­ские нача­ли обра­щать их в пра­во­слав­ную веру. Один про­мыш­лен­ник, по име­ни Гри­го­рий Ива­но­вич Шели­хов, при­был на ост­ров Кадьяк в 1784 году и про­жил там два года, в тече­ние кото­рых он, будучи миря­ни­ном, кре­стил 40 чело­век в пра­во­слав­ную веру.

Пре­по­доб­ный Гер­ман, один из пер­вых мис­си­о­не­ров Аляс­ки, про­жив­ший там с 1794 года до сво­ей смер­ти в 1837 году.

Вер­нув­шись в Рос­сию, Шели­хов пере­го­во­рил с цер­ков­ны­ми и граж­дан­ски­ми вла­стя­ми о воз­мож­но­сти напра­вить мис­си­о­не­ров в Рус­скую Аме­ри­ку. В 1793 году Импе­ра­три­ца Ека­те­ри­на II пред­ло­жи­ла Мит­ро­по­ли­ту Петер­бург­ско­му и Ладож­ско­му Гав­ри­и­лу най­ти жела­ю­щих мис­си­о­не­ров. В декаб­ре 1783 года восемь мона­хов Вала­ам­ско­го мона­сты­ря отпра­ви­лись из Петер­бур­га на восток в Аме­ри­ку. Их дол­гое путе­ше­ствие через весь кон­ти­нент закон­чи­лось корот­ким пла­ва­ни­ем на кораб­ле к ост­ро­ву Кадья­ку. Они при­бы­ли туда в сен­тяб­ре 1794 года, про­быв в пути почти 300 дней и покрыв рас­сто­я­ние око­ло 12 000 километров.

Через два меся­ца они осно­ва­ли на ост­ро­ве цер­ковь Вос­кре­се­ния Хри­сто­ва и при­сту­пи­ли к построй­ке хра­ма. Окон­чен­ный в 1796 году, он стал пер­вым пра­во­слав­ным хра­мом в Аме­ри­ке. Самым извест­ным из вала­ам­ских мона­хов был ста­рец Гер­ман, кото­рый остал­ся в Аме­ри­ке до самой смер­ти в 1837 году. В 1970 году он был кано­ни­зи­ро­ван как пер­вый пра­во­слав­ный свя­той в Америке.

Рус­ские ста­ли про­дви­гать­ся вдоль побе­ре­жья на юг и осно­ва­ли посе­ле­ние Кре­пость Росс (Форт-Росс) при­мер­но в 130 км к севе­ру от Сан-Фран­цис­ко. В 1812 году там была постро­е­на часов­ня в честь Св. Еле­ны. Про­из­ве­ден­ный в 1819 году под­счет насе­ле­ния Рус­ской Аме­ри­ки от Аляс­ки до Кали­фор­нии уста­но­вил, что там про­жи­ва­ли 391 рус­ский, 244 кре­о­ла (детей рус­ских отцов и тузем­ных мате­рей) и 8385 тузем­цев. Дру­гой ран­ний мис­си­о­нер, свя­щен­ник Иоанн Вени­а­ми­нов, при­был на ост­ров Уна­лаш­ка в 1824 году. В тече­ние пер­во­го года он устро­ил там цер­ковь, шко­лу и метео­ро­ло­ги­че­скую стан­цию. Он сво­и­ми рука­ми выстро­ил цер­ковь и дом для себя, попут­но обу­чая але­утов плот­ниц­ко­му, сто­ляр­но­му, куз­неч­но­му делу, обжи­га­нию и клад­ке кир­пи­ча. Он быст­ро овла­дел наре­чи­ем жив­ших на ост­ро­ве але­утов, изоб­рел для него азбу­ку, соста­вил грам­ма­ти­ку и сло­варь, напи­сал бук­варь для упо­треб­ле­ния в сво­ей шко­ле и пере­вел на але­ут­ский язык рус­ский пра­во­слав­ный кате­хи­зис, а так­же литур­гию и часть Свя­щен­но­го Писания.

Храм Вос­кре­се­ния Гос­под­ня на ост­ро­ве Уналашка.

Отец Иоанн Вени­а­ми­нов поки­нул Уна­лаш­ку в кон­це 1834 года и пере­ехал в горо­док Ново­ар­хан­гельск (поз­же назван­ный Сит­кой), где он про­вел сле­ду­ю­щие четы­ре года. Он сно­ва занял­ся изу­че­ни­ем язы­ка мест­ных жите­лей — индей­цев тлин­ки­тов и вско­ре открыл шко­лу. Со вре­ме­нем он при­нял мона­ше­ское имя Инно­кен­тия и стал Епи­ско­пом Кам­чат­ским и Куриль­ско-Але­ут­ским. Впо­след­ствии он был воз­ве­ден в сан архи­епи­ско­па, а затем стал Мит­ро­по­ли­том Мос­ков­ским и Коломенским.

Рус­ские пра­во­слав­ные мис­си­о­не­ры широ­ко рас­про­стра­ни­ли свою веру на новой тер­ри­то­рии. В 1860 году госу­дар­ствен­ный реви­зор насчи­тал 12 000 тузем­цев, состо­яв­ших чле­на­ми Пра­во­слав­ной Церк­ви на Аляс­ке. Они про­жи­ва­ли в 43 насе­лен­ных пунк­тах, имев­ших 35 часо­вен, девять церк­вей (две в Сит­ке), 17 школ и несколь­ко при­ютов для сирот.

В 1867 году Рос­сия про­да­ла Аляс­ку пра­ви­тель­ству Соеди­нен­ных Шта­тов за 7 200 000 дол­ла­ров. Сооб­ра­зу­ясь с новым поло­же­ни­ем, Синод Рус­ской Пра­во­слав­ной Церк­ви создал Аляс­кин­ско-Але­ут­скую епар­хию, кото­рой вве­ря­лось попе­че­ние о всех чле­нах Церк­ви в Америке.

Свя­ти­тель Инно­кен­тий, изу­чав­ший в сере­дине XIX века язы­ки корен­но­го насе­ле­ния Аляс­ки и став­ший впо­след­ствии Мит­ро­по­ли­том Московским.

В 1872 году Епи­скоп Иоанн Мит­ро­поль­ский пере­нес свою кафед­ру из Сит­ки в Сан-Фран­цис­ко. В то вре­мя Кали­фор­ния, насе­ле­ние кото­рой все вре­мя уве­ли­чи­ва­лось, бур­но раз­ви­ва­лась, а Аляс­ка, где мор­ская выд­ра была почти истреб­ле­на, пере­жи­ва­ла упа­док. Меж­ду тем, пра­во­слав­ные при­хо­ды ста­ли воз­ни­кать в раз­ных горо­дах Аме­ри­ки: Порт­лен­де (Оре­гон), Галь­ве­стоне (Техас), Новом Орле­ане (Луи­зи­а­на), Чика­го и Нью-Йор­ке. Эти при­хо­ды обра­ща­лись к Аляс­кин­ско-Але­ут­ской епар­хии за духов­ным и адми­ни­стра­тив­ным руко­вод­ством. Мно­гие из этих при­хо­дов состо­я­ли из лиц раз­ных наци­о­наль­но­стей, кото­рых свя­зы­ва­ла общая вера. Цер­ковь в Сан-Фран­цис­ко назы­ва­лась Гре­ко-рус­ско-сла­вян­ская пра­во­слав­ная цер­ковь; при­ход в Порт­лен­де состо­ял глав­ным обра­зом из гре­ков и сирий­цев; цер­ковь в Галь­ве­стоне обслу­жи­ва­ла гре­ков, сирий­цев, сер­бов и рус­ских. Свя­то-Тро­иц­кая гре­ко-рус­ская цер­ковь в Нью-Йор­ке отме­ча­ла аме­ри­кан­ские, гре­че­ские и рус­ские праздники.

В кон­це 1870‑х годов в Аме­ри­ку ста­ло при­бы­вать мно­го эми­гран­тов из Кар­пат­ской обла­сти Авст­ро-Вен­грии. Посколь­ку эта область рань­ше была частью Рос­сии, пред­ки боль­шин­ства этих людей были пра­во­слав­ны­ми. Одна­ко, когда эти зем­ли ото­шли к Авст­ро-Вен­грии, стране като­ли­че­ской, жите­ли под­верг­лись насиль­ствен­но­му при­со­еди­не­нию к Като­ли­че­ской Церк­ви и ста­ли назы­вать­ся уни­а­та­ми. Им все же было раз­ре­ше­но сохра­нить неко­то­рые эле­мен­ты преж­ней веры, вклю­чая пра­во­слав­ное бого­слу­же­ние и жена­тое духо­вен­ство, что в Като­ли­че­ской Церк­ви не допускается.

Неко­то­рые из этих имми­гран­тов посе­ли­лись в Нью-Йор­ке и дру­гих пор­то­вых горо­дах, но мно­гие отпра­ви­лись в Пен­силь­ва­нию, нахо­дя себе рабо­ту в уголь­ных шах­тах и на ста­ле­ли­тей­ных заво­дах. На родине цер­ковь все­гда была цен­тром жиз­ни этих людей, но сей­час у них не было свя­щен­ни­ков. Они попро­бо­ва­ли посе­щать поль­ские и сло­вац­кие като­ли­че­ские церк­ви, где бого­слу­же­ние шло по-латы­ни, но такая аль­тер­на­ти­ва их не удо­вле­тво­ря­ла. Они хоте­ли иметь соб­ствен­ные церк­ви, что­бы иметь воз­мож­ность молить­ся Богу так, как они при­вык­ли, и что­бы чув­ство­вать поч­ву под нога­ми в этой новой и чуж­дой для них стране.

В 1884 году несколь­ко уни­ат­ских шах­те­ров из Шенан­доа, Пен­силь­ва­ния, обра­ти­лись к Мит­ро­по­ли­ту Гали­ции с прось­бой при­слать им свя­щен­ни­ка. Когда отец Иоанн Волан­ский при­был в декаб­ре того же года, уни­ат­ская общи­на встре­ти­ла его с энту­зи­аз­мом. Но пре­об­ла­да­ю­щее като­ли­че­ское насе­ле­ние отнес­лось к нему с откры­той враж­деб­но­стью, не желая или будучи не в состо­я­нии при­нять жена­то­го священника.

О. Волан­ский отпра­вил­ся в Фила­дель­фию пред­ста­вить­ся като­ли­че­ско­му архи­епи­ско­пу, но тот отка­зал­ся его при­нять, ска­зав, что свя­щен­ник не может быть жена­тым и оста­вать­ся като­ли­ком. Затем епар­хия разо­сла­ла сооб­ще­ние всем сво­им при­хо­дам, что о. Волан­ский дол­жен счи­тать­ся отлу­чен­ным от Церк­ви. Като­ли­че­ская иерар­хия даже зашла так дале­ко, что офи­ци­аль­но про­си­ла Рим запре­тить уни­ат­ским свя­щен­ни­кам при­ез­жать в Аме­ри­ку, что, одна­ко, не было испол­не­но. О. Волан­ский решил начать построй­ку хра­ма в Шенан­доа, не имея на это бла­го­сло­ве­ния от духов­ных вла­стей. Его при­ме­ру после­до­ва­ли и дру­гие уни­ат­ские свя­щен­ни­ки, при­е­хав­шие после него в Пен­силь­ва­нию, Нью-Джер­си и Миннесоту.

В 1889 году в Мин­неа­по­лис (Мин­не­со­та) при­был сло­вац­кий свя­щен­ник-уни­ат по име­ни о. Алек­сей Тот. Ему уда­лось полу­чить ауди­ен­цию у като­ли­че­ско­го духов­но­го началь­ства, но архи­епи­скоп гнев­но отка­зал­ся раз­ре­шить вдов­цу о. Тоту слу­жить в Мин­неа­по­ли­се. «Тогда я при­нял реше­ние, — гово­рит о. Тот, вспо­ми­ная об этих собы­ти­ях, — сде­лать то, что я дав­но уже вына­ши­вал в сво­ем серд­це, чего жаж­да­ла моя душа: стать православным».

В мар­те 1891 года о. Тот со сво­им при­хо­дом, насчи­ты­ва­ю­щим око­ло 360 имми­гран­тов, был фор­маль­но при­нят епи­ско­пом Сан-Фран­цис­ским в рус­скую пра­во­слав­ную Аляс­кин­ско-Але­ут­скую епар­хию. Синод Рус­ской Пра­во­слав­ной Церк­ви одоб­рил этот шаг в июле 1892 года. В ско­ром вре­ме­ни мно­гие дру­гие уни­ат­ские свя­щен­ни­ки и при­хо­ды после­до­ва­ли при­ме­ру о. Тота. Впо­след­ствии свы­ше 90 000 уни­а­тов в Аме­ри­ке вос­со­еди­ни­лись с Пра­во­слав­ной Церковью.

Пока про­ис­хо­ди­ло это вос­со­еди­не­ние, дру­гие при­хо­ды рас­ка­лы­ва­лись по наци­о­наль­ной и этни­че­ской линии. В 1890‑х годах в Сан-Фран­цис­ко при­бы­ло боль­шое чис­ло гре­че­ских имми­гран­тов. Вско­ре они обра­зо­ва­ли в мест­ном при­хо­де осо­бое объ­еди­не­ние гре­ков, а после 1900 года вышли из при­хо­да и осно­ва­ли свой соб­ствен­ный. В 1905 году в епар­хии была учре­жде­на отдель­ная серб­ская мис­сия, а в 1908 году — отдель­ная мис­сия для албан­цев. В тече­ние всех этих лет аме­ри­кан­ское цер­ков­ное руко­вод­ство отно­си­лось к наци­о­наль­ным раз­ли­чи­ям с пони­ма­ни­ем. В сво­ем отче­те в Моск­ву в 1905 году Архи­епи­скоп Тихон (буду­щий Пат­ри­арх Мос­ков­ский и Всея Руси) писал, что паства Севе­ро-Аме­ри­кан­ской епар­хии «состо­ит из веру­ю­щих, при­над­ле­жа­щих не толь­ко к раз­ным наци­о­наль­но­стям, но даже к раз­ным помест­ным Пра­во­слав­ным Церк­вам, кото­рые, будучи еди­ной веры, име­ют свои осо­бен­но­сти , кано­ни­че­ско­го поряд­ка, бого­слу­же­ния и при­ход­ской жиз­ни. Эти осо­бен­но­сти им доро­ги и вполне при­ем­ле­мы с обще­пра­во­слав­ной точ­ки зре­ния. Поэто­му мы не счи­та­ем себя впра­ве вме­ши­вать­ся в наци­о­наль­ный харак­тер помест­ных церк­вей в этой стране, а наобо­рот, ста­ра­ем­ся сохра­нять его, давая каж­дой церк­ви воз­мож­ность непо­сред­ствен­но управ­лять­ся духов­ным воз­глав­ле­ни­ем той же наци­о­наль­но­сти». Одна­ко неко­то­рые чле­ны Церк­ви не были удо­вле­тво­ре­ны эти­ми ста­ра­ни­я­ми. В 1913 году с деся­ток серб­ских при­хо­дов про­ве­ли кон­вен­цию, на кото­рой поста­но­ви­ли про­сить о выхо­де из юрис­дик­ции рус­ско­го пра­во­слав­но­го епи­ско­па и посту­пить в веде­ние Серб­ской Пра­во­слав­ной Церк­ви. Нача­ло Пер­вой миро­вой вой­ны вре­мен­но отло­жи­ло это дело, но неспо­кой­ное настро­е­ние нерус­ских этни­че­ских групп ста­ло очевидно.

Свя­ти­тель Тихон, воз­глав­ляв­ший Аляс­кин­ско-Але­ут­скую епар­хию (1898−1907) и затем став­ший Пат­ри­ар­хом Мос­ков­ским и Всея Руси (1917−1925).

В нача­ле XX века в жиз­ни Церк­ви про­изо­шло несколь­ко важ­ных собы­тий. В 1900 году в соот­вет­ствии с новым поло­же­ни­ем вещей было изме­не­но назва­ние епар­хии. Она ста­ла Але­ут­ской и Севе­ро-Аме­ри­кан­ской епар­хи­ей, а епар­хи­аль­ное управ­ле­ние ста­ло уже не Аляс­кин­ским, а Севе­ро­аме­ри­кан­ским. Нача­лась построй­ка двух собо­ров — Свя­то-Нико­ла­ев­ско­го в Нью-Йор­ке, закон­чен­но­го в 1902 году, и Свя­то-Тро­иц­ко­го в Чика­го, закон­чен­но­го в 1903 году. Было уста­нов­ле­но два вика­ри­а­та: один для Аляс­ки в 1903 году, а дру­гой для Брукли­на в 1904 году с назна­че­ни­ем окорм­лять сирий­ские при­хо­ды. Кафед­ра самой епар­хии была пере­не­се­на в 1905 году из Сан-Фран­цис­ко в Нью-Йорк, а в 1907 году цер­ков­ный Собор поста­но­вил, что Цер­ковь в Аме­ри­ке будет назы­вать­ся «Рус­ской Пра­во­слав­ной Гре­ко-Кафо­ли­че­ской», обни­мая все наци­о­наль­но­сти и языки.

С каж­дым годом воз­рас­та­ли труд­но­сти управ­ле­ния гро­мад­ной, рас­про­стер­шей­ся на целый кон­ти­нент епар­хи­ей, вклю­чав­шей мно­го наци­о­наль­но­стей и ответ­ствен­ной перед нахо­дя­щим­ся в дале­кой Рос­сии Сино­дом. В сво­ем отче­те Сино­ду в 1916 году Архи­епи­скоп Евдо­ким (Архи­епи­скоп Тихон был ото­зван в Рос­сию) повто­рил реко­мен­да­цию сво­е­го пред­ше­ствен­ни­ка о даро­ва­нии Рус­ской Пра­во­слав­ной Церк­ви в Аме­ри­ке боль­шей авто­но­мии. Кро­ме того, нуж­ны были день­ги. Аме­ри­кан­ская епар­хия про­си­ла у Мате­ри-Церк­ви 1 000 000 дол­ла­ров, Синод ассиг­но­вал лишь 550 000.

Вско­ре после­до­вал еще более круп­ный кри­зис: в 1917 году в Рос­сии про­изо­шла рево­лю­ция. Непо­сред­ствен­ны­ми резуль­та­та­ми это­го кри­зи­са были поли­ти­че­ский рас­кол, посколь­ку неко­то­рые свя­щен­ни­ки в Аме­ри­ке вос­поль­зо­ва­лись слу­ча­ем, что­бы вос­стать про­тив цер­ков­ной иерар­хии, и эко­но­ми­че­ский хаос, так как вся­кая под­держ­ка из Рос­сии для Церк­ви в Аме­ри­ке была пре­рва­на. Аме­ри­кан­ские при­хо­ды поня­ли, что им при­дет­ся самим себя содер­жать, что ока­за­лось непо­мер­но тяже­лой зада­чей во вре­мя после­до­вав­ших эко­но­ми­че­ских затруд­не­ний во вре­мя Вели­кой депрес­сии 30‑х годов.

Вви­ду того что поло­же­ние ухуд­ша­лось и связь с цер­ков­ной адми­ни­стра­ци­ей в Москве ста­но­ви­лась затруд­ни­тель­ной и даже невоз­мож­ной, в мар­те 1924 года в Дет­рой­те собрал­ся Собор цер­ков­ных руко­во­ди­те­лей в Аме­ри­ке. Они при­ня­ли реше­ние объ­явить рус­скую пра­во­слав­ную епар­хию в Аме­ри­ке «вре­мен­но само­управ­ля­ю­щей­ся Цер­ко­вью, назы­ва­е­мой Аме­ри­кан­ской Мит­ро­по­ли­ей и руко­во­ди­мой сво­им выбран­ным гла­вой архи­епи­ско­пом сов­мест­но с Собо­ром епи­ско­пов… и пери­о­ди­че­ски­ми Собо­ра­ми всей Аме­ри­кан­ской Церк­ви». Отчуж­де­нию меж­ду Моск­вой и Аме­ри­кой суж­де­но было про­длить­ся мно­гие годы.

Меж­ду тем на Юге Рос­сии, нахо­див­шем­ся в то вре­мя в руках Белой армии, собра­лось свы­ше 30 пра­во­слав­ных епи­ско­пов. Так­же не имея свя­зи с Сино­дом в Москве, они орга­ни­зо­ва­ли Выс­шее Цер­ков­ное Управ­ле­ние, воз­глав­лен­ное Мит­ро­по­ли­том Киев­ским и Галиц­ким Анто­ни­ем Хра­по­виц­ким. В нояб­ре 1920 года, с паде­ни­ем Юга Рос­сии, они эва­ку­и­ро­ва­лись в Кон­стан­ти­но­поль с 200-тысяч­ной паст­вой. В 1921 году по при­гла­ше­нию серб­ско­го Пат­ри­ар­ха Димит­рия они пере­еха­ли в Юго­сла­вию, где в Срем­ских Кар­лов­цах состо­ял­ся пер­вый Собор епи­ско­пов Рус­ской Пра­во­слав­ной Церк­ви Загра­ни­цей. Отча­сти в резуль­та­те после­до­вав­ше­го за рус­ской рево­лю­ци­ей бес­по­ряд­ка един­ство пра­во­слав­ных Церк­вей в Аме­ри­ке ста­ло все боль­ше раз­ру­шать­ся. В тече­ние 20–30‑х годов Кон­стан­ти­но­поль­ская, Антио­хий­ская, Серб­ская, Бол­гар­ская, Румын­ская и Албан­ская Пра­во­слав­ные Церк­ви уста­но­ви­ли «юрис­дик­ции» для паст­вы сво­ей наци­о­наль­но­сти в Аме­ри­ке. В 1922 году гре­ки ото­шли окон­ча­тель­но и осно­ва­ли соб­ствен­ную епар­хию — Гре­че­скую Пра­во­слав­ную Архи­епи­ско­пию Север­ной и Южной Америки.

За ними после­до­ва­ли сер­бы, албан­цы, кар­па­то­рос­сы, укра­ин­цы, бол­га­ры и румы­ны. Эти епар­хии суще­ству­ют и по сей день. Одна­ко в ста­тье, напе­ча­тан­ной в 1927 году в «Пра­во­слав­ном Кафо­ли­че­ском Вест­ни­ке», Архи­епи­скоп Евфи­мий Бруклин­ский ука­зал путь к еди­не­нию, кото­ро­го он наде­ял­ся достиг­нуть в буду­щем: «Сего­дня более поло­ви­ны пра­во­слав­ных в Аме­ри­ке — дети пра­во­слав­ных имми­гран­тов, вырос­шие и вос­пи­тан­ные в Аме­ри­ке. Эти моло­дые люди и их дети будут зав­траш­ни­ми пра­во­слав­ны­ми Аме­ри­ки. Они мало зна­ют и еще мень­ше инте­ре­су­ют­ся расо­вы­ми и наци­о­наль­ны­ми пред­рас­суд­ка­ми и юрис­дик­ци­он­ны­ми спо­ра­ми Евро­пы. Такие вещи чуж­ды и непо­нят­ны им с их аме­ри­кан­ским вос­пи­та­ни­ем и инте­ре­са­ми. Вся­кая Цер­ковь, при­тя­за­ю­щая на их при­над­леж­ность к ней и пре­дан­ность на осно­ве язы­ка, наци­о­наль­но­сти или расо­вых пред­рас­суд­ков их дедов, не будет иметь для них ника­ко­го зна­че­ния. Они впра­ве тре­бо­вать, что­бы Цер­ковь в первую оче­редь инте­ре­со­ва­лась их соб­ствен­ным поло­же­ни­ем и про­бле­ма­ми в Аме­ри­ке, а не поли­ти­кой на Бал­ка­нах, в Гре­ции, Рос­сии или Сирии».

Отно­ше­ния меж­ду Рус­ской Пра­во­слав­ной Цер­ко­вью Загра­ни­цей и Аме­ри­кан­ской Мит­ро­по­ли­ей все­гда были слож­ны­ми. Зару­беж­ная Цер­ковь не при­зна­ла объ­яв­лен­ной в 1924 году декла­ра­ции об авто­но­мии Аме­ри­кан­ской Церк­ви, и в 1935 году един­ство ее с Зару­беж­ной Цер­ко­вью было вос­ста­нов­ле­но. Одна­ко в 1946 году Аме­ри­кан­ская Мит­ро­по­лия сно­ва ото­шла от Зару­беж­ной Церк­ви, при­знав духов­ное воз­глав­ле­ние Мос­ков­ской Пат­ри­ар­хии. Собы­тия, при­вед­шие к раз­ры­ву, нача­лись в 1943 году, когда остав­шей­ся в Совет­ском Сою­зе рус­ской пра­во­слав­ной иерар­хи­ей был избран в Москве новый Пат­ри­арх — Мит­ро­по­лит Сер­гий. После него в 1945 году Пат­ри­ар­хом был избран Мит­ро­по­лит Алек­сий. В том году новая Мос­ков­ская Пат­ри­ар­хия обра­ти­лась к Зару­беж­ной Церк­ви с при­зы­вом вос­со­еди­нить­ся с ней. Собор епи­ско­пов Рус­ской Пра­во­слав­ной Церк­ви Загра­ни­цей отве­тил, что «пови­ну­ясь веле­ни­ям сво­ей пас­тыр­ской сове­сти, мы не нахо­дим для себя нрав­ствен­но воз­мож­ным пой­ти навстре­чу этим при­зы­вам до тех пор, пока выс­шая цер­ков­ная власть в Рос­сии нахо­дит­ся в про­ти­во­есте­ствен­ном сою­зе с без­бож­ной вла­стью и пока вся Рус­ская Цер­ковь лише­на при­су­щей ей по ее боже­ствен­ной при­ро­де истин­ной сво­бо­ды». Собор отка­зал­ся иметь какое-либо кано­ни­че­ское, молит­вен­ное и даже быто­вое обще­ние с Москвой.

Аме­ри­кан­ская Мит­ро­по­лия, напро­тив, при­вет­ство­ва­ла вос­ста­нов­ле­ние Мос­ков­ской Пат­ри­ар­хии. Наде­ясь, что нако­нец ста­нет воз­мож­ным воз­об­нов­ле­ние отно­ше­ний с Мате­рью-Цер­ко­вью, Мит­ро­по­лия посла­ла в Моск­ву деле­га­цию для уча­стия в цер­ков­ном Собо­ре в 1946 году. Деле­га­ты, одна­ко, не были допу­ще­ны; вме­сто это­го им был выдан доку­мент за под­пи­сью Пат­ри­ар­ха, в кото­ром было два тре­бо­ва­ния: вос­со­еди­не­ние без какой-либо авто­но­мии для Аме­ри­кан­ской Мит­ро­по­лии и заяв­ле­ние о том, что чле­ны Пра­во­слав­ной Церк­ви в Аме­ри­ке воз­дер­жат­ся от вся­кой поли­ти­че­ской дея­тель­но­сти про­тив Совет­ско­го Сою­за. По этим тре­бо­ва­ни­ям не было достиг­ну­то ника­ко­го согла­ше­ния, но раз­рыв с Зару­беж­ной Цер­ко­вью продолжался.

Тем вре­ме­нем Зару­беж­ная Цер­ковь пере­ве­ла свой Синод из Юго­сла­вии в Мюн­хен. В 1950 году Синод пере­ехал в Нью-Йорк, где он нахо­дит­ся по сей день. Эта ветвь Рус­ской Пра­во­слав­ной Церк­ви ста­ла наби­рать силу после окон­ча­ния Вто­рой миро­вой вой­ны, по мере того как при­бы­ва­ли тыся­чи рус­ских людей, пред­по­чи­тав­ших оста­вать­ся в юрис­дик­ции Зару­беж­ной Церк­ви. У этой Церк­ви в то вре­мя по все­му миру было 15 епар­хий, воз­глав­ля­е­мых 24 епи­ско­па­ми, 500 при­хо­дов и десять муж­ских и жен­ских монастырей.

Одно­вре­мен­но ста­ли пред­при­ни­мать­ся шаги к уста­нов­ле­нию коопе­ра­ции меж­ду дру­ги­ми пра­во­слав­ны­ми епар­хи­я­ми в Соеди­нен­ных Штатах.

Прео­свя­щен­ный Лазарь, Епи­скоп Там­бов­ский и Мор­шан­ский, с о. Вик­то­ром Пота­по­вым, насто­я­те­лем Свя­то-Иоан­но-Пред­те­чен­ско­го собо­ра в Вашингтоне.

В 1960 году была осно­ва­на Посто­ян­ная кон­фе­рен­ция кано­ни­че­ских пра­во­слав­ных епи­ско­пов в Аме­ри­ке, и 12 епи­ско­пов, пред­став­ляв­ших десять пра­во­слав­ных юрис­дик­ций, при­ня­ли реше­ние обсу­дить «общие про­бле­мы, коор­ди­на­цию уси­лий в делах, каса­ю­щих­ся общих инте­ре­сов, и укреп­ле­ние един­ства, явля­ю­ще­го­ся сущ­но­стью пра­во­сла­вия». Одним из их реше­ний было создать объ­еди­нен­ное пред­ста­ви­тель­ство при Наци­о­наль­ном Сове­те Хри­сти­ан­ских Церк­вей в США и дру­гих эку­ме­ни­че­ских учре­жде­ни­ях. Мит­ро­по­лия про­дол­жа­ла меч­тать об авто­ке­фа­лии, или пол­ном само­управ­ле­нии, как о луч­шем опре­де­ле­нии ее ста­ту­са. Но для это­го нуж­но было выра­бо­тать какое-то согла­ше­ние с Цер­ко­вью в Рос­сии. В мар­те 1963 года Архи­епи­скоп Нико­дим, гла­ва посе­тив­шей Соеди­нен­ные Шта­ты деле­га­ции Мос­ков­ской Пат­ри­ар­хии, встре­тил­ся с гла­вой Церк­ви в Аме­ри­ке Мит­ро­по­ли­том Леон­ти­ем. Ника­ких кон­крет­ных обсуж­де­ний не было, но все при­сут­ство­вав­шие ощу­ти­ли общее жела­ние раз­ре­шить разногласия.

Серьез­ные пере­го­во­ры нача­лись в 1968 году, и в мар­те 1970 года было достиг­ну­то окон­ча­тель­ное согла­ше­ние. В апре­ле того же года Пат­ри­арх Мос­ков­ский и Всея Руси Алек­сий даро­вал само­управ­ле­ние и осно­вал Свя­тую Авто­ке­фаль­ную Пра­во­слав­ную Цер­ковь в Аме­ри­ке, рав­ную по досто­ин­ству всем осталь­ным Пра­во­слав­ным Церк­вам в мире. Собор епи­ско­пов новой Церк­ви дол­жен был состо­ять из Мит­ро­по­ли­та Всея Аме­ри­ки и Кана­ды и епи­ско­пов вось­ми епар­хий этой Церк­ви. Этот акт уси­лил раз­рыв меж­ду Аме­ри­кан­ской Мит­ро­по­ли­ей и Зару­беж­ной Цер­ко­вью. Иерар­хия Зару­беж­ной Церк­ви счи­та­ла, что авто­ке­фа­лия, даро­ван­ная Мос­ков­ской Пат­ри­ар­хи­ей, состо­я­щей в под­чи­не­нии у без­бож­ной вла­сти, совер­шен­но непри­ем­ле­ма. Неко­то­рые из рус­ских пра­во­слав­ных в Аме­ри­ке были того же мне­ния, и целый ряд при­хо­дов отверг новую Цер­ковь и при­со­еди­нил­ся к Зару­беж­ной Церк­ви. Совсем недав­но, в пото­ке собы­тий, сви­де­тель­ству­ю­щих о новом духе глас­но­сти в Совет­ском Сою­зе, несколь­ко нахо­дя­щих­ся там при­хо­дов поки­ну­ли Мос­ков­скую Пат­ри­ар­хию и вошли в юрис­дик­цию Рус­ской Церк­ви Загра­ни­цей. Пер­вым пред­при­няв­шим такой шаг был при­ход Св. Царей Кон­стан­ти­на и Еле­ны в Суз­да­ле, кото­рый пере­шел в апре­ле про­шло­го года; в тече­ние лета за ними после­до­ва­ло еще несколь­ко при­хо­дов, а неко­то­рые дру­гие уже пода­ли про­ше­ние о при­ня­тии их.

Оста­ет­ся под вопро­сом, какие из вет­вей Церк­ви учре­жде­ны закон­но, а какие нет. Мос­ков­ская Пат­ри­ар­хия утвер­жда­ет, что Зару­беж­ная Цер­ковь не име­ет «кано­ни­че­ской осно­вы, без кото­рой немыс­ли­ма ни одна хри­сти­ан­ская пра­во­слав­ная Цер­ковь». Зару­беж­ная Цер­ковь счи­та­ет, что совре­мен­ная Мос­ков­ская Пат­ри­ар­хия не явля­ет­ся «истин­ной пре­ем­ни­цей» Рус­ской Пра­во­слав­ной Церк­ви и, став «все более и более под­власт­ной вли­я­нию ате­и­сти­че­ско­го и анти­хри­сти­ан­ско­го пра­ви­тель­ства, пере­ста­ла быть голо­сом Рус­ской Пра­во­слав­ной Церк­ви». Таким обра­зом, утвер­жда­ет Зару­беж­ная Цер­ковь, даро­ва­ние авто­ке­фа­лии Аме­ри­кан­ской Мит­ро­по­лии в 1970 году не име­ло закон­но­го основания.

Его Бла­жен­ство, Бла­жен­ней­ший Фео­до­сий, Архи­епи­скоп Вашинг­тон­ский, Мит­ро­по­лит Всея Аме­ри­ки и Кана­ды, Пер­во­и­е­рарх Пра­во­слав­ной Церк­ви в Аме­ри­ке с 1977 года.

На сего­дняш­ний день Пра­во­слав­ная Цер­ковь в Аме­ри­ке насчи­ты­ва­ет око­ло 1 млн. чле­нов в 500 при­хо­дах. Она актив­но участ­ву­ет в наци­о­наль­ном и миро­вом эку­ме­ни­че­ском дви­же­нии, и даже один из ее про­то­и­е­ре­ев, о. Лео­нид Киш­ков­ский, явля­ет­ся в дан­ное вре­мя пре­зи­ден­том Наци­о­наль­но­го Сове­та Церк­вей в Аме­ри­ке Рус­ская Пра­во­слав­ная Цер­ковь Загра­ни­цей насчи­ты­ва­ет око­ло 100 000 чле­нов в 120 при­хо­дах в Соеди­нен­ных Шта­тах. Она счи­та­ет сво­ей мис­си­ей быть «сво­бод­ным голо­сом Рус­ской Церк­ви до тех пор, пока Богу будет угод­но осво­бо­дить Рус­скую Цер­ковь на родине и смо­гут состо­ять­ся сво­бод­ные и кано­нич­ные выбо­ры Патриарха».

Сой­дут­ся ли когда-либо эти две вет­ви Церкви?

Пра­во­слав­ная Цер­ковь в Аме­ри­ке гово­рит, что «необ­хо­ди­мо пом­нить, что Аме­ри­кан­ская Цер­ковь име­ет важ­ную мис­сию слу­жить делу пра­во­слав­но­го еди­не­ния в Аме­ри­ке. Таким обра­зом, мы долж­ны быть вни­ма­тель­ны к опы­ту и жиз­ни дру­гих пра­во­слав­ных, кото­рых мы при­зы­ва­ем к еди­не­нию с собой, и долж­ны рабо­тать сов­мест­но с ними на бла­го наше­го обще­го Пра­во­сла­вия». Епи­ско­пы Рус­ской Пра­во­слав­ной Церк­ви Загра­ни­цей гово­рят, что они «ста­ра­ют­ся сохра­нить Пра­во­сла­вие во всей его чисто­те, и поэто­му не тер­пят ника­ко­го модер­низ­ма в сво­ей Церк­ви и отка­зы­ва­ют­ся участ­во­вать в так назы­ва­е­мом эку­ме­ни­че­ском дви­же­нии». Дья­кон Андрей Фил­липс пишет в выпус­ке «Пра­во­слав­ной Жиз­ни» за май-июнь 1990 года: «Сего­дня через ересь эку­ме­низ­ма совер­ша­ет­ся напа­де­ние на един­ство Церк­ви. Эку­ме­низм фак­ти­че­ски явля­ет­ся идео­ло­ги­ей Анти­церк­ви, чей гла­ва — Анти­христ… Модер­низм есть фак­ти­че­ски новая вспыш­ка ико­но­бор­че­ства, чьей целью явля­ет­ся раз­ру­ше­ние ико­но­гра­фи­че­ско­го и свя­щен­но­го укла­да Церк­ви». Какое-либо согла­ше­ние в неда­ле­ком буду­щем пред­став­ля­ет­ся маловероятным.


Православный священник возглавляет национальный совет церквей

Про­то­и­е­рей Лео­нид Киш­ков­ский — пер­вый пред­ста­ви­тель пра­во­слав­ной веры, избран­ный пре­зи­ден­том Наци­о­наль­но­го Сове­та Хри­сти­ан­ских Церк­вей в США. Совет Церк­вей, осно­ван­ный в 1950 году, явля­ет­ся глав­ной эку­ме­ни­че­ской орга­ни­за­ци­ей в стране.

В Совет вхо­дят 32 про­те­стант­ские, пра­во­слав­ные и англи­кан­ские Церк­ви, насчи­ты­ва­ю­щие в общей слож­но­сти 42 мил­ли­о­на христиан.

Кро­ме поста пре­зи­ден­та Сове­та, о. Лео­нид Киш­ков­ский про­дол­жа­ет зани­мать раз­ные долж­но­сти в Пра­во­слав­ной Церк­ви в Аме­ри­ке. Он явля­ет­ся сек­ре­та­рем отде­ла эку­ме­ни­че­ских и внеш­них сно­ше­ний этой Церк­ви, а так­же редак­то­ром ее еже­ме­сяч­ной газе­ты «Пра­во­слав­ная Цер­ковь», выхо­дя­щей на англий­ском язы­ке. Кро­ме того, он еще и насто­я­тель церк­ви Казан­ской ико­ны Божи­ей Мате­ри в Си-Клиф­фе, Нью-Йорк.

Лео­нид Кишковский.

Отец Лео­нид Киш­ков­ский родил­ся в 1943 году от рус­ских роди­те­лей в окку­пи­ро­ван­ной нем­ца­ми Вар­ша­ве. В 1944 году семья Киш­ков­ских бежа­ла в запад­ную часть Гер­ма­нии, а в 1951 году они с помо­щью Церк­ви посе­ли­лись в Лос-Андже­ле­се. Лео­нид Киш­ков­ский спер­ва посе­щал Уни­вер­си­тет Южной Кали­фор­нии, думая посту­пить на аме­ри­кан­скую дипло­ма­ти­че­скую служ­бу, но затем решил пой­ти по сто­пам сво­е­го деда со сто­ро­ны отца и при­нять священство.


Православные монастыри и семинарии

Рус­ская Пра­во­слав­ная Цер­ковь Загра­ни­цей и пра­во­слав­ная Цер­ковь в Аме­ри­ке име­ют свои семи­на­рии и муж­ские и жен­ские мона­сты­ри, раз­бро­сан­ные по всей стране.

Пра­во­слав­ная Цер­ковь в Аме­ри­ке име­ет три семи­на­рии, насчи­ты­ва­ю­щие око­ло 180 сту­ден­тов. Свя­то-Вла­ди­мир­ская бого­слов­ская семи­на­рия в Кре­ству­де, Нью-Йорк, была осно­ва­на в 1938 году и сего­дня пред­ла­га­ет кур­сы, веду­щие к дипло­мам маги­стра и док­то­ра богословия.

Свя­то-Тихо­нов­ская бого­слов­ская семи­на­рия в Саут-Кана­ане, Пен­силь­ва­ния, осно­ван­ная в 1937 году, выда­ет дипло­мы бака­лав­ра и маги­стра бого­сло­вия. Свя­то-Гер­ма­нов­ская бого­слов­ская семи­на­рия на ост­ро­ве Кадьяк на Аляс­ке была откры­та в 1973 году как пас­тыр­ское учи­ли­ще. В 1977 году она ста­ла семи­на­ри­ей и теперь выда­ет сви­де­тель­ства о про­хож­де­нии бого­слов­ских наук и дипло­мы бака­лав­ра богословия.

Пра­во­слав­ная Цер­ковь в Аме­ри­ке так­же име­ет шесть мона­ше­ских общин, под­чи­нен­ных непо­сред­ствен­но Пер­во­и­е­рар­ху: Новый Вала­ам на Ело­вом ост­ро­ве на Аляс­ке; Успен­ский мона­стырь в Кали­сто­ге, Кали­фор­ния; Новос­кит­ский мона­стырь и Зна­мен­ский жен­ский мона­стырь в Кем­бри­дже, Нью-Йорк; общи­ну Жен Миро­но­сиц в Оте­го, Нью-Йорк; и Свя­то-Тихо­нов­ский мона­стырь в Саут-Кана­ане, Пен­силь­ва­ния. Еще восемь мона­ше­ских общин нахо­дят­ся в веде­нии епар­хи­аль­ных архи­ере­ев в раз­ных штатах.

Храм Св. Тро­и­цы в Свя­то-Тро­иц­ком мона­сты­ре в Джор­дан­вил­ле, штат Нью-Йорк.

Рус­ской Пра­во­слав­ной Церк­ви Загра­ни­цей при­над­ле­жит Свя­то-Тро­иц­кая духов­ная семи­на­рия, осно­ван­ная в 1948 году при Свя­то-Тро­иц­ком мона­сты­ре в Джор­дан­вил­ле, в шта­те Нью-Йорк. Семи­на­рия пред­ла­га­ет пяти­лет­ний курс бого­слов­ских наук для под­го­тов­ки моло­дых людей к при­ня­тию свя­щен­ства и слу­же­нию в Рус­ской Пра­во­слав­ной Церк­ви. Семи­на­рия выда­ет дипло­мы бака­лав­ра бого­сло­вия. Чис­ло сту­ден­тов колеб­лет­ся от трид­ца­ти до пятидесяти.

Девять муж­ских и жен­ских мона­сты­рей так­же при­над­ле­жат к Рус­ской Пра­во­слав­ной Церк­ви Загра­ни­цей. Пять муж­ских мона­сты­рей вклю­ча­ют: Свя­то-Тро­иц­кий мона­стырь в Джор­дан­вил­ле, Нью-Йорк; Успен­ский скит в Буэна-Виста, Коло­ра­до; Кре­сто­воз­дви­жен­скую пустынь в Хаус-Спрингс, Мис­су­ри; Новую Корен­ную пустынь в Маго­па­ке, Нью-Йорк; и мона­стырь Св. Мар­ка в Нью-Йор­ке. Кро­ме того, есть четы­ре жен­ских мона­сты­ря: Бого­ро­ди­це-Вла­ди­мир­ский мона­стырь в Сан-Фран­цис­ко, Кали­фор­ния; мона­стырь Новое Диве­е­во в Спринг-Вал­ли, Нью-Йорк; мона­стырь Рож­де­ства Пре­свя­той Бого­ро­ди­цы в Хаус-Спрингс, Мис­су­ри; и Свя­то-Апо­столь­ский мона­стырь в Буэна-Виста, Колорадо.


Пуб­ли­ка­ция при­во­дит­ся по источ­ни­ку: жур­нал «Аме­ри­ка», 1991, № 3.

Крымская война в объективе англичанина Роджера Фентона

Род­жер Фен­тон был одним из пер­вых извест­ных фото­гра­фов в Вели­ко­бри­та­нии и, более того, пер­вым офи­ци­аль­ным воен­ным фото­гра­фом. Искус­ством фото­гра­фии он увлёк­ся в нача­ле 1850‑х годов, и пер­вым опы­том ста­ла поезд­ка в Рос­сию — в Моск­ву, Петер­бург и Киев. Вот, напри­мер, его фото­гра­фия мос­ков­ско­го Кремля:

Одна­ко гораз­до боль­шую извест­ность Фен­то­ну при­нес­ла дру­гая экс­пе­ди­ция в Рос­сию — во вре­мя Крым­ской вой­ны. Это было непро­стым ремеслом, посколь­ку фото­гра­фы долж­ны были пере­во­зить с собой мно­го­чис­лен­ное обо­ру­до­ва­ние: каме­ры, объ­ек­ти­вы, шта­ти­вы, короб­ки стек­лян­ных пла­стин, бутыл­ки хими­че­ских рас­тво­ров, ёмко­сти… Если доба­вить к это­му лич­ные вещи и еду, то соб­ствен­ны­ми рука­ми не обой­тись. Для это­го исполь­зо­ва­лись вагончики:

Фото-фур­гон Род­же­ра Фен­то­на в 1855 году
Сидя­щая фигу­ра — Мар­кус Спар­линг, помощ­ник Фен­то­на во вре­мя Крым­ской экспедиции

Фото­гра­фии с «фрон­та», есте­ствен­но, носят офи­ци­оз­ный харак­тер. Одна­ко для того вре­ме­ни сама тех­но­ло­гия фото­съём­ки была пере­до­вой новин­кой, и пото­му жур­нал LIFE в нача­ле XXI века вклю­чил Фен­то­на в спи­сок 100 фото­гра­фов, изме­нив­ших мир. Несмот­ря на то, что Фен­тон умуд­рил­ся сло­мать несколь­ко рёбер и даже забо­леть холе­рой, в Кры­му он сде­лал более 360 снимков.

Под­бор­ки его фото­гра­фий с вой­ны кочу­ют по интер­не­ту то тут, то там. VATNIKSTAN решил обра­тить­ся к ори­ги­наль­ной кол­лек­ции Наци­о­наль­но­го музея армии Вели­ко­бри­та­нии. Пуб­ли­ку­ем несколь­ко десят­ков сним­ков с сай­та музея. За исклю­че­ни­ем отдель­ных ука­за­ний, все фото­гра­фии дати­ро­ва­ны 1855 годом.


Лей­те­нант Уильям Стир­линг из артил­ле­рий­ских войск
Капи­тан Артур Лай­ард из 38-го пехот­но­го пол­ка
Лай­ард изве­стен тем, что в сво­их пись­мах бра­ту кри­ти­ко­вал воен­ное коман­до­ва­ние во вре­мя Крым­ской кам­па­нии, вплоть до таких фраз: «Нет ни одно­го офи­це­ра в армии, кото­рый бы не крас­нел от того, что мы вынуж­де­ны обра­щать­ся за помо­щью к нашим дру­зьям-фран­цу­зам». Артур Лай­ард умер из-за болез­ни в авгу­сте 1855 года
У вхо­да в штаб-квар­ти­ру войск
По цен­тру в дву­у­гол­ке — фран­цуз­ский мар­шал Жан-Жак Пели­сье. В 1856 году за успеш­ный штурм Мала­хо­ва кур­га­на в Сева­сто­по­ле он полу­чил титул гер­цо­га Малаховского
У вхо­да в штаб-квар­ти­ру войск
Гене­рал-лей­те­нант Джордж Бра­ун в окру­же­нии сво­е­го шта­ба
Бра­ун был изве­стен тем, что тре­бо­вал соблю­де­ния кон­сер­ва­тив­но­го сти­ля воен­ной фор­мы — ско­рее все­го, имен­но поэто­му на фото­гра­фии так мно­го муж­чин в дву­у­гол­ках. Бра­ун был ранен в 1854 году под Инкер­ма­ном, в 1855 году занял Керчь.
Офи­це­ры шта­ба гене­рал-лей­те­нан­та Джор­джа Брауна
Гене­рал-май­ор Роберт Гар­ретт и офи­це­ры его штаба
По цен­тру — гене­рал-май­ор Локьер
Гене­рал-май­ор Джеймс Бак­нол Эст­кур в окру­же­нии шта­ба
Джеймс Эст­кур до вой­ны не слу­жил в дей­ству­ю­щей армии, а на вой­ну соби­рал­ся пой­ти в каче­стве судьи. Впро­чем, началь­ство реши­ло ина­че. Гене­рал умер от холе­ры в июне 1855 года
Гене­рал-лей­те­нант Джон Пенн­фа­зер в окру­же­нии шта­ба
Наи­бо­лее изве­стен как участ­ник Инкер­ман­ско­го сра­же­ния 24 октяб­ря 1854 года
Бри­гад­ный гене­рал Филипп Мак­фер­сон и офи­це­ры 4‑й дивизии
Гене­рал-лей­те­нант Ген­ри Уильям Бар­нард в окру­же­нии штаба
Бри­га­дир Роберт Гар­ретт и офи­це­ры 4‑й дивизии
Офи­це­ры шта­ба гене­рал-лей­те­нан­та Ричар­да Инглэнда
Офи­це­ры и сол­да­ты 3‑го пехот­но­го Восточ­но-Кент­ско­го пол­ка, про­зван­но­го «Буй­во­ла­ми»
Полк вое­вал в Кры­му с мая 1855 года, при­ни­мал актив­ное уча­стие в оса­де Севастополя
Бри­гад­ный гене­рал Чарльз Томас ван Штрау­бен­зе (сидит посе­ре­дине) и офи­це­ры пол­ка «Буй­во­лов»
Рядо­вой 28-го пехот­но­го пол­ка в пол­ном обмундировании
Под­пол­ков­ник Эдмунд Хал­ле­велл из 28-го пехот­но­го полка
Капи­тан Марк Уокер из 30-го пехот­но­го пол­ка зачи­ты­ва­ет при­каз
Эту фото­гра­фию уда­лось точ­но дати­ро­вать 1 мая 1855 года, посколь­ку запись о съём­ке сохра­ни­лась в днев­ни­ке Уоке­ра. Спу­стя несколь­ко недель он будет тяже­ло ранен — рядом с ним упа­дёт гау­бич­ный сна­ряд. Его пра­вую руку в ито­ге ампутируют
Гене­рал-лей­те­нант Джон Кэм­п­белл и остат­ки лёг­кой роты 38-го пехот­но­го полка
Под­пол­ков­ник Уильям Мун­ро и офи­це­ры 39-го пехот­но­го полка
Офи­це­ры 42-го (коро­лев­ско­го гор­но­го) пехот­но­го полка
Сол­да­ты 47-го пехот­но­го пол­ка в зим­ней одеж­де
За кад­ром оста­лась целая исто­рия. Дан­ный сни­мок сде­лан вес­ной, когда Род­жер Фен­тон толь­ко при­е­хал в Крым. Он спе­ци­аль­но попро­сил сол­дат попо­зи­ро­вать в зим­ней одеж­де. Но сама эта смен­ная одеж­да при­бы­ва­ла в Крым толь­ко с янва­ря, и зимой сол­да­ты испы­ты­ва­ли недо­ста­ток в шубах. Один из рядо­вых в раз­го­во­ре с капи­та­ном Уилья­мом Рэд­к­лиф­фом заме­тил, что было бы непло­хо, если бы шубы при­шли рань­ше — «преж­де чем столь­ко бед­ных людей ока­жут­ся в могилах»
Под­пол­ков­ник Томас Шед­форт (тре­тий спра­ва) и офи­це­ры 57-го пехот­но­го полка
Тот же самый 57‑й пехот­ный полк
Офи­це­ры 68-го пехот­но­го полка
Опять 68‑й пехот­ный полк
68‑е в зим­ней одежде
Офи­це­ры 71-го (гор­но­го) пехот­но­го полка
Капи­тан Уильям Печелл и сол­да­ты 77-го пехот­но­го пол­ка в зим­ней одеж­де
Фото­гра­фия отно­сит­ся к той же «зим­ней» сес­сии Фентона
Офи­це­ры и сол­да­ты 89-го пехот­но­го пол­ка прин­цес­сы Виктории
Офи­це­ры 90-го пехот­но­го полка
Вече­рин­ка англи­чан и фран­цу­зов в лаге­ре 4‑го гвар­дей­ско­го дра­гун­ско­го полка
Май­ор Адольф Уильям Бёр­тон и 5‑й полк дра­гун­ской гвардии
Офи­це­ры 4‑го дра­гун­ско­го пол­ка капи­тан Бра­ун, пол­ков­ник Лоу и капи­тан Джордж в лагере
Капи­тан Бра­ун из 4‑го дра­гун­ско­го пол­ка со сво­им слу­гой
Кста­ти, допол­ни­тель­ная зим­няя одеж­да была отправ­ле­на из Вели­ко­бри­та­нии не без вли­я­ния обще­ствен­но­го возмущения
Офи­це­ры 4‑го дра­гун­ско­го полка
Поле­вая кух­ня 8‑го гусар­ско­го пол­ка
Орга­ни­за­ция пита­ния в бри­тан­ской армии была доволь­но пло­хой. Неред­ко сол­да­там при­хо­ди­лось гото­вить для самих себя и питать­ся исклю­чи­тель­но солё­ной говя­ди­ной и отвер­дев­шим пече­ньем, а порой и голодать
Офи­це­ры и сол­да­ты 8‑го гусар­ско­го полка
Капи­тан Ген­ри Дюбер­ли, каз­на­чей 8‑го гусар­ско­го пол­ка, и его жена Фрэн­сис Иза­бел­ла Дюбер­ли
Мис­сис Дюбер­ли вошла в исто­рию как Фан­ни Дюбер­ли, удо­сто­ив­шись даже стра­ни­цы в англо­языч­ной Вики­пе­дии. Под­пол­ков­ник Уильям Форест писал о ней: «Гово­рят, она не „пло­хая“, но ведёт себя совер­шен­но необыч­но, ездит вер­хом и гуля­ет с кем попа­ло, вся­че­ски поощ­ряя муж­чин флир­то­вать с ней, но когда джентль­мен ста­но­вит­ся слиш­ком пыл­ким в сво­ём вос­хи­ще­нии, она вдруг гово­рит: „Поче­му вы долж­ны забы­вать, что я замуж­няя жен­щи­на? Я рас­ска­жу об этом мужу…“»
Под­пол­ков­ник Чарльз Эдмунд Доэр­ти, офи­це­ры и сол­да­ты 13-го пол­ка лёг­ких дра­гун и собака
Под­пол­ков­ник Ста­д­холм Бра­ун­ригг и два рус­ских маль­чи­ка
Бра­ун­ригг коман­до­вал бата­льо­ном гре­на­дер­ской гвар­дии, а маль­чи­ки, веро­ят­но, были взя­ты в плен в бою и слу­жи­ли в рус­ской армии барабанщиками
Сюжет­ная фото­гра­фия «Сер­деч­ное согла­сие»
Мир и друж­ба меж­ду союз­ни­ка­ми — бри­тан­ца­ми и французами
Капи­тан Эдвин Шерард Бер­на­би, гре­на­дер­ский гвар­де­ец и нубий­ский слу­га
Бер­на­би впо­след­ствии дослу­жит­ся до зва­ния гене­рал-май­о­ра и ста­нет чле­ном пар­ла­мен­та от Кон­сер­ва­тив­ной партии
Сюжет­ная фото­гра­фия «Труб­ка мира»
Зуа­вы в Кры­му
Зуа­вы — это воин­ствен­ное араб­ское пле­мя в Алжи­ре, дав­шее назва­ние воен­ным частям лёг­кой пехо­ты во фран­цуз­ских коло­ни­аль­ных вла­стях. К момен­ту Крым­ской вой­ны эти части, одна­ко, попол­ня­лись доб­ро­воль­ца­ми в основ­ном из фран­цу­зов. Тем не менее, экзо­ти­че­ская фор­ма и сви­ре­пая репу­та­ция за зуа­ва­ми оста­лась. Крым­ская вой­на ста­ла их пер­вой «меж­ду­на­род­ной» кам­па­ни­ей. Кор­ре­спон­дент The Times Уильям Рас­сел, будучи в Кры­му, отме­чал, что бри­тан­ский сол­дат «пред­став­ля­ет собой жал­кую фигу­ру рядом с вели­ким Гал­лом в его ярко-крас­ных пан­та­ло­нах и пла­тье с под­клад­кой, эпо­ле­та­ми, боро­дой на афри­кан­ский манер („d’Afrique“) и хоро­шо закру­чен­ны­ми усами»
Рабо­чая сила из мест­ных татар
Окку­пан­ты нани­ма­ли мест­ных жите­лей для выпол­не­ния раз­лич­ных тру­до­вых задач. Впо­след­ствии это уси­ли­ло подо­зре­ния рос­сий­ских вла­стей к мест­но­му татар­ско­му насе­ле­нию, и неко­то­рые крым­ские тата­ры эми­гри­ро­ва­ли в Осман­скую империю
Изма­ил-паша
При рож­де­нии осман­ский гене­рал Изма­ил-паша был сыном про­те­стант­ско­го вен­гер­ско­го пас­то­ра по име­ни Геор­гий Кметь. После пора­же­ния вен­гер­ско­го вос­ста­ния 1848–1849 годов он бежал в Тур­цию, при­нял ислам и стал слу­жить верой и прав­дой сул­та­ну. В откры­тых источ­ни­ках обыч­но пишут о том, что он участ­во­вал в Крым­ской войне на кав­каз­ском фрон­те, защи­щая кре­пость Карс. Фото­гра­фия Фен­то­на пока­зы­ва­ет, что в 1855 году он успел заехать и в Крым
Фран­цуз­ский гене­рал Эрнест-Луи-Октав Кур­то де Сис­се со штаб­ным офи­це­ром
В 1874–1875 годах недол­гое вре­мя Кур­то де Сис­се был испол­ня­ю­щим обя­зан­но­сти пре­мьер-мини­стра Тре­тьей республики
Фран­цуз­ский гене­рал Пьер Фран­с­уа Жозеф Бос­ке
Гене­ра­лу Бос­ке при­пи­сы­ва­ют зна­ме­ни­тые сло­ва «Это вели­ко­леп­но, но это не вой­на: это безу­мие». Он их про­из­нёс, услы­шав о сме­лой, но само­убий­ствен­ной ата­ке бри­тан­ской лёг­кой кава­ле­рии на пози­ции рус­ской артил­ле­рии под Бала­кла­вой в октяб­ре 1854 года. Это собы­тие вошло в исто­рию под нари­ца­тель­ной фор­му­ли­ров­кой «ата­ка лёг­кой бригады»
«Охот­ни­ки Афри­ки» («Chasseurs d’Afrique»)
Ещё одним экзо­ти­че­ским воен­ным под­раз­де­ле­ни­ем в Кры­му были фран­цуз­ские «охот­ни­ки Афри­ки». Так назы­ва­ли еге­рей из фран­цуз­ских севе­ро­аф­ри­кан­ских коло­ний в запо­ми­на­ю­щей­ся фор­ме крас­но-сине­го цве­та. Отсю­да их дру­гое нефор­маль­ное назва­ние — «синие мяс­ни­ки». Кста­ти, имен­но они при­шли на помощь англи­ча­нам во вре­мя «ата­ки лёг­кой бригады»
Фран­цуз­ский гене­рал Жорж Бёре и офи­це­ры его штаба
Опять гене­рал Бос­ке. Вме­сте с ним некий капи­тан Дампьер
Мар­ки­тант­ка в окру­же­нии сол­дат и офи­це­ров
В опи­са­нии фото­гра­фии на сай­те музея для жен­щи­ны исполь­зу­ет­ся фран­цуз­ское сло­во «cantinière». Воз­мож­но, эта мар­ки­тант­ка была фран­цу­жен­кой. Часто мар­ки­тант­ка­ми шли слу­жить жёны унтер-офицеров
Выжив­шие из 13-го пол­ка лёг­ких дра­гун после бит­вы под Бала­кла­вой. Фото­гра­фия 1854 года
Пред­ста­ви­те­ли сани­тар­ной комис­сии док­тор Джон Сазер­ленд и Роберт Роулинсон
Мар­ки­тант­ка
Воен­ный совет утром 7 июня 1855 года, нака­нуне взя­тия «Маме­ло­на»
«Маме­ло­ном» англо-фран­цуз­ские вой­ска назы­ва­ли укреп­лён­ный Кам­чат­ским люне­том холм неда­ле­ко от Мала­хо­ва кур­га­на. Его взя­тие пред­опре­де­ли­ло штурм само­го кур­га­на. За сто­лом сидят коман­ду­ю­щие союз­ны­ми вой­ска­ми: лорд Реглан (Фиц­рой Сомер­сет), Жан-Жак Пели­сье и Омар-паша
Лагерь 4‑го дра­гун­ско­го полка
Сюжет­ная фото­гра­фия «Тихий день в мор­тир­ной батарее»
Омар-паша и его бри­тан­ский офи­цер свя­зи, пол­ков­ник Лин­торн Сим­монс
Омар-паша коман­до­вал турец­ки­ми вой­ска­ми в Кры­му. Вот что о нём писал капи­тан Най­джел Кинг­скот, один из адъ­ютан­тов лор­да Регла­на: «…в отли­чие от турок, одет в про­стой серый сюр­тук с бот­фор­та­ми и хоро­шо сидит на лоша­ди с англий­ским сиде­ньем. Он всё дела­ет сам и дол­жен видеть, как это дела­ет­ся или не дела­ет­ся, так как штат любо­го типа явля­ет­ся худ­шей частью турец­кой армии». А Лин­торн Сим­монс в ито­ге дорас­тёт до зва­ния фельдмаршала
Кор­нет Ген­ри Джон Уил­кин из 11-го гусар­ско­го полка
Унтер-офи­цер 42-го (коро­лев­ско­го гор­но­го) пехот­но­го полка

«Наш современник». Советская социальная живопись 1970‑х

Селяне. Картина Михаила Бури

В 1979 году изда­тель­ство «Совет­ский худож­ник» выпу­сти­ло аль­бом «Наш совре­мен­ник», в кото­рый вошли 24 репро­дук­ции кар­тин. Тема­ти­ка вклю­чён­ных в сбор­ник поло­тен — соци­аль­ная. Живо­пис­цы изоб­ра­жа­ли рабо­чих, вра­чей, пар­тий­цев, кол­хоз­ни­ков, спортс­ме­нов. Кар­ти­ны выпол­не­ны в сти­ли­сти­ке соц­ре­а­лиз­ма, мно­гие носят парад­ный харак­тер. В сбор­ник вошли рабо­ты таких худож­ни­ков, как Борис Око­ро­ков, Евсей Мои­се­ен­ко, Вален­ти­на Рус­су-Чоба­ну, Борис Неменский.

VATNIKSTAN демон­стри­ру­ет все репро­дук­ции дан­но­го альбома.


Хло­пок. Кар­ти­на Мика­и­ла Абдуллаева
Бри­га­да куз­не­цов. Кар­ти­на Миши Брусиловского
Селяне. Кар­ти­на Миха­и­ла Бури
Утро Алон­ки. Кар­ти­на Тимо­фея Бэтрыну
Сту­дент­ка. Кар­ти­на Видади
Порт­рет Геор­гия Тов­сто­но­го­ва. Кар­ти­на Мая Данцига
Настав­ни­ца. Кар­ти­на Геор­гия Жанкова
Пес­ня жат­вы. Кар­ти­на Инду­ли­са Зариньша
Стро­и­те­ли. Кар­ти­на Юрия Королёва
9 мая. Кар­ти­на Евсея Моисеенко
Наши ком­му­ни­сты. Кар­ти­на Бори­са Неменского
Ново­се­лье. Кар­ти­на Ана­то­лия Никича
Обру­че­ние. Кар­ти­на Аль­бер­та Овсепяна
Ракет­чик. Кар­ти­на Бори­са Окорокова
Хок­ке­и­сты. Кар­ти­на Бори­са Окорокова
Осен­ние уче­ния. Кар­ти­на Вла­ди­ми­ра Переяславца
Полюс взят. Ледо­кол «Арк­ти­ка» на Север­ном полю­се. Кар­ти­на Иго­ря Рубана
После тру­до­во­го дня. Кар­ти­на Вален­ти­ны Руссу-Чобану
Порт­рет ака­де­ми­ка Алек­сан­дро­ва. Кар­ти­на Эль­бру­са Саккаева
«Союз — Апол­лон». Кар­ти­на Яко­ва Скрипкова
Исто­рия «Рост­сель­ма­ша». Кар­ти­на Андрея и Татья­ны Титаренко
Раз­го­вор о зем­ле. Кар­ти­на Миха­и­ла Хабленко
Стро­ит­ся 9‑я Кри­во­рож­ская [элек­тро­стан­ция]. Кар­ти­на Геор­гия Чернявского
Сопри­част­ность. Кар­ти­на Андрея Яковлева

«Олигархов несильно меняет то, что они находятся в Англии»

Билборд, приписывающий Владимиру Путину «вину» за Brexit. Лондон, район Stoke Newington, ноябрь 2018 года

Лон­дон XXI века и рос­сий­ские оли­гар­хи сего­дня нераз­рыв­но ассо­ци­и­ру­ют­ся друг с дру­гом — и у совре­мен­но­го рос­сий­ско­го обы­ва­те­ля, и у нынеш­не­го англи­ча­ни­на. В про­шлом интер­вью с Тара­сом Пас­ке­ви­чем, чья про­фес­сия заклю­ча­ет­ся в обслу­жи­ва­нии пост­со­вет­ско­го оли­гар­ха­та по вопро­сам управ­ле­ния их капи­та­ла­ми в Бри­та­нии, мы обсуж­да­ли, как рабо­та­ет­ся про­сто­му рус­ско­му чело­ве­ку в бри­тан­ских меж­ду­на­род­ных кор­по­ра­ци­ях. Сего­дня наш собе­сед­ник поде­лит­ся сво­и­ми заме­ча­ни­я­ми и дума­ми насчёт вла­дель­цев пост­со­вет­ско­го капи­та­ла в Великобритании.

Капи­тал, Вик­тор Дени, 1920 год

Напри­мер, Тарас напо­ми­на­ет нам, что сей­час у рос­сий­ских оли­гар­хов на носу очень важ­ный вопрос — пере­да­ча наслед­ства детям, ведь мно­гие оли­гар­хи уже дале­ко немо­ло­дые люди. Забав­но, что Рос­сия — роди­на всех этих состо­я­тель­ных гос­под — до сих пор не вве­ла нало­ги на наслед­ство. Впро­чем, их обя­за­тель­но потре­бу­ет каз­на её Вели­че­ства. Одна­ко не дай­те себя обма­нуть: рос­сий­ский капи­тал, конеч­но, име­ет своё «заслу­жен­ное» место в Бри­та­нии, но «наши» оли­гар­хи игра­ют дале­ко не первую скрип­ку, усту­пая китай­цам, ара­бам, инду­сам, паки­стан­цам, да и, соб­ствен­но, запад­но­му оли­гар­ха­ту. Но обо всём по порядку…


Кто? Откуда? Когда?

— Итак, пост­со­вет­ский капи­тал в Лон­доне, 2019 год. Кто это? Отку­да? Когда при­е­ха­ли? Есть ли какая-то стра­но­вая специфика?

— С точ­ки зре­ния капи­та­ла, мож­но выде­лить несколь­ко эта­пов его при­хо­да в Вели­ко­бри­та­нию. Пер­вый этап начал­ся око­ло 10–15 лет назад. Это в основ­ном круп­ные биз­не­сме­ны, оли­гар­хи, кото­рые зара­бо­та­ли день­ги зача­стую в свя­зи с при­ва­ти­за­ци­он­ны­ми про­цес­са­ми. Они нача­ли пере­ез­жать в Англию, в первую оче­редь, по поли­ти­че­ским при­чи­нам, как в убе­жи­ще (напри­мер, как Борис Бере­зов­ский). Соот­вет­ствен­но, это была одна вол­на. Поз­же она про­дол­жи­лась, были так­же биз­не­сме­ны ран­гом пони­же, кото­рым Англия инте­рес­на как ком­форт­ная юрис­дик­ция для жиз­ни, осо­бен­но в отно­ше­нии обра­зо­ва­ния детей — это явля­ет­ся одним их самых попу­ляр­ных моти­вов, поче­му сюда при­ез­жа­ют состо­я­тель­ные господа.

Но появ­ля­ет­ся и новая вол­на пред­при­ни­ма­те­лей, кото­рые зани­ма­ют­ся пре­иму­ще­ствен­но сфе­рой IT. И в Англии появил­ся ряд таких, соб­ствен­но, извест­ных рус­ских людей, кото­рые смог­ли создать какие-то инте­рес­ные IT-биз­не­сы. Сре­ди них мож­но выде­лить сайт зна­комств Badoo (Андрей Андре­ев), Revolut, Wheely и про­чие. То есть по срав­не­нию с пер­вой вол­ной это новый капи­тал, уже такой зара­бо­тан­ный капи­тал, кото­рый свя­зан с IT-тех­но­ло­ги­я­ми, не свя­зан с при­ва­ти­за­ци­он­ны­ми процессами.

— Как дума­ешь, как мно­го их, если дать соот­но­ше­ние «новых» и «ста­рых» биз­не­сме­нов? Кого больше?

— Ста­рых поболь­ше, новые толь­ко появ­ля­ют­ся. Но со вре­ме­нем это всё изменится.

— А что мож­но ска­зать об осталь­ном пост­со­вет­ском про­стран­стве? Есть смысл выде­лять Казахстан?

— Пост­со­вет­ское про­стран­ство — в первую оче­редь, это были выход­цы из РФ, потом немнож­ко укра­ин­цев. Сей­час из Казах­ста­на нема­ло появ­ля­ет­ся людей.

Казах­стан все­гда раз­ви­вал­ся несколь­ко по сво­ей тра­ек­то­рии, с неко­то­рым замед­ле­ни­ем и подо­би­ем того, что мы виде­ли в Рос­сии. Сей­час очень мно­го появ­ля­ет­ся казах­ских биз­не­сме­нов в Англии, и они пере­ез­жа­ют сюда по тем же сооб­ра­же­ни­ям — без­опас­но­сти, ком­форт­но­сти, обу­че­ния детей и биз­нес-инфра­струк­ту­ры. Те опа­се­ния, рис­ки, по кото­рым они пере­ез­жа­ют, очень похо­жи на рос­сий­ские. Про­сто у них там этот про­цесс идёт несколь­ко в замед­лен­ном формате.

— А зако­но­да­тель­ства Рос­сии и Казах­ста­на не силь­но раз­нят­ся в отно­ше­нии нало­го­об­ло­же­ния гос­под с деньгами?

— Вез­де есть своя спе­ци­фи­ка. Напри­мер, в Рос­сии доста­точ­но пре­бы­вать мень­ше 183 дней, что­бы не быть нало­го­вым рези­ден­том Рос­сий­ской Феде­ра­ции (и не пла­тить нало­ги в Рос­сии с зару­беж­ных дохо­дов), тогда как в Казах­стане, когда чело­век пере­ехал в Англию, он по-преж­не­му в основ­ном оста­ёт­ся и казах­ским нало­го­вым рези­ден­том, пото­му что у него есть казах­ский паспорт.

Постер бри­тан­ской нало­го­вой служ­бы HMRC («Her Majesty’s Revenue & Customs») за 2014 год, при­зы­ва­ю­щий рас­крыть свои офф­шор­ные дохо­ды до того, как Служ­ба дохо­дов сама при­дёт к вам

— Прям как американцы!

— Да, по аме­ри­кан­ской моде­ли. Это одна из немно­гих стран, где модель нало­го­во­го рези­дент­ства при­вя­за­на к пас­пор­ту. Поэто­му зако­но­да­тель­ство, конеч­но, отли­ча­ет­ся. В Укра­ине это что-то про­ме­жу­точ­ное. Там, поми­мо теста 180 дней нахож­де­ния в стране, есть ещё кри­те­рий цен­тра жиз­нен­ных инте­ре­сов, кото­рый смот­рит на то, какие есть свя­зи у чело­ве­ка. Но чуть-чуть это жёст­че, чем в Рос­сии, но не так жёст­ко, как в Казахстане.

— Из Бела­ру­си или каких-то дру­гих пост­со­вет­ских стран кто-то вооб­ще есть? Может, из Азер­бай­джа­на, ведь бога­тая страна?

— Встре­ча­ют­ся пред­ста­ви­те­ли и Бела­ру­си, и Азер­бай­джа­на в Лон­доне, но это ско­рее еди­нич­ные какие-то слу­чаи. Бела­русь вооб­ще дол­гое вре­мя была закры­той, там всё было слож­но. Азер­бай­джан всё-таки доволь­но неболь­шая стра­на. В общем встре­ча­ют­ся, но какой-то тен­ден­ции про­сле­дить пока что сложно.

— А сов­мест­ный биз­нес пост­со­вет­ские биз­не­сме­ны не ведут в Лон­доне? Они вооб­ще пере­се­ка­ют­ся? Общаются?

— Мно­гие из них ведут в стра­нах, отку­да они пере­ез­жа­ют сей­час. Весь биз­нес у них скон­цен­три­ро­ван в стра­нах, отку­да они при­е­ха­ли. Они в основ­ном судят­ся друг с дру­гом в англий­ских судах, но каких-то мас­штаб­ных биз­нес-про­ек­тов имен­но на тер­ри­то­рии Коро­лев­ства зача­стую у них нет.

— Как часто в тече­ние года оли­гар­хат живет в Британии?

— Есть мно­го оли­гар­хов, кото­рые отправ­ля­ют сюда сво­их жён, любов­ниц, детей, но сами при­ез­жа­ют на несколь­ко меся­цев в году, основ­ную часть биз­не­са они ведут в Рос­сии. Есть те, кото­рые пере­ез­жа­ют сюда на более посто­ян­ной осно­ве, про­во­дят око­ло полу­го­да, сколь­ко-то там, при этом у них мно­го воз­мож­но­стей, поэто­му они не всё вре­мя нахо­дят­ся здесь. У них есть дома в Ита­лии, Фран­ции и по все­му миру, поэто­му они мно­го путе­ше­ству­ют, ездят, на одном месте они не сидят точно.


Конкуренты Великобритании

— А если пой­дём от про­тив­но­го… Кто из пост­со­вет­ских оли­гар­хов не свя­зан с Бри­та­ни­ей? И поче­му? Может быть, есть какие-то дру­гие юрис­дик­ции, кото­рые при­тя­ги­ва­ют капи­тал? Гон­конг, Дубай? Или же самый круп­ный кон­ку­рент Коро­лев­ства — Швейцария?

— Да, Бри­та­ния — не един­ствен­ная стра­на, в кото­рую пере­ез­жа­ют оли­гар­хи. К ним тра­ди­ци­он­но отно­сит­ся Швей­ца­рия, Мона­ко — очень мно­го там рос­сий­ских капи­та­лов. В послед­нее вре­мя появ­ля­ют­ся неко­то­рые дру­гие стра­ны, кото­рые тоже при­вле­ка­ют оли­гар­хов. К ним мож­но отне­сти Ита­лию, кото­рая сей­час вве­ла льгот­ный режим нало­го­об­ло­же­ния, похо­жий на англий­ский. В мень­шей сте­пе­ни Дубай, какие-то дру­гие стра­ны. Поэто­му Коро­лев­ство — это не един­ствен­ная страна.

Из раз­лич­ных опро­сов, кото­рые когда-либо видел, ста­ти­сти­ку, понят­но, слож­но вести, но мне кажет­ся, что Англия — одна из самых при­вле­ка­тель­ных по коли­че­ству людей, кото­рые сюда при­ез­жа­ют. Это свя­за­но с рядом фак­то­ров. В Швей­ца­рии слож­ное мигра­ци­он­ное зако­но­да­тель­ство. Мона­ко — это доста­точ­но мини­а­тюр­ное место, не всем это нра­вит­ся. Соот­вет­ствен­но, в этом плане Англия по мно­гим пара­мет­рам в выиг­рыш­ном положении.

— Полу­ча­ет­ся, Лон­дон — един­ствен­ный круп­ный город-офшор сре­ди офшоров.

— Ну да. Лон­дон, Англия не явля­ют­ся офшо­ром в клас­си­че­ском пони­ма­нии, но физи­че­ские лица, кото­рые сюда пере­ез­жа­ют, при пра­виль­ном пла­ни­ро­ва­нии, име­ют воз­мож­ность не пла­тить нало­ги на те дохо­ды, кото­рые оста­ют­ся за рубе­жом. Поэто­му очень льгот­ный выгод­ный режим.


Амнистия зарубежных капиталов в России

— Слу­шай, ведь в Рос­сии сей­час идёт чет­вёр­тый год «амни­стия капи­та­ла». Не зна­ешь, насколь­ко она успешна?

— Дей­стви­тель­но, был уже ряд амни­стий, при­чём они несколь­ко раз­ни­лись по тре­бо­ва­ни­ям. Сей­час уже идёт тре­тья вол­на. Ранее усло­вия амни­стии были доста­точ­но либе­раль­ны­ми, то есть не нуж­но было пере­ре­ги­стри­ро­вать акти­вы в Рос­сий­ской Феде­ра­ции, нуж­но было про­сто подать некие доку­мен­ты, неко­то­рые акти­вы нуж­но было на себя пере­ве­сти, но не надо было их пере­во­дить в Россию.

Сей­час послед­няя вол­на амни­стий, она самая негиб­кая, пото­му что она как раз и пред­по­ла­га­ет пере­ре­ги­стра­ции, некие пере­во­ды в рос­сий­скую юрис­дик­цию. Судя по тому, что эта про­грам­ма посто­ян­но про­дле­ва­ет­ся, есть ряд людей, кото­рые ей вос­поль­зо­ва­лись, но я думаю, что очень мно­го ей по-преж­не­му не вос­поль­зо­ва­лись, и госу­дар­ство про­дол­жа­ет про­дле­вать эту воз­мож­ность. Насколь­ко была эффек­тив­ная или неэф­фек­тив­ная, слож­но судить. По мое­му опы­ту, боль­шин­ство выход­цев из Рос­сии в Лон­доне из круп­ных биз­не­сме­нов ею не вос­поль­зо­ва­лись, пото­му что счи­та­ли, что она им не нужна.

Совет­ский пла­кат вре­мен Граж­дан­ской вой­ны. Так рань­ше «воз­вра­ща­ли» в Рос­сию капитал

— А кто вооб­ще поль­зо­вал­ся амни­сти­ей капи­та­лов? Есть какое-то понимание?

— Было доволь­но мно­го чинов­ни­ков, кото­рые нару­ша­ли зако­но­да­тель­ство по вла­де­нию зару­беж­ных акти­вов и, оче­вид­но, мог­ли быть за это нака­за­ны. Поль­зо­ва­лись биз­не­сме­ны сред­не­го зве­на, кото­рые тоже инве­сти­ро­ва­ли и име­ли нару­ше­ния валют­но­го зако­но­да­тель­ства, часто в силу того, что там нель­зя было инве­сти­ро­вать в неко­то­рые финан­со­вые инстру­мен­ты напрямую.

Боль­шин­ство круп­ных биз­не­сме­нов созда­ва­ли струк­ту­ры, кото­рые инве­сти­ро­ва­ли во все эти цен­ные бума­ги — не напря­мую, а через струк­ту­ры, кото­рые тоже там зача­стую не под­па­да­ли под тре­бо­ва­ния валют­но­го зако­но­да­тель­ства, поэто­му у них такой потреб­но­сти не было.


Корпоративные трудности олигархов в Великобритании

— Как в Бри­та­нии, кста­ти, смот­рят на пост­со­вет­ские капи­та­лы c кор­по­ра­тив­ной / зако­но­да­тель­ной точ­ки зре­ния? Часто это ведь быва­ли доволь­но сомни­тель­ные деньги.

— Да, в Англию исто­ри­че­ски захо­ди­ло мно­го денег — для покуп­ки бри­тан­ской недви­жи­мо­сти в основ­ном. Не так мно­го сюда заво­ди­лось денег для биз­не­са. Хотя у неко­то­рых биз­не­сме­нов здесь были тоже ком­па­нии и было мно­го при­об­ре­те­ний, извест­ный в Англии (вся­ких замков).

Исто­ри­че­ски понят­но, что все­гда бан­ки долж­ны были сле­дить за тем, что­бы источ­ник средств был легаль­ным. Был ряд дру­гих посред­ни­ков, кото­рые все­гда участ­во­ва­ли в таких сдел­ках — юри­сты, агент­ства по недви­жи­мо­сти (real estate). Уро­вень про­вер­ки ранее был намно­го менее деталь­ным. Но в послед­ние несколь­ко лет, в силу извест­ных поли­ти­че­ских собы­тий и гео­по­ли­ти­че­ской напря­жён­но­сти с Рос­си­ей, мы видим, что отно­ше­ние к Рос­сии и к рос­сий­ским день­гам суще­ствен­но уже­сто­чи­лось. Это каса­ет­ся, напри­мер, бан­ков, кото­рые вво­дят допол­ни­тель­ные про­вер­ки рос­сий­ских кли­ен­тов, кото­рых ныне счи­та­ют по умол­ча­нию высо­ко­ри­с­ко­вы­ми. К ним при­ме­ня­ют­ся повы­шен­ные тре­бо­ва­ния due diligence (про­це­ду­ры финан­со­вой ауди­тор­ской проверки).

Так­же агент­ства, свя­зан­ные с покуп­кой недви­жи­мо­сти, ныне обя­за­ны про­во­дить более жёст­кий due diligence. Были вве­де­ны новые пра­ви­ла в части так назы­ва­е­мых «unexplained wealth orders» (дослов­но «запро­сы о необъ­яс­ни­мом про­ис­хож­де­нии иму­ще­ства». — Ред.), когда у бан­ка или агент­ства в Вели­ко­бри­та­нии есть обос­но­ван­ные подо­зре­ния в том, что кто-то купил какой-то актив за счёт неле­галь­ных средств, они могут обра­тить­ся в суд. И этот актив могут замо­ро­зить, кон­фис­ко­вать в конеч­ном счё­те, если чело­век не смо­жет объ­яс­нить, на какие день­ги он это купил.

Соот­вет­ствен­но, поме­ня­лось очень силь­но отно­ше­ние и регу­ля­то­ров, и всех посред­ни­ков (бан­ков, юри­стов, и так далее) в отно­ше­нии рос­сий­ских денег. И в основ­ном все рос­сий­ские биз­не­сме­ны, оли­гар­хи весь­ма напу­га­ны послед­ни­ми тен­ден­ци­я­ми. Их очень вол­ну­ют вопро­сы, свя­зан­ные с тем, как под­твер­дить источ­ни­ки средств. Это одна из самых глав­ных про­блем у них сейчас.

В джун­глях капи­та­ла. Совет­ский пла­кат 1978 года

— Есть хоро­ший биз­нес-тер­мин «PEP» — «politically exposed person» (поли­ти­че­ски вовле­чен­ное лицо). Обыч­но на рабо­ту с таки­ми лица­ми у кор­по­ра­ций суще­ству­ют огра­ни­че­ния или осо­бые пра­ви­ла, вви­ду поли­ти­че­ско­го или кор­руп­ци­он­но­го рис­ка. Мно­го ли «пэпов» отно­си­тель­но мест­ных состо­я­тель­ных выход­цев из пост-СССР, и соб­ствен­но кто это, и какие про­бле­мы у бри­тан­ских фирм по рабо­те с таки­ми клиентами?

— Под «пэпа­ми» пони­ма­ют­ся люди, кото­рые зани­ма­ли какие-то госу­дар­ствен­ные долж­но­сти, рабо­та­ли в госу­дар­ствен­ных ком­па­ни­ях. То есть пэпом мож­но стать в силу ассо­ци­а­ции, когда они име­ют какие-то свя­зи с поли­ти­че­ски­ми фигу­ра­ми, поэто­му боль­шин­ство из самых таких состо­я­тель­ных оли­гар­хов, биз­не­сме­нов, явля­ют­ся пэпа­ми с точ­ки зре­ния меж­ду­на­род­ной классификации.

Когда чело­век явля­ет­ся пэпом, к нему при­ме­ня­ют­ся уже­сто­чен­ные пра­ви­ла при­ём­ки (Know Your Client — KYC), то есть, рабо­ты с ними с точ­ки зре­ния рис­ков. Им, конеч­но, ста­ло ныне слож­нее с точ­ки зре­ния поис­ка бан­ков или дру­гих посред­ни­ков, кото­рые рань­ше все были с радо­стью гото­вы рабо­тать с ними, а сей­час, конеч­но, заин­те­ре­со­ва­ны, но при этом пони­ма­ют, что рис­ки суще­ствен­но уве­ли­чи­лись, с точ­ки зре­ния [госу­дар­ствен­но­го] регу­ля­то­ра, и под­ход стал намно­го более осторожен.

Мно­гие мест­ные пост­со­вет­ские кли­ен­ты зада­ют вопрос: мол, я пэп, мой сын пэп, а когда же это пре­кра­тит­ся? Ведь этот «пэп»-статус, он как бы пере­да­ёт­ся от отца сына, как титул лор­да (сме­ёт­ся).

— А доче­рям переходят?

— Да. Пере­хо­дит доче­ри, и там есть целое спе­ци­фи­че­ское направ­ле­ние, как мож­но с этим рабо­тать, общать­ся с эти­ми меж­ду­на­род­ны­ми орга­ни­за­ци­я­ми и уби­рать людей — в слу­чае, если он был вклю­чён необос­но­ван­но — из это­го переч­ня пэпов.

— Когда я сде­лал поиск в Гуг­ле и в Яндек­се про про­бле­мы рос­сий­ско­го капи­та­ла в Вели­ко­бри­та­нии, с удив­ле­ни­ем обна­ру­жил, что боль­шин­ство ново­стей и ста­тей отно­сит­ся к 2018 году. Поче­му прес­са пере­ста­ла осве­щать? Про­бле­ма оста­лась или бри­тан­цы ста­ли про­ще отно­сить­ся к како­му-то, может быть, типу оли­гар­хов? Может, к антипутинским?

— Надо пони­мать, что в 2018 году, как раз в сере­дине, в свя­зи с собы­ти­я­ми в Сол­с­бе­ри, с отрав­ле­ни­я­ми, было очень мно­го тако­го анти­рос­сий­ско­го кон­тен­та. Пра­ви­тель­ство, неко­то­рые чинов­ни­ки заяв­ля­ли о том, что будут бороть­ся с рус­ски­ми день­га­ми, будут исполь­зо­вать вот это новое зако­но­да­тель­ство — «unexplained wealth orders». Я бы ска­зал, что, дей­стви­тель­но, с сере­ди­ны 2018 года наблю­да­ет­ся некое зати­шье в этом плане.

Новое зако­но­да­тель­ство было исполь­зо­ва­но бук­валь­но несколь­ко раз. Самый извест­ный при­мер был с азер­бай­джан­ской дамой Зами­рой Гаджи­е­вой, кото­рая вела совсем уж нескром­ный образ жиз­ни. Эта супру­га азер­бай­джан­ско­го чинов­ни­ка-гос­бан­ки­ра в уни­вер­ма­ге Harrods потра­ти­ла в тече­ние 10 лет на шоп­пинг несколь­ко мил­ли­о­нов фун­тов, не гово­ря о покуп­ках пре­ми­аль­ной недви­жи­мо­сти в рай­оне Knightsbridge. Как-то за один день она рас­ста­лась с 30 тыся­ча­ми фун­тов, потра­тив их в Harrods на бель­гий­ские шоко­лад­ки от Godiva. При этом её мужа обви­ня­ли и у себя дома, в Азер­бай­джане, в неза­кон­ном обо­га­ще­нии. Это был доста­точ­но занят­ный слу­чай, когда, с одной сто­ро­ны, орга­ны Вели­ко­бри­та­нии выбра­ли «жерт­ву»: им нуж­но было про­де­мон­стри­ро­вать некую побе­ду, свя­зан­ную с исполь­зо­ва­ни­ем ново­го зако­но­да­тель­ства. А с дру­гой сто­ро­ны, этот слу­чай был доста­точ­но вопи­ю­щим, и его мож­но было пре­сечь, исполь­зуя уже суще­ству­ю­щие зако­но­да­тель­ные меры, пото­му что по отно­ше­нию того азер­бай­джан­ца и так уже были пре­тен­зии к неза­кон­но­му обогащению.

Мно­гие рос­сий­ские биз­не­сме­ны опа­са­лись того, что Англия сей­час нач­нёт при­сталь­но за ними смот­реть и ста­вить под сомне­ние какие-то вопро­сы, свя­зан­ные чуть ли не с при­ва­ти­за­ци­ей 1990‑х. Но ниче­го не про­ис­хо­дит, и в послед­нее вре­мя мень­ше эту тему обсуж­да­ют. Может быть, это свя­за­но с тем, что в Англии есть сей­час мно­го дру­гих тем, свя­зан­ных с Брек­си­том и про­чих, поэто­му эта тема ушла несколь­ко на вто­рой план.


Brexit

— Брек­сит, кото­рый всем уже надо­ел. Как ты дума­ешь, как он повли­я­ет на отно­ше­ние к заез­жим состо­я­тель­ным гос­по­дам из-за гра­ни­цы? Улуч­шит как-то он биз­нес-кли­мат или ухуд­шит? Или это бес­по­лез­но обсуж­дать, пока он не случится?

— С точ­ки зре­ния состо­я­тель­ных рос­сий­ских лиц, Брек­сит не име­ет како­го-то суще­ствен­но­го вли­я­ния. Там, дей­стви­тель­но, боль­шая часть вопро­сов свя­за­на с биз­не­сом, с раз­лич­ны­ми пото­ка­ми капи­та­лов, това­ров, услуг. Но вот с точ­ки зре­ния физ­ли­ца, кото­рое при­ез­жа­ет из Рос­сии в Англию, не ожи­да­ет­ся, что в свя­зи с Брек­си­том изме­нит­ся суще­ствен­но систе­ма подо­ход­но­го нало­го­об­ло­же­ния. В целом, с точ­ки зре­ния имми­гра­ции, пер­со­наль­ных нало­гов, Брек­сит не дол­жен силь­ным обра­зом повли­ять на заез­жих пост­со­вет­ских биз­не­сме­нов, и я не вижу, что­бы он как-то кого-то из них отпу­ги­вал или, наобо­рот, при­вле­кал. Посколь­ку, как я уже ска­зал, есть ряд дру­гих стран, кото­рые сопер­ни­ча­ют с Англи­ей, кото­рые тоже не явля­ют­ся чле­на­ми Евро­со­ю­за, такие как Швей­ца­рия, Мона­ко и про­чие другие.

Бил­борд, при­пи­сы­ва­ю­щий Вла­ди­ми­ру Пути­ну «вину» за Brexit. Лон­дон, рай­он Stoke Newington, ноябрь 2018 года

— То есть всё-таки это ско­рее плюс Коро­лев­ства, что оно явля­ет­ся пока чле­ном ЕС, с точ­ки зре­ния при­вле­ка­тель­но­сти для состо­я­тель­ных лиц?

— Это плюс, но сво­бод­ное пере­ме­ще­ние людей — напри­мер, если есть бри­тан­ский или там кипр­ский пас­порт — вот это было плю­сом неким, но это не столь суще­ствен­но, посколь­ку те же граж­дане Рос­сии всё рав­но могут пере­ез­жать в Англию, исполь­зуя инвес­тор­ские визы. Инвес­тор­ская виза име­ет свои огра­ни­че­ния, а кипр­ский пас­порт в неко­то­рой сте­пе­ни полу­чить про­ще. Но это несу­ще­ствен­но. Я всё рав­но вряд ли ожи­даю, что Брек­сит суще­ство поме­ня­ет при­вле­ка­тель­ность Вели­ко­бри­та­нии для выход­цев из России.


Дети

— Про­дол­жа­ют ли отправ­лять сюда детей? Кто кон­ку­рент у Бри­та­нии в обла­сти образования?

— Детей по-преж­не­му отправ­ля­ют доста­точ­но мно­го. Часто роди­те­ли пере­ез­жа­ют с детьми или жёны пере­ез­жа­ют с детьми. Прак­ти­ку­ет­ся про­сто пере­вод в boarding school (пан­си­он. — Ред.), когда нико­го здесь нет из роди­те­лей. Это несколь­ко слож­нее. Я бы отве­тил, что да, с точ­ки зре­ния имен­но школь­но­го обра­зо­ва­ния Англия явля­ет­ся юрис­дик­ци­ей номер один. Потом, когда дети уже закан­чи­ва­ют шко­лу, часто их отправ­ля­ют в аме­ри­кан­ские университеты.

В плане школь­но­го обра­зо­ва­ния Швей­ца­рия явля­ет­ся кон­ку­рен­том Коро­лев­ства, там тоже есть мно­го меж­ду­на­род­ных школ доста­точ­но хоро­ше­го каче­ства, куда пост­со­вет­ские бур­жуа отправ­ля­ют детей.

— А дети круп­ных биз­не­сме­нов как-то замет­ны? Воз­мож­но, по роду дея­тель­но­сти тебе при­хо­дит­ся с ними встре­чать­ся? Они ведь уже успе­ли вырас­ти. Они как-то актив­ны или ты пока видишь их как соб­ствен­ни­ков или наслед­ни­ков, веду­щих раз­гуль­ную жизнь?

— Детей вижу. Мно­гие из состо­я­тель­ных биз­не­сме­нов, кото­рые состо­я­лись в эпо­ху при­ва­ти­за­ции 1990‑х, уже достиг­ли воз­рас­та 60–70 лет, поэто­му их детям как раз сей­час око­ло 30–40 лет. И начи­на­ет­ся вот эта пер­вая вол­на пере­да­чи богат­ства, управ­ле­ния, и этот про­цесс идёт, он будет очень важ­ным для рос­сий­ских биз­не­сме­нов в буду­щем, это вопрос там номер один для многих.

Что про­изой­дёт с их биз­не­са­ми после того, когда они уйдут, как будут их дети участ­во­вать, или они будут их про­да­вать? Я вижу несколь­ко моде­лей. Есть слу­чаи, когда биз­не­сме­ны начи­на­ют сво­их детей уже на дан­ном эта­пе внед­рять в биз­не­сы рос­сий­ские. «Дети» там зани­ма­ют долж­но­сти заме­сти­те­лей дирек­то­ров, дирек­то­ров, полу­ча­ют опыт и начи­на­ют сами зани­мать­ся биз­не­сом, так как парал­лель­но роди­те­ли начи­на­ют несколь­ко отда­лять­ся от биз­не­са. Хотя при этом всё рав­но, они все­гда нахо­дят­ся под кол­па­ком роди­те­лей. Это одна модель. Не все­гда она рабо­та­ет хоро­шо, мно­гие роди­те­ли не хотят, что­бы их дети участ­во­ва­ли в их биз­не­се, счи­та­ют, что биз­нес — доста­точ­но слож­ный, сопря­жён со стрес­са­ми, поэто­му эта модель не все­гда существует.

В неко­то­рых слу­ча­ях роди­те­ли сами осо­знан­но не хотят, что­бы дети были в биз­не­се, или дети не хотят — такое тоже часто быва­ет. Соот­вет­ствен­но, дети нахо­дят какие-то рабо­ты, что тоже непро­сто, пото­му что рабо­то­да­те­ли не все­гда хотят замо­ра­чи­вать­ся с рабо­чи­ми виза­ми. Если есть англий­ский пас­порт у таких чад, тогда это, конеч­но, гораз­до проще.

Постер аме­ри­кан­ско­го филь­ма «Бога­тые дети» (1979)

Часто я вижу такие при­ме­ры, когда дети состо­я­тель­ных роди­те­лей, кото­рые обла­да­ют состо­я­ни­ем чуть ли не в мил­ли­ард, начи­на­ют тру­дить­ся на каких-то про­стых рабо­тах, начи­на­ют рабо­тать юри­ста­ми, каким-то рядо­вы­ми бан­ки­ра­ми. Это, конеч­но, тоже инте­рес­ная такая дина­ми­ка, да? Там понят­но, что день­ги для них не явля­ют­ся моти­ва­то­ром. Моти­ва­то­ром явля­ет­ся имен­но спо­соб­ность полу­чить какой-то инте­рес­ный опыт, уви­деть какие-то новые вещи и, соот­вет­ствен­но, потом при­ме­нить это уже в каких-то дру­гих направ­ле­ни­ях. Ну и быва­ют, конеч­но, дети, кото­рые про­сто не хотят ниче­го делать, про­сто хотят полу­чать день­ги, и они не моти­ви­ро­ва­ны. Такие при­ме­ры тоже существуют.

— Слу­шай, а если это замет­но, кем они вырас­та­ют с точ­ки зре­ния иден­тич­но­сти? Русскими–россиянами или англи­ча­на­ми? Или по стране, где ходи­ли в школу?

— Обыч­но они пони­ма­ют, что их куль­тур­ные кор­ни свя­за­ны с Рос­си­ей, но при этом они доста­точ­но силь­но обрас­та­ют, соб­ствен­но, каки­ми-то англий­ски­ми при­выч­ка­ми и тра­ди­ци­я­ми. И очень часто потом даже их роди­те­ли жалу­ют­ся, что их дети уже не нахо­дят с ними общий язык. Вос­пи­та­ние, конеч­но, меня­ет вос­при­я­тие, и мно­гие из них по-преж­не­му счи­та­ют себя рус­ски­ми как бы в душе. Есть слу­чаи, когда иден­ти­фи­ци­ру­ют себя рус­ски­ми, хра­нят какие-то рус­ские тра­ди­ции, но мно­гие при этом обрас­та­ют англий­ски­ми веща­ми. Быва­ют такие слу­чаи даже, когда они пере­ста­ют уже и пом­нить рус­ский и нахо­дят слож­ным обще­ние на русском.

— Да? Это кто — моло­дые ребята?

— Да. Моло­дое поко­ле­ние, но это в слу­ча­ях, когда роди­те­ли мало с ними про­во­дят вре­ме­ни, мало обща­ют­ся, если они учи­лись здесь в шко­ле, и боль­шую часть они обща­лись с какой-нибудь няней на англий­ском. Но в основ­ном я бы ска­зал, что они при­дер­жи­ва­ют­ся сво­их тра­ди­ций, сво­их кор­ней. Внут­ри всё рав­но это выход­цы из России.


Что за люди работают консультантами у олигархов / крупного бизнеса

— Инте­рес­но, инте­рес­но. Слу­шай, а каков порт­рет лон­дон­ско­го слу­ги пост­со­вет­ско­го капи­та­ла, и у внеш­них кон­суль­тан­тов (юри­стов, бан­ки­ров, нало­го­ви­ков), и в «family office» (лич­ных кон­суль­тан­тов). Это англи­чане или это пост­со­вет­ские люди? Если англи­ча­нине, зна­ют ли они рус­ский, или оли­гар­хам про­сто нужен хоро­ший специалист?

— С точ­ки зре­ния рабо­ты с кли­ен­та­ми, вер­нее, с точ­ки зре­ния рабо­ты с состо­я­тель­ны­ми рус­ски­ми людь­ми, есть ряд людей, кото­рые их обслу­жи­ва­ют. Это есть неза­ви­си­мые кон­суль­тан­ты, это есть «фэми­ли-офи­сы», кото­рые непо­сред­ствен­но на них трудятся.

Если брать неза­ви­си­мых кон­суль­тан­тов, мне кажет­ся, что изна­чаль­но, когда люди пере­ез­жа­ли из Рос­сии, все­гда был спрос на англи­чан, посколь­ку каза­лось, что англи­чане явля­ют­ся носи­те­ля­ми каких-то очень таких сакраль­ных зна­ний, очень умны­ми, опыт­ны­ми людь­ми. Соот­вет­ствен­но, все­гда был спрос, из мое­го деся­ти­лет­не­го опы­та здесь. Мол, если англи­ча­нин даёт совет (tax/legal advice), зна­чит, этот совет явля­ет­ся намно­го более весо­мым в гла­зах рус­ско­го оли­гар­ха. Но это про­хо­дит, и здесь уже появи­лось доста­точ­но мно­го опыт­ных рус­ских кон­суль­тан­тов, рус­ских бан­ки­ров, рус­ских юри­стов. И мно­гие пост­со­вет­ские состо­я­тель­ные люди зача­стую пред­по­чи­та­ют рабо­тать с ними, рус­ские явля­ют­ся обя­за­тель­ной частью какой-то команды.

То же самое каса­ет­ся «фэми­ли-офи­сов». Изна­чаль­но в «фэми­ли-офи­сах» все­гда было мно­го рус­ских, пото­му что вопрос лояль­но­сти и дове­рия все­гда сто­ял ост­ро, но были слу­чаи, когда нани­ма­лись и англи­чане. Сей­час, на мой взгляд, в раз­ных «фэми­ли-офи­сах» по-раз­но­му, но в боль­шин­стве сво­ём там рабо­та­ют рус­ские, но отдель­ные спе­ци­а­ли­сты могут быть англи­ча­на­ми, кото­рые зани­ма­ют­ся кон­крет­ны­ми каки­ми-то направ­ле­ни­я­ми работ.

Пира­ми­да капи­та­ли­сти­че­ской систе­мы. Аме­ри­кан­ский пла­кат 1911 года

— А каков порт­рет рус­ско­го кон­суль­тан­та из «family office»? Это про­сто хоро­шие маль­чи­ки и девоч­ки, кото­рых при­ме­ти­ли по их рабо­те в корпорациях?

— Зача­стую это два вида людей. Либо это были люди, кото­рые дав­но рабо­та­ют бене­фи­ци­а­ра­ми, начи­ная со вре­мён созда­ния их биз­не­са, то есть они часто пере­хо­ди­ли из биз­нес-струк­тур уже в «фэми­ли-офи­сы» как дове­рен­ные люди. И вто­рое направ­ле­ние — это был все­гда поток людей-кон­суль­тан­тов, кото­рые были заин­те­ре­со­ва­ны в том, что­бы сме­нить кор­по­ра­тив­ную рути­ну на жизнь в «фэми­ли-офи­се», и таких нани­ма­ли со стороны.

Здесь, в первую оче­редь, про­фес­си­о­наль­ные каче­ства и навы­ки выхо­дят на пер­вый план. Порой в «фэми­ли-офи­сах» есть какие-то пред­ста­ви­те­ли семьи, кото­рые наблю­да­ют за про­цес­сом, смот­рят за тем, что про­ис­хо­дит, но они не игра­ют круп­ной роли. «Фэми­ли-офис» дол­жен выпол­нять свои зада­чи, поэто­му он дол­жен быть эффек­тив­ным в первую оче­редь. И нани­мать сво­их детей или каких-то зна­ко­мых — это не прак­ти­ку­ет­ся с точ­ки зре­ния эффек­тив­но­сти, так не уедешь далеко.

Обыч­но такие кон­суль­тан­ты — это люди, кото­рые пере­еха­ли в своё вре­мя из Рос­сии, име­ют опыт рабо­ты, заре­ко­мен­до­ва­ли себя хоро­ши­ми спе­ци­а­ли­ста­ми, пони­ма­ют рус­скую спе­ци­фи­ку, рус­скую куль­ту­ру, и заин­те­ре­со­ва­ны в рабо­те в рус­ском направ­ле­нии, пото­му что все рус­ские любят спе­ци­а­ли­стов каче­ствен­ных, соб­ствен­но. В первую оче­редь ценят каче­ствен­ных профессионалов.

— Рабо­тая с оли­гар­ха­ми, не заме­тил ли ты, что­бы Бри­та­ния сде­ла­ла их мане­ры более мягкими?

— Слож­но ска­зать. Мне кажет­ся, их несиль­но меня­ет то, что они нахо­дят­ся в Англии или в Рос­сии. У них есть опре­де­лён­ный под­ход к рабо­те, и англи­чане часто удив­ля­ют­ся от это­го под­хо­да, но я с этим под­хо­дом был зна­ком, когда был в Рос­сии. Поэто­му я не вижу боль­ших отличий.


Пуб­ли­ка­цию под­го­то­вил автор теле­грам-кана­ла CHUZHBINA.

Песни о гипотетической гражданской войне. Альбом «Подполья» от Dvanov

Автор этой и последующих фотографий - Ольга Походзей

Груп­па Dvanov, назван­ная в честь глав­но­го героя рома­на Андрея Пла­то­но­ва «Чевен­гур», выпу­сти­ла свой тре­тий аль­бом «Под­по­лья». Это про­дол­же­ние линии преды­ду­щей рус­ско­языч­ной пла­стин­ки «Два­нов» — мрач­но­го пост-пан­ка с жен­ским вока­лом и явным вли­я­ни­ем ран­ней совет­ской исто­рии, полю­бив­шей­ся оте­че­ствен­ным музы­каль­ным кри­ти­кам. VATNIKSTAN попро­сил участ­ни­ков Dvanov Ива­на Белец­ко­го и Веру рас­ска­зать о каж­дой из ком­по­зи­ций послед­не­го альбома.

Автор этой и после­ду­ю­щих фото­гра­фий — Оль­га Походзей

Товарищ

Иван: Навер­ное, одна из люби­мых моих песен с аль­бо­ма. Вне­зап­но захо­те­лось сыг­рать что-нибудь более гитар­ное, с пере­гру­зом и вот этим вот всем. В тек­сте, мне кажет­ся, непло­хо полу­чи­лось сов­ме­стить какую-то акту­аль­ную повест­ку с ухо­дом в абсурд. А вооб­ще это, конеч­но, несколь­ко левац­кий текст и левац­кая пес­ня. Немно­го о состо­я­нии бес­по­мощ­но­сти, кото­рое нам свер­ху спус­ка­ют? и о том, чего с этим мож­но делать.

Вера: А у меня с «Това­ри­щем» отно­ше­ния слож­ные. Ещё более слож­ные отно­ше­ния у меня с левы­ми и пра­вы­ми, так что я пред­по­чи­таю думать, что «Това­рищ» — это экзи­стен­ци­аль­ный панк об отча­я­нии и вся­ком таком.

Иван: Ну да, я у нас такой идео­лог-акти­вист, а Вера немно­го урав­но­ве­ши­ва­ет, а то бы руби­ли какой-нибудь поли­ти­че­ский нойз-рок.


Ст. Обловка

Иван: Стан­ция Облов­ка — это малень­кая стан­ция в горо­де Ува­ро­во Там­бов­ской обла­сти, где я часто бывал в дет­стве. Таких стан­ций по стране сот­ни, если не тыся­чи, и обще­го у них боль­ше, чем раз­ли­чий. А пес­ня — поста­по­ка­лип­ти­че­ское роад-муви про путе­ше­ствие от раз­ру­шен­ной Моск­вы на мифо­ло­ги­че­ский Юг. Немно­го про граж­дан­скую вой­ну, но такую, гипотетическую.

Вера: О, а вот это как раз одна из моих люби­мых песен. Тот ред­кий слу­чай, когда вокаль­ная пар­тия была напи­са­на пря­мо на репе­ти­ци­он­ной точ­ке. Текст с само­го нача­ла лёг на музы­ку так, что ни уба­вить, ни при­ба­вить, и до запи­си трек дошел прак­ти­че­ски в пер­во­здан­ном виде. Ну и каж­дый раз, когда пою про «он дви­гал­ся как меха­низм», чув­ствую себя немнож­ко Мила­ном Фра­сом — бесценно!


Мёртвые

Иван: Немно­го обэ­ри­ут­ски-эсха­то­ло­ги­че­ская песен­ка про память, вре­мя и смерть. «Я в Крас­но­да­ре воз­ле депо» — это, опять-таки, про кон­крет­ное депо, на ули­це Дзер­жин­ско­го. Тут отлич­но зву­чит гита­ра, по-моему.


Август

Иван: С этой пес­ней мне нра­вит­ся, как полу­чил­ся про­цесс запи­си. У меня дав­но лежал син­те­за­тор­ный набро­сок, мы под него запи­са­ли бара­ба­ны, я наре­зал из них лупов. За один вечер (надо было уско­рить­ся, так как я уез­жал в Крас­но­дар) с Верой при­ду­ма­ли пар­тию вока­ла. А син­ты все так и оста­лись черновыми.

По тек­сту — строч­ку про хозя­ев, конеч­но, мож­но рас­смат­ри­вать по-раз­но­му. Мож­но поли­ти­че­ски, мож­но метафорически.

Вера: На самом деле перед тем, как её при­ду­мать за один вечер, мы набро­сок пару меся­цев мучи­ли. Но в резуль­та­те полу­чил­ся один из самых моих люби­мых тре­ков с аль­бо­ма. В послед­нем куп­ле­те мне под­пе­ва­ет Влад, кото­рый веда­ет в Dvanov син­та­ми, и зву­чим мы, как с того све­та. Эта­кое про­дол­же­ние нача­то­го в «Пол­дне» с преды­ду­ще­го альбома.


Спутник

Иван: Про­дол­же­ние темы жесто­ко­го роман­са, кото­рую мы зада­ли «Арма­ви­ром» из про­шло­го аль­бо­ма. Гоп­ниц­кие ста­нич­ные дра­мы на фоне дис­ко­те­ки в доме куль­ту­ры или кино­те­ат­ре. Вокаль­ную мело­дию в кон­цов­ке, по-мое­му, мы отку­да-то поза­им­ство­ва­ли, но не можем понять, отку­да. Если кто-то под­ска­жет, будем рады, а то свербит.

Вера: Да, я до сих пор не верю, что кон­цов­ку в этой песне напи­са­ли мы. Она слиш­ком хороша.


Девяностые

Иван: Тут в осно­ву лег­ли мои вос­по­ми­на­ния о девя­но­стых. Во-пер­вых, огром­ное коли­че­ство сект, экс­тра­сен­сов и вся­ко­го тако­го — после анон­си­ро­ван­но­го Пав­лом Гло­бой зем­ле­тря­се­ния мама с папой не то что­бы выгна­ли всю нашу семью на ночь на ули­цу (они всё же у меня доволь­но раци­о­наль­ные), но пас­пор­та и сви­де­тель­ства о рож­де­нии на вся­кий слу­чай сло­жи­ли. Во-вто­рых, моё дет­ство в уже упо­мя­ну­том Ува­ро­во — лето, гри­бы, реч­ка. В‑третьих, НЛО тогда виде­ли, кажет­ся, вооб­ще все.

Вера: Я не виде­ла. Но в осталь­ном мои девя­но­стые были похо­жи, так что этот текст мы сде­ла­ли одним из первых.


Хорошо

Иван: Ух, пес­ня про рево­лю­цию. На самом деле, тут конеч­ных текст состав­лен из несколь­ких раз­ных сти­хов, кон­цов­ки сна­ча­ла вооб­ще не было, на репе­ти­ци­ях Вера пона­ча­лу пела про­сто анар­хист­скую вер­сию «Яблоч­ка», а потом я уже при­ду­мал про кота рево­лю­ции. Музы­каль­но немнож­ко укра­ли у груп­пы Beak, но это и хоро­шо, полу­чи­лась самая кра­у­то­вая наша пес­ня. ДК воз­ле пар­ка и памят­ни­ка с кала­шом, веро­ят­но, тот же, в кото­ром дис­ко­те­ки в песне «Спут­ник».

Вера: Мне очень зашла изна­чаль­но в тек­сте Ива­на фра­за «но чему тут вооб­ще покло­нять­ся кро­ме дере­вьев» — а дей­стви­тель­но, чему? Так что для меня «Хоро­шо» — эта­кий эко-мани­фест, кра­ут-поезд и немно­го «рейв у озе­ра Свет­ло­яр», как нам в груп­пе написали.


Винтовка

Иван: Ещё одна левац­кая пес­ня. Котом­ка с котом из Усо­ва, конечно.

Супер­мар­ке­ты у шос­се моя вооб­ще люби­мая тема, пря­мо болез­нен­но люби­мая, очень мно­го тек­стов о них напи­сал. Све­тя­щи­е­ся огром­ные мага­зи­ны в сумер­ках это такая впе­чат­ля­ю­щая дуа­ли­сти­че­ская фиг­ня: с одной сто­ро­ны, это оче­вид­ное порож­де­ние капи­та­ла и про­чая, про­чая, про­чая; с дру­гой, это такой огром­ный музей совре­мен­ной циви­ли­за­ции. И где-то на сты­ке это­го появ­ля­ет­ся такая эффект­ная мета­фи­зи­ка супер­мар­ке­та, когда ябло­ки на лот­ках — это не про­сто ябло­ки, но и мифо­ло­ги­че­ски окра­шен­ные символы.

Вера: Если бы я писа­ла сочи­не­ние по сти­хам Ива­на «Что хотел ска­зать автор», одно­знач­но была бы дво­еч­ни­цей, пото­му что левац­кие настро­е­ния в этом тек­сте для меня новость. Изна­чаль­но кон­цов­ка была под­лин­нее: «При­го­дит­ся вин­тов­ка, котом­ка с живым котом и радость, отло­жен­ная на потом». Но радость поте­ря­лась в про­цес­се, и полу­чи­лась пес­ня про поте­рян­ность: идёшь из ниот­ку­да в нику­да, вокруг совер­шен­но дефолт­ный пей­заж с реч­кой, супер­мар­ке­том, лесо­по­ло­сой, кото­рый может быть вооб­ще где угод­но. Макаб­ри­че­ские виде­ния, камы­ши — и ты такой дура­чок с котом­кой с котом.


Слу­шай­те аль­бом «Под­по­лья» от груп­пы Dvanov:


Христовы воины царя небесного (Секта скопцов)

Скопцы-богачи до революции

Андрей Дичен­ко в ходе рабо­ты с архи­ва­ми обна­ру­жил пре­лю­бо­пыт­ную ста­тью жур­на­ла «Без­бож­ник» в номе­ре 3 за 1930 год о сек­те скоп­цов. Мате­ри­ал под­го­то­вил этно­граф Нико­лай Вол­ков, впо­след­ствии автор моно­гра­фии о скоп­цах. Ста­тья по назва­ни­ем «Хри­сто­вы вои­ны царя небес­но­го (Сек­та скоп­цов)» повест­во­ва­ла о тра­ди­ци­ях, обря­дах и миро­воз­зре­нии сек­тан­тов. В 1929 году про­изо­шёл гром­кий судеб­ный про­цесс над скоп­ца­ми. Их дея­тель­ность была запре­ще­на в СССР.


Про­хо­див­ший в янва­ре в Ленин­гра­де вто­рой скоп­че­ский про­цесс, обна­ру­же­ние скоп­че­ских кораб­лей в Москве, Сара­то­ве, Том­ске, Орле и дру­гих горо­дах Сою­за — с несо­мнен­ной убе­ди­тель­но­стью пока­зы­ва­ют, как глу­бо­ко ошиб­лась наша анти­ре­ли­ги­оз­ная обще­ствен­ность, сбра­сы­ваю со сче­тов сек­ту скоп­цов при учё­те побор­щи­ков мракобесия.

Мы не пред­став­ля­ем себе орга­ни­за­ции, в кото­рой так же ярко, как в сек­те скоп­цов, были бы выра­же­ны все язвы внут­рен­них и внеш­них про­ти­во­ре­чий, столь свой­ствен­ные раз­лич­ным рели­ги­оз­ным сооб­ще­ствам. Под покро­вом показ­но­го хри­сти­ан­ско­го «бла­го­че­стия», елей­но­сти и хан­же­ства таит­ся отвра­ти­тель­ная дей­стви­тель­ность, с чудо­вищ­ной экс­плу­а­та­ци­ей физи­че­ских и духов­ных калек, с вза­им­ны­ми скло­ка­ми, трав­лей друг дру­га и злоб­ным шипе­ни­ем. Необык­но­вен­ная изво­рот­ли­вость в при­об­ще­нии про­зе­ли­тов, обе­ща­ние веч­но­го покоя и веч­но­го бла­жен­ства, очи­щен­ной от гре­хов душе, нако­нец, почти откры­тая контр­ре­во­лю­ция и вос­тор­жен­ное ожи­да­ние «золо­тя­щей­ся цар­ской коро­нуш­ки». Сло­вом, всё то, что в боль­шей или несколь­ко мень­шей мере при­су­ще всем дру­гим совре­мен­ным сек­тант­ским объ­еди­не­ни­ям, пол­но­стью выра­же­но в этой срав­ни­тель­но неболь­шой сек­те «хри­сто­вых вои­нов царя небесного».

Изу­че­ние сек­ты скоп­цов важ­но не толь­ко для борь­бы с этой вред­ней­шей изу­вер­ской орга­ни­за­ци­ей, но и важ­но так­же для уяс­не­ния сущ­но­сти все­го совре­мен­но­го сек­тант­ства, так же «иду­ще­го по сто­пам Хри­ста» и, за неко­то­рым исклю­че­ни­ем, так же выпол­ня­ю­ще­го «его заветы».

Скоп­цы нэп­ма­ны. Вто­рой спра­ва — оско­пи­тель Ломоносов

Това­ри­щей, жела­ю­щих глуб­же озна­ко­мить­ся с вопро­са­ми скоп­че­ства, его про­ис­хож­де­ни­ем и т. д., отсы­ла­ем к сво­ей кни­ге, спе­ци­аль­но посвя­щён­ной сек­те скоп­цов и на днях выхо­дя­щей из печати.

В насто­я­щем очер­ке кос­нём­ся лишь основ­ных момен­тов рели­ги­оз­но­го миро­со­зер­ца­ния скоп­цов, мето­дов вовле­че­ния в сек­ту и изу­вер­ской рабо­ты и внут­рен­них про­ти­во­ре­чий, харак­те­ри­зу­ю­щих быт секты.

По уче­нию скоп­цов, кото­рое дер­жит­ся в стро­гой тайне и откры­ва­ет­ся лишь испы­тан­ным «бело­рез­цам», «сидя­щим на белом коне», то есть оскоп­лён­ным путём отня­тия семен­ных ядер с мошон­кой и ство­ла («цар­ская печать»), пер­вые люди были сотво­ре­ны без поло­вых органов.

В этом, так­же как и в ряде дру­гих основ­ных вопро­сов, тол­ко­ва­ние скоп­цов не про­ти­во­ре­чит уче­нию пра­во­слав­ной церк­ви. Пре­по­да­ва­тель Мак­сим Грек, напри­мер, счи­та­ет, что, если люди были сотво­ре­ны по обра­зу и подо­бию божье­му, им не нуж­ны были поло­вые органы.

Обо­жеств­лен­ный Петр III или Кон­дра­тий Сели­ва­нов. Рису­нок скоп­ца Савельева

В резуль­та­те гре­хо­па­де­ния Ада­ма и Евы у них появи­лись ябло­ко­вид­ные сим­во­ли­че­ские эмбле­мы гре­ха. У Евы ябло­ко­вид­ные гру­ди, у Ада­ма же ябло­ко­вид­ные семен­ные ядра и ствол дерева…

Пер­вые т. н. семен­ные ядра скоп­цы назы­ва­ют «клю­чи ада», ствол — «ключ без­дны» и дру­ги­ми не менее «лест­ны­ми эпитетами».

Скоп­цы, одна­ко, счи­та­ют, что Хри­стос научил людей оскоп­лять­ся. Кро­ме XIX гла­вы (стих 12) от Мат­фея, скоп­цы при­во­дят мно­же­ство дру­гих еван­гель­ских тек­стов, при­зы­ва­ю­щих к скоп­че­ству или доста­точ­но убе­ди­тель­но, с точ­ки зре­ния веру­ю­щих, его оправдывающих.

Пер­вое при­ше­ствие Хри­ста, по уче­нию скоп­цов, не дало боль­ших резуль­та­тов. Поса­див на «белых коней» сво­их 12 апо­сто­лов, Хри­стос воз­нёс­ся на небо, дав обе­ща­ние вер­нуть­ся вто­рой раз в силе и сла­ве. И Хри­стов сдер­жал сло­во. Вто­рое его при­ше­ствие было в XVIII веке в обра­зе Пет­ра ІІІ.

Таким обра­зом, лич­ность Пет­ра ІІІ скоп­цы отож­деств­ля­ют с Хри­стом. Вокруг Пет­ра ІІІ скоп­ца­ми сочи­не­на сле­ду­ю­щая сказ­ка. По насто­я­нию Ели­за­ве­ты Пет­ров­ны, Петр ІІІ, уже будучи яко­бы скоп­цом, был повен­чан с Ека­те­ри­ной ІІ. Но Ека­те­ри­на, узнав, что муж ско­пец, воз­не­на­ви­де­ла его и реши­ла убить.

Не желая быть уби­тым, Пётр-Хри­стос пере­одел­ся в пла­тье сол­да­та, кото­рый (сол­дат) и был убит, сам же он (Хри­стос) под видом Кон­дра­тия Сели­ва­но­ва стал ходить по Рос­сии и про­по­ве­до­вать оскоп­ле­ние. Кон­дра­тий Сели­ва­нов назы­вал­ся у скоп­цов «иску­пи­тель», «отец», «батюш­ка» и так далее. Вско­ре вслед за Сели­ва­но­вым ушла его «духов­ная мать» Ели­за­ве­та Пет­ров­на и ста­ла назы­вать­ся Аку­ли­ной Ивановной.

Кон­дра­тий Селиванов

Аку­ли­на Ива­нов­на назы­ва­ет­ся «вла­ды­чи­ца», «цари­ца небес­ная», «бого­ро­ди­ца», «заступ­ни­ца» и дру­ги­ми именами.

Сле­ду­ю­щи­ми, наи­бо­лее чти­мы­ми фигу­ра­ми в кру­гу скоп­че­ских свя­тых явля­ют­ся «граф Ворон­цов» — Алек­сандр Ива­но­вич Шилов и «князь Даш­ков» — Мар­ти­нуш­ка. Воз­ник­нув в сре­де бога­то­го кулац­ко­го кре­стьян­ства, сек­та скоп­цов ско­ро рас­про­стра­ни­лась по горо­дам, най­дя боль­шую мас­су сво­их после­до­ва­те­лей в сре­де город­ско­го мещан­ства и идео­ло­гов в купе­че­стве. Скоп­че­ское мифо­твор­че­ство идёт по пути увяз­ки скоп­че­ства с цар­ству­ю­щи­ми дома­ми. То обсто­я­тель­ство, что Петр ІІІ и дру­гие цар­ству­ю­щие осо­бы были, по леген­дам скоп­цов, скоп­ца­ми, даже само­го отста­ло­го и суе­вер­но­го чело­ве­ка мало тро­га­ет в наши дни.

Совре­мен­ное скоп­че­ство в лице сво­их идео­ло­гов И. Ерма­ко­ва и Г. Мень­ше­ни­на обна­ру­жи­ва­ет тен­ден­ции при­спо­соб­ле­ния. Пер­вый, живя сре­ди рус­ских скоп­цов в Румы­нии, посы­ла­ет рус­ским скоп­цам пись­ма, в кото­рых уве­ря­ет, что скоп­че­ство — един­ствен­ный путь созер­ца­ния и само­углуб­ле­ния для лич­но­сти, жела­ю­щей отре­шить­ся от «гру­бо-мате­ри­аль­ной сре­ды» и воз­вы­сить­ся над копо­ша­щи­ми­ся в зем­ных делах чело­ве­че­ством. Фило­со­фия Мень­ше­ни­на, при­спо­соб­лен­ная для тор­га­шей и скоп­цов-менял, зна­чи­тель­но про­ще. Необ­хо­ди­мость скоп­че­ства, по его воз­зре­ни­ям, выте­ка­ет из нали­чия абор­тов, про­сти­ту­ции, мате­ри­аль­ной нуж­ды и… даже рас­трат, так как и рас­тра­ты есть след­ствие «тай­ных уд».

Место палом­ни­че­ства скоп­цов, дом в Ленин­гра­де, в кото­ром жил Селиванов

В чис­ле дру­гих запре­тов скоп­цам реко­мен­ду­ет­ся не посе­щать обще­ствен­ных мест. Для еще боль­ше­го «уве­се­ле­ние гос­по­да» нуж­но ска­кать или «радеть», «кру­жить­ся» или «пить духов­ное пиво». Эти­ми тер­ми­на­ми обо­зна­ча­ет­ся про­цесс раде­ния, кото­рый во все­воз­мож­ных фор­мах, и «кораб­ли­ком», и «кре­сти­ком», и «сто­поч­кой», про­дол­жа­ет­ся ино­гда всю ночь. По мере сво­е­го раз­ви­тия сек­та созда­ла доволь­но слож­ный культ с обря­да­ми, таин­ства­ми, ико­на­ми, пес­но­пе­ни­я­ми и так далее.

Слож­ный культ и алле­го­рии име­ют назна­че­ни­ем скрыть от «нович­ка» и рядо­во­го чле­на клас­со­вый, кулац­ко-купе­че­ский смысл орга­ни­за­ции. По сво­ей настой­чи­во­сти в обла­сти вер­бов­ки чле­нов в сек­ту скоп­цы, кажет­ся нам, несмот­ря на то, что все сек­тан­ты боль­шие охот­ни­ки «улав­ли­ва­ют души», дале­ко пре­взо­шли дру­гие сек­ты. Соблазн мало­лет­них, уго­во­ры сла­бо­воль­ных, обе­ща­ние мате­ри­аль­ной помо­щи, эко­но­ми­че­ская каба­ла, при­твор­ная лас­ко­вость, уход за боль­ны­ми, под­би­ра­ние без­дом­ных или голо­да­ю­щих — сло­вом, почти всё, чего доби­лась в сво­ей чер­ной рабо­те совре­мен­ное сек­тант­ство, исполь­зу­ет­ся скоп­ца­ми. Прав­да, скоп­цы не зама­ни­ва­ют све­то­вы­ми кар­ти­на­ми и спек­так­ля­ми, как, напри­мер, еван­ге­ли­сты или бап­ти­сты, но зато в неко­то­рой мере прак­ти­ку­ют показ кар­ти­нок и дра­ма­ти­че­ские мисте­рии — обряды.

Будучи в деревне Воло­со­во, киша­щей скоп­ца­ми, я позна­ко­мил­ся с А. П. Строй­ным, высо­ким юно­шей лет 19–20. Оскоп­лён ста­ри­ком Пив­ду­не­мом года четы­ре назад. Спрашиваю:

— Шура, зачем сде­лал это?

— Так лучше…

— Поче­му же?

— Хоро­шо. Нику­да не надо ходить, один жить будешь, пить не будешь и хоро­шо будет жить…

Гово­рит он тихо, моно­тон­но и как буд­то повто­ря­ет чужие слова.

— А ты не жале­ешь, что так сделал?

— Чего жалеть? Что напи­са­но пером, не выру­бишь и топо­ром, — и при этом он улы­ба­ет­ся такой жал­кой вино­ва­той улыбкой…

Обид­но, досад­но за чело­ве­ка. Ведь это уже юный ста­рик, жизнь кото­ро­го изу­ве­ры загу­би­ли в самом нача­ле рас­све­та. И он не один, их мно­го в деревне. Моло­дые пар­ни и девуш­ки. Боль­шин­ство из них уже на вто­рой день мое­го при­ез­да были откро­вен­нее, про­кли­ная сво­их оско­пи­те­лей. А. П. рас­ска­зал так:

«Жил я у дяди в работ­ни­ках. Он все гово­рил: „Давай тебе сде­ла­ем так, будешь как свя­той; хоро­шо жить будешь“. Я всё не хотел. Он ска­зал, что шубы отдаст мне, дом под­пи­шет; потом при­нёс короб­ку такую, жестя­ную. Открыл, а там золо­то. Руб­лей 80 будет. И это, гово­рит, тебе отдам. Ну, я гово­рю, давай сделаем…».

Затем сле­ду­ет отвра­ти­тель­ный акт оскоп­ле­ния ножом или ста­мес­кой. Изуро­до­ван­ный таким обра­зом при­ше­лец оста­ёт­ся на всю жизнь волей-нево­лей при­вя­зан­ным к сек­те и, в свою оче­редь, сам ста­ра­ет­ся по мере сил уве­ли­чить круг себе подобных.

Ору­дия оскоп­ле­ния и пред­ме­ты куль­та, обна­ру­жен­ные у ленин­град­ских скопцов

За показ­ной доб­ро­де­те­лью в скоп­че­ских «кораб­лях» идут посто­ян­ные скло­ки, грыз­ня из-за деле­жа наслед­ства умер­ше­го скоп­ца, адская экс­плу­а­та­ция «бра­тья­ми» неиму­щих «бра­тьев», чёрст­вый, сухой эго­изм и ред­кая без­душ­ность к собра­тьям по сек­те, не гово­ря уже о мир­ских людях.

Скоп­цы жили в сво­их скоп­че­ских селе­ни­ях и, каза­лось бы, име­ли все воз­мож­но­сти стро­ить в сво­их посе­ле­ни­ях «Хри­сто­во брат­ство». А меж­ду тем, меж­до­усо­би­цы имев­шие место в серд­це сибир­ских скоп­цов, пора­жа­ют сво­ей остро­той. Как пра­ви­ло, скоп­че­ские селе­ния дели­лись на кула­ков и батра­ков-бед­ня­ков. Зем­ля­ми вла­де­ли скоп­цы-ста­ро­жи­лы и, поль­зу­ясь этим, экс­плу­а­ти­ро­ва­ли бед­но­ту. Зара­бот­ная пла­та луч­ше­го скоп­ца-работ­ни­ка не пре­вы­ша­ла трёх руб­лей в месяц. По сло­вам сибир­ских скоп­цов, дело «чуть ли не дохо­ди­ло до кро­во­про­ли­тия». Совре­мен­ный скоп­цы, несмот­ря на ещё недо­ста­точ­ное наше зна­ком­ство с их «рабо­той», тем не менее дают мате­ри­ал, допол­ня­ю­щий жут­кую исто­рию сек­ты. В захо­лу­стьях Моск­вы, в селе Чер­ки­зо­во и Бого­род­ском, скоп­цы и скоп­чи­хи дер­жат по пять-шесть деву­шек, выпи­сан­ных через зна­ко­мых скоп­цов из Рязан­ской губер­нии и жёст­ко экс­плу­а­ти­ру­ют их.

Скоп­цы-бога­чи до революции

Пла­ты за рабо­ту деву­шек, втя­ну­тые в сек­ту, не полу­ча­ют, рабо­та­ют по 16–18 часов в сут­ки (вяжут кру­же­ва или чул­ки), пита­ют­ся пост­ны­ми щами и гни­лой кар­тош­кой. За то сест­ры-оско­пи­тель­ни­цы едят балык и све­жую икру.

Несколь­ко слов о поли­ти­че­ской физио­но­мии сек­ты. И по сво­е­му куль­ту, и по моти­вам соци­аль­но-эко­но­ми­че­ским сек­та скоп­цов явля­ет­ся монар­хи­че­ской, контр­ре­во­лю­ци­он­ной орга­ни­за­ци­ей. В сво­их бес­чис­лен­ных «про­ро­че­ствах» на раде­ни­ях скоп­че­ские «про­ро­ки» и «про­ро­чи­цы» веща­ют о гря­ду­щей гибе­ли анти­хри­стов-ком­му­ни­стов и о том, что «ско­ро вос­ся­дет царь со сла­вою, со небес­ной дер­жа­вою», кото­рый «неугод­ных богу ком­му­ни­стов поса­дит в нево­лю». Про­ро­чи­ца Тупи­ко­ва по пово­ду китай­ских собы­тий так про­ро­чи­ла, что ско­ро царь на пре­стол сядет и «ско­ро богу неугод­ная власть сва­лит­ся. Бог дух свя­той пошлет китай­скую тучу и всех анти­хри­стов заро­ет в мусор­ную кучу, что во век они не вос­крес­нут. Толь­ко боль­ше моли­тесь, да ожи­дай­те с тер­пе­ни­ем». Вот обра­зец про­по­ве­ди скопцов.

Девуш­ка-ско­пец с отре­зан­ной гру­дью. 1929 год

Скоп­цы-кула­ки Ленин­град­ско­го окру­га в своё вре­мя откры­то жале­ли, что им не хва­тит верё­вок вешать ком­му­ни­стов. Один из скоп­цов-под­ку­лач­ни­ков А. Хусо даже навёл наган на при­е­хав­ше­го в дерев­ню ком­му­ни­ста. Контр­ре­во­лю­ци­он­ное настро­е­ние скоп­цов опре­де­ля­ет­ся поте­рей вождя­ми сект в рево­лю­ции зна­чи­тель­ных капи­та­лов. Совре­мен­ные руко­во­ди­те­ли сек­ты лиши­лись хищ­ни­че­ски добы­тых десят­ков мил­ли­о­нов золо­тых руб­лей и, глав­ное, лиша­ют­ся воз­мож­но­сти вести не толь­ко скоп­че­скую, но и вооб­ще пред­при­ни­ма­тель­скую дея­тель­ность. Руко­во­ди­тель мос­ков­ских скоп­цов Ломо­но­сов, по сло­вам скоп­цов, имел до рево­лю­ции бан­кир­скую кон­то­ру с обо­ро­том до двух мил­ли­о­нов руб­лей в год. Но мно­гим усту­па­ли или усту­па­ют ему руко­во­ди­те­ли ленин­град­ско­го скоп­че­ства. сре­ди них мы встре­ча­ем быв­ших мил­ли­о­не­ров, куп­цов пер­вой гиль­дии, и так далее.

Как ни труд­но это­му пове­рить, но скоп­цы про­ник­ли даже на неко­то­рые из ленин­град­ских фаб­рик. На тек­стиль­ной фаб­ри­ке име­ни Желя­бо­ва под носом пар­тий­ной и проф­ор­га­ни­за­ции скоп­чи­хи орга­ни­зо­ва­ли даже свой скоп­че­ский кру­жок и вели упор­ную аги­та­цию и вступ­ле­ние в сек­ту. Заман­чи­вые обе­ща­ние и спяч­ка обще­ствен­ных орга­ни­за­ций спо­соб­ство­ва­ли тому, что несколь­ко наи­бо­лее отста­лых суе­вер­ных работ­ниц жёст­ко попла­ти­лись за свою доверчивость…

Моло­дые скоп­цы в насто­я­щее вре­мя очень жале­ют, что поз­во­ли­ли совер­шить над собой обряд оскопления

К сло­ву ска­зать, руко­во­ди­те­ли пар­тий­ной и проф­со­юз­ной орга­ни­за­ции и до сих пор сами по себе ниче­го не сде­ла­ли в борь­бе с сек­тант­ством, свив­шим гнёз­да на предприятии.

Вто­рой скоп­че­ский про­цесс в Ленин­гра­де дол­жен явить­ся нача­лом кон­ца позор­ной, пре­ступ­ной во всех отно­ше­ни­ях сек­ты скоп­цов. Руко­во­ди­те­ли скоп­че­ства долж­ны быть суро­во нака­за­ны и за изу­вер­скую дея­тель­ность, резуль­та­том кото­рой мы име­ем сот­ни моло­дых и ста­рых физи­че­ских и духов­ных калек, и за экс­плу­а­та­цию, и за контрреволюцию.

Кро­ме того, без­услов­но необ­хо­ди­ма изо­ля­ция от насе­ле­ния скоп­цов-фана­ти­ков и, нако­нец, реши­тель­ный пере­смотр обще­ствен­но-поли­ти­че­ской рабо­ты в рай­о­нах-оча­гах скопчества.


Автор очер­ка — Н. Н. Волков.

Жур­нал «Без­бож­ник» № 3, 1930 год.


Читай­те так­же «Быть сек­тан­том в импе­рии. Бегу­ны и осно­вы их идео­ло­гии»

«Голосиночка какая! Всех побудит»

13 июня в Рус­ском музее откры­лась выстав­ка «Анге­лы ХХ века». Анонс обе­щал пока­зать, как менял­ся образ анге­ла на про­тя­же­нии про­шло­го сто­ле­тия — от херу­ви­мов и аэро­пла­нов Ната­льи Гон­ча­ро­вой до скульп­тур кон­ца вось­ми­де­ся­тых, у кото­рых от ангель­ско­го — толь­ко кры­лья. Вре­мен­ные рам­ки ока­за­лись шире: луно­ли­кий ангел Пет­ро­ва-Вод­ки­на стал сосе­дом лило­вых поло­тен Нико­лая Сажи­на и инстал­ля­ции «Син­ко­па. Воз­вра­ще­ние» Алек­сандра Морозова.

Ино­гда «Син­ко­пу» назы­ва­ют «Иери­хон­ской тру­бой» — но не толь­ко из-за внеш­не­го вида и отсыл­ки к биб­лей­ской леген­де — бла­го­да­ря сво­е­му гул­ко­му зву­ча­нию она ста­но­вит­ся самым замет­ным экс­по­на­том в любом музей­ном про­стран­стве. Изна­чаль­но «Син­ко­па» — часть мас­штаб­но­го про­ек­та «Акчим. Коор­ди­на­ты 60°28′35″ с. ш. 58°02′53″ в. д.», пре­зен­то­ван­но­го в Пер­ми. Он осно­ван на совет­ских иссле­до­ва­ни­ях уни­каль­но­го диа­лек­та села Акчим, кото­рое на про­тя­же­нии мно­гих лет было изо­ли­ро­ва­но от осталь­но­го мира. На выстав­ке мож­но послу­шать запись акчим­ско­го гово­ра, посмот­реть на визу­а­ли­за­цию его слов, сва­рен­ную из метал­ли­че­ских пру­тьев, и пере­ве­сти на диа­лект сти­хо­тво­ре­ние Андре Бре­то­на. Речь, вре­мя и память — три сло­ва, кото­рые нуж­но пом­нить, что­бы понять кон­цеп­цию выстав­ки. В апре­ле она полу­чи­ла номи­на­цию в обла­сти визу­аль­но­го искус­ства на пре­мии им. Сер­гея Курё­хи­на-2018. Алек­сандр Моро­зов подроб­но рас­ска­зал о её созда­нии, кол­лек­тив­ной язы­ко­вой памя­ти, и о том, поче­му исто­рия малень­ко­го села намно­го гло­баль­ней, чем кажет­ся на пер­вый взгляд.


— Какая исто­рия у инстал­ля­ции «Син­ко­па. Возвращение»?

— В перм­ской ико­но­гра­фии очень часто встре­ча­ет­ся образ анге­ла с тру­бой. В Пер­ми было очень мно­го хра­мо­вых дере­вян­ных скульп­тур. Как ни стран­но, в церк­вях они счи­та­лись кано­ни­че­ским. Там рабо­та­ли евро­пей­ские инже­не­ры, поэто­му я вижу здесь вли­я­ние като­ли­циз­ма. В запас­ни­ках кол­лек­ции дере­вян­ной скульп­ту­ры Перм­ской худо­же­ствен­ной гале­реи я уви­дел скульп­ту­ру анге­ла, толь­ко с утра­чен­ной тру­бой. И у меня воз­ник­ла идея вос­со­здать её. Ангел выро­нил тру­бу, но она всё ещё суще­ству­ет в про­стран­стве памя­ти. Это было важ­но: я хотел про­тя­нуть мостик от про­шло­го к насто­я­ще­му. Инстал­ля­ция тем­по­раль­на, посколь­ку в ней зву­чит про­стран­ство веч­но­сти, кото­рое по сути без­вре­мен­но. Здесь мож­но вспом­нить пла­то­нов­ские тени идей. По сути, про­изо­шла мате­ри­а­ли­за­ция эйдоса.

Ангел

— Как про­хо­дил про­цесс под­го­тов­ки инсталляции?

— Тру­бу изго­то­вил при­гла­шён­ный мастер Вла­ди­мир Голо­веш­ка спе­ци­аль­но для про­ек­та. Потом мы запи­са­ли и обра­бо­та­ли в сту­дии звук. Он вос­про­из­во­дил­ся по всей гале­рее. Интер­вен­ция зву­ка в про­стран­ство клас­си­че­ско­го музея — очень важ­ный момент для пони­ма­ния кон­цеп­ции выставки.

— Глас Иери­хон­ской тру­бы раз­но­сил­ся по все­му музею. Как смот­ри­те­ли отнес­лись к столь нети­пич­ной инсталляции?

— Я боял­ся их реак­ции (сме­ёт­ся). Музей сопро­тив­лял­ся мое­му замыс­лу. Пона­ча­лу сотруд­ни­ки были настро­е­ны воин­ствен­но — как-никак, госу­дар­ствен­ная инсти­ту­ция накла­ды­ва­ет свои огра­ни­че­ния. Когда мы завер­ши­ли рабо­ты с элек­тро­ни­кой, пай­кой и све­де­ни­ем, и выстав­ка зара­бо­та­ла, одна из смот­ри­тель­ниц уви­де­ла её рас­пла­ка­лась. Ока­за­лось, она роди­лась в неда­ле­ко от Акчи­ма, в окрест­но­стях Соли­кам­ска. Она услы­ша­ла запи­си акчим­ско­го диа­лек­та и ахну­ла: «Ой, это же моё дет­ство, это ведь я так гово­ри­ла!». На сле­ду­ю­щий день нас уже уго­ща­ли пирож­ка­ми и тор­та­ми. Конеч­но, звук достав­лял работ­ни­кам музея неко­то­рые неудоб­ства, но они сми­ри­лись. В этом и был смысл рабо­ты — про­пи­тать музей тоталь­но­стью насто­я­ще­го. Думаю, пред­ста­ви­те­ли епар­хии тоже оце­ни­ли аутен­тич­ность выставки.

— Инстал­ля­ция «Ак чё мы» — это кар­то­те­ка со мно­же­ством ящич­ков, рас­по­ло­жен­ная над алтар­ной зоной кафед­раль­но­го собо­ра. В каж­дом ящи­ке — аудио-ком­по­зи­ция. Выдви­гая ящик, зри­тель запус­ка­ет вос­про­из­ве­де­ние ком­по­зи­ции. Мож­но ска­зать, созда­ёт уни­каль­ную зву­ко­вую ткань. Полу­ча­ет­ся что-то вро­де саунд-скульптуры. 

— Это поле­вые архив­ные запи­си, на кото­рых линг­ви­сты бесе­ду­ют с жите­ля­ми Акчи­ма. При­мер­но 1984–1992 годы. Ком­по­зи­ции из фраг­мен­тов речи вос­про­из­во­дят­ся в фанер­ном пави­льоне кото­рый аку­сти­че­ски резо­ни­ру­ет. Кон­струк­ция напо­ми­на­ет орган. Если образ­но пред­ста­вить про­стран­ство перм­ско­го худо­же­ствен­но­го музея, то мож­но уви­деть каж­дый звук как луч, кото­рый исхо­дит из одной точ­ки и сим­во­ли­зи­ру­ет связь про­шло­го и насто­я­ще­го. Пись­мен­ная доку­мен­та­ция пло­хо пере­да­ёт спе­ци­фи­ку диа­лек­та. Я исполь­зо­вал невоз­мож­ность запи­си. Про­из­ве­де­ние слож­но офор­мить в ту или иную фор­му, оно про­цес­су­аль­но и «site-specific» — подоб­но скульп­ту­ре из пеп­ла: ветер подул, и всё поме­ня­лось. Всё дей­ство раз­во­ра­чи­ва­ет­ся в про­стран­стве аку­сти­ки: очень важ­но, где нахо­дит­ся слу­ша­тель и какие дей­ствия он испол­ня­ет. Напри­мер, после­до­ва­тель­ность, с кото­рой он отры­ва­ет ящи­ки кар­то­те­ки с тре­ка­ми. Зри­тель явля­ет­ся участ­ни­ком инстал­ля­ции — испол­ни­те­лем. Ящи­ки были сде­ла­ны из фане­ры, пото­му что это отлич­ный резо­на­тор. Рас­по­ло­же­ние кар­то­те­ки в алта­ре поме­ща­ет её в допол­ни­тель­ный сакраль­ный контекст.

— «Ак чё мы» — это фра­за с каким-то опре­де­лён­ным значением?

— Жите­лей села спра­ши­ва­ли о чём-нибудь, а они гово­ри­ли: «Ак чё мы?». Пере­во­дит­ся как «А поче­му мы?». Как-то линг­ви­сты спро­си­ли акчим­ца, как прой­ти к Више­ре, а он отве­тил: «Оттуль отсе­до­ва». А куда всё-таки идти, непо­нят­но! (сме­ёт­ся) Меня очень зани­ма­ли такие фор­мы арха­из­ма и эска­пиз­ма, ухо­да к доли­те­ра­тур­ным осно­вам язы­ка. Инте­рес­но слу­шать речь с дру­гим рече­вым син­те­зом и отно­ше­ни­ем к слову.

— Поче­му один из тре­ков назы­ва­ет­ся «Поп-меха­ни­ка»?

— Чело­век выдви­гал ящи­ки, и ауди­о­за­пи­си спле­та­лись в еди­ную поли­фо­ни­че­скую ком­по­зи­цию. Это напом­ни­ло мне «Воро­бьи­ную ора­то­рию» Сер­гея Курё­хи­на. Отсю­да и отсыл­ка к поп-механике.

— Если зри­тель сам выдви­га­ет ящи­ки, полу­ча­ет­ся, он по-сво­е­му редак­ти­ру­ет язы­ко­вое поле?

— Да, каж­дый чело­век созда­ёт уни­каль­ную саунд-сфе­ру. Здесь есть игра: есть куб-пави­льон гале­реи, а внут­ри него — дру­гие ящи­ки-резо­на­то­ры, толь­ко меньшего
раз­ме­ра. Выдви­гая их, ты регу­ли­ру­ешь гром­кость: чем даль­ше выдви­нешь, тем мень­ше он резо­ни­ру­ет. Сво­е­го рода язы­ко­вой орган. Тело пол­но­стью вовле­че­но в про­цесс: ты откры­ва­ешь кар­то­те­ку и актив­но моде­ли­ру­ешь язы­ко­вое поле. Похо­же на аттрак­ци­он (улы­ба­ет­ся). В актив­ной вовле­чён­но­сти зри­те­ля виден какой-то теат­раль­ный жест. Я понял, что воз­мож­ность соуча­стия очень цеп­ля­ет людей. Когда я брал интер­вью у Хай­не­ра Гёб­бель­са для жур­на­ла «Диа­лог искусств», то рас­ска­зал ему про свой пави­льон и Акчим, а он отве­тил: «Да это же театр!» (сме­ёт­ся). Хай­нер рабо­тал с речью папуа­сов в Новой Гви­нее. Он исполь­зо­вал запи­си их речи в теат­ре, что­бы вскрыть кон­цеп­цию подлинности.

— Кажет­ся, вы мно­го обсуж­да­ли поня­тия «Нор­мы» и «Дру­го­го».

— Они тес­но свя­за­ны с отно­ше­ни­ем чело­ве­ка к язы­ку. Нуж­но ска­зать, что при созда­нии работ я опи­ра­юсь преж­де все­го на свой опыт и эмо­ции. В слу­чае с диа­лек­том это свя­за­но с тем, что я все­гда рефлек­си­ро­вал своё отно­ше­ние с язы­ком. Ино­гда у меня быва­ют слож­но­сти с дик­ци­ей. Я вни­ма­тель­но наблю­даю за сво­и­ми ощу­ще­ни­я­ми и задаю себе вопро­сы. Напри­мер: како­во поте­рять воз­мож­ность ком­му­ни­ци­ро­вать? При­е­хал ты, ска­жем, в Гол­лан­дию, язы­ка не зна­ешь, ниче­го не пони­ма­ешь, ситу­а­ция вызы­ва­ет у тебя дикий стресс. Мне инте­рес­но, как у тако­го чело­ве­ка начи­на­ет рабо­тать телес­ная пер­цеп­ция. Про­яв­ля­ет­ся абсо­лют­но иная фор­ма созна­ния, кото­рая назы­ва­ет­ся «неязы­ко­вые фор­мы ком­му­ни­ка­ции». Как это свя­за­но с акчим­ца­ми? В их селе­нии сло­жил­ся диа­лект, кото­рый раз­ви­вал­ся орга­ни­че­ски по дру­гим прин­ци­пам чем лите­ра­тур­ный язык. Но мно­гие акчим­цы были вынуж­де­ны уез­жать из села, посту­пать в уни­вер­си­тет, соци­а­ли­зи­ро­вать­ся. Они попа­да­ли в ситу­а­цию, в кото­рой долж­ны были пере­стро­ить своё созна­ние. Пере­учить себя. Это очень важ­ный момент. Обще­при­ня­тый куль­тур­ный код гово­рит тебе, что ты без­гра­мот­ный. Ты дол­жен сроч­но пере­стать быть таким — это един­ствен­ный шанс соци­а­ли­зи­ро­вать­ся. Ты пере­учи­ва­ешь­ся, твоя речь ста­но­вит­ся лите­ра­тур­ной, но ты теря­ешь уни­каль­ность и свои корни.

— Часть тво­ей инстал­ля­ции — сте­на, к кото­рой при­ко­ло­то мно­же­ство кар­то­теч­ных бло­ков. Линг­ви­сты писа­ли на них неко­то­рые сло­ва из диа­лек­та акчим­цев и там же ана­ли­зи­ро­ва­ли их.

— Здесь мож­но про­ве­сти ана­ло­гию с твор­че­ством Джо­на Кей­джа пери­о­да 80‑х. Что-то вро­де модер­нист­ской интен­ции, когда сама идея авто­ра не так важ­на, как воз­мож­ность создать усло­вия для того, что­бы про­из­ве­де­ние сло­жи­лось само по себе. В про­ек­те «Акчим. Коор­ди­на­ты» я отстра­нён от ситу­а­ции как автор. Чрез­мер­ное дав­ле­ние лич­но­сти навре­ди­ло бы рабо­те. Глав­ный меди­ум здесь — кол­лек­тив­ная память. Мне было очень важ­но было достать из небы­тия сооб­ще­ство людей, кото­рое навсе­гда ушло. И оно уди­ви­тель­ным обра­зом, в силу неких исто­ри­че­ских реа­лий, сло­жи­лось очень инте­рес­ным, уни­каль­ным и маргинальным.

— В «Реги­стра­ции полё­та птиц» ты чер­тил на бума­ге тра­ек­то­рии полё­та птиц. Про­ле­тел скво­рец — и ты про­вёл линию полё­та, доку­мен­ти­руя его и поме­щая на чистый лист бума­ги. Это напо­ми­на­ет мне сло­ва Каба­ко­ва о том, что белый лист — мир наше­го созна­ния. В «Реги­стра­ции» есть как эле­мент слу­чай­но­сти, так и некая апел­ля­ция к тоталь­но­сти — крайне важ­но, где ты нахо­дишь­ся в момент полё­та пти­цы. Ска­жи, отно­сит­ся ли это к про­ек­ту «Акчим»?

— Во-пер­вых, обе рабо­ты объ­еди­ня­ет то, что они свя­за­ны с места­ми кол­лек­тив­ной трав­мы. Я рисо­вал «Реги­стра­цию» на фраг­мен­тах Бер­лин­ской сте­ны, на поле аэро­пор­та Тем­пель­хоф. Во вре­мя совет­ской бло­ка­ды Запад­но­го Бер­ли­на рабо­тал толь­ко он. Бла­го­да­ря аме­ри­кан­ским пило­там город выжил. А рядом с Акчи­мом, в рай­оне Крас­но­ви­шер­ска, было мно­го лаге­рей. Уста­нов­ле­но место, где рас­стре­ли­ва­ли людей во вре­мя Граж­дан­ской вой­ны, исто­ри­ки обна­ру­жи­ли захо­ро­не­ния. Но никто не зна­ет, были ли акчим­цы в чис­ле рас­стре­лян­ных. Во-вто­рых, «Акчим. Коор­ди­на­ты» и «Реги­стра­ция птиц» кине­ма­то­гра­фич­ны. Вре­мя — глав­ный меди­ум в этих рабо­тах. Там есть дли­тель­ность и опре­де­лён­ная тем­по­раль­ность зву­ча­ния. В соче­та­нии с гра­фич­но­стью кар­ты созда­ет­ся кон­траст меж­ду уни­каль­но­стью «живой жиз­ни» и уни­вер­саль­но­стью сло­ва­ря. В «Акчи­ме» вид­на дема­те­ри­а­ли­за­ция свя­зей. Они оста­ют­ся меж­ду про­шлым и насто­я­щим, а зри­тель акту­а­ли­зи­ру­ет их.

Пано­ра­ма Акчима

— Поми­мо кар­то­те­ки и Иери­хон­ской тру­бы, на выстав­ке были дру­гие инстал­ля­ции, свя­зан­ные с декон­струк­ци­ей языка.

— Были сло­ва диа­лек­та, сва­рен­ные из метал­ли­че­ских пру­тов. Ещё я пере­вёл сти­хо­тво­ре­ние Андре Бре­то­на на диа­лект акчи­ма и сов­ме­стил его с рабо­той под назва­ни­ем «Чёр­ное зер­ка­ло» — отсыл­кой к извест­но­му сери­а­лу. Вооб­ще, для меня очень важ­на нар­ра­тив­ность. Инте­рес­но рас­ска­зы­вать исто­рии. При этом не обя­за­тель­но лите­ра­тур­ные. Я вижу в этом хорео­гра­фию смыс­лов и зна­ков. Исполь­зо­ва­ние раз­ных меди­у­мов име­ет опре­де­лён­ную логи­ку, кото­рая бази­ру­ет­ся на тоталь­но­сти при­сут­ствия чело­ве­ка в мире. На при­сут­ствии смыс­ла в насто­я­щем, кото­рое нахо­дит­ся в струк­ту­ре куль­тур­но­го танца.

— Перм­ский кра­е­вед­че­ский музей предо­ста­вил для тво­е­го про­ек­та одеж­ду акчим­цев и пред­ме­ты их быта. Мне кажет­ся, это не совсем впи­сы­ва­ет­ся в его кон­цеп­цию. Тебе буд­то пыта­лись впих­нуть в рам­ки какой-то этно­гра­фи­че­ской экспозиции.

— Чест­но гово­ря, я не хотел, что­бы эти экс­по­на­ты были на выстав­ке. Пред­по­ла­гал­ся отдель­ный блок — исто­ри­че­ский, иссле­до­ва­тель­ский, кото­рый долж­ны были под­го­то­вить мест­ные спе­ци­а­ли­сты. Но тут есть осо­бый момент. Когда худож­ник дела­ет рабо­ту в горо­де с иной мен­таль­но­стью, ему нуж­но учи­ты­вать спе­ци­фи­ку мест­ной интел­лек­ту­аль­ной жиз­ни. Но я отбил­ся от боль­шин­ства экс­по­на­тов, кото­рые мне пред­ла­га­ли! (улы­ба­ет­ся) Конеч­но, были поже­ла­ния со сто­ро­ны Перм­ско­го уни­вер­си­те­та, со сто­ро­ны фило­ло­гов и диалектологов…Многие спра­ши­ва­ли, поче­му я заин­те­ре­со­вал­ся таким реги­о­наль­ным явле­ни­ем, как акчим­ский диа­лект, ведь я живу в Петер­бур­ге. Я думаю, им было не совсем понят­но, что исто­рия с акчим­ским диа­лек­том гло­баль­на и может быть инте­рес­на людям, кото­рые даже нико­гда не быва­ли в Пер­ми. Пред­ставь: люди всю жизнь потра­ти­ли на сло­варь диа­лек­та, кото­рый суще­ству­ет толь­ко в фор­ме печат­но­го сло­ва­ря. На то, что, по боль­шо­му счё­ту, нико­му не нуж­но. Конеч­но, я вижу цен­ность это­го сло­ва­ря. Но у него нет циф­ро­вой фор­мы, и в этом вся проблема.

— В Цен­тре Курё­хи­на рядом с объ­ек­том из инстал­ля­ции «Син­ко­па. Воз­вра­ще­ние» нахо­ди­лась рабо­та Ани Тол­ма­чё­вой, кото­рая иссле­ду­ет язы­ки корен­но­го насе­ле­ния Сиби­ри. Есть ли меж­ду ними какая-то связь?

— Абсо­лют­но ника­кой. Аня — моя ста­рая подру­га и очень хоро­ший худож­ник, кото­рый зани­ма­ет­ся медиа-поэ­зи­ей. Наши про­ек­ты сов­ме­сти­ли, и я гово­рил, что это неудач­но. Дис­кур­сы чем-то близ­ки, но по сути они очень раз­ные. Сей­час Аня рабо­та­ет где-то в тундре с язы­ка­ми корен­ных наро­дов. Посыл похож, но кон­цеп­ции разные.

— В этом году ситу­а­ция сло­жи­лась так, что боль­шин­ство про­ек­тов сбли­жа­ет исто­ри­че­ская тема­ти­ка, про­бле­мы малых наро­дов и мигра­ции, как у Хаи­ма Соко­ла в рабо­те «Зна­чит, наше­го появ­ле­ния на зем­ле ожидали».

— Я думаю, что мне и пре­мию-то дали из-за неко­го тер­ри­то­ри­аль­но­го аспек­та. Мне это не нра­вит­ся, даже слег­ка раз­дра­жа­ет. Мно­гие выстав­лен­ные про­ек­ты объ­еди­ня­ет чистой воды коло­ни­аль­ный дис­курс. Я пытал­ся мак­си­маль­но уйти от него. Любая рабо­та в прин­ци­пе скла­ды­ва­ет­ся из кон­тек­ста. Когда чело­ве­ку дают пре­мию, там в любом слу­чае есть своя подо­пле­ка — эко­но­ми­че­ская или социальная.


Юлия Солнцева. Женщина в тени мужа

После дол­го­го пере­ры­ва мы воз­об­нов­ля­ем серию очер­ков Алек­сандра Вели­год­ско­го о совет­ских режис­сё­рах, полу­чив­ших при­зна­ние на евро­пей­ских кино­фе­сти­ва­лях. В про­шлом году VATNIKSTAN рас­ска­зы­вал о таких при­ме­ча­тель­ных поста­нов­щи­ках, как Лев Арн­штам, Гри­го­рий Козин­цев, Миха­ил Ромм, и дру­гих авто­рах. Сего­дня — исто­рия Юлии Солн­це­вой, кото­рую мно­гие вос­при­ни­ма­ют все­го лишь как жену извест­но­го Алек­сандра Дов­жен­ко. А меж­ду тем она ста­ла пер­вой, да и одной из немно­гих по сей день жен­щи­ной, удо­сто­ен­ной режис­сёр­ско­го при­за в Каннах.


Извест­ный фра­зео­ло­гизм о том, что за каж­дым вели­ким муж­чи­ной сто­ит вели­кая жен­щи­на, в пол­ной мере мож­но упо­тре­бить в отно­ше­нии Юлии Солн­це­вой и Алек­сандра Дов­жен­ко. Их назы­ва­ли самой кра­си­вой парой совет­ско­го кине­ма­то­гра­фа. В тот момент, когда их судь­бы пере­сек­лись, они уже нико­гда не рас­ста­ва­лись, став одним целым, как в жиз­ни, так и в твор­че­стве. Гово­рить отдель­но о каж­дом из них невоз­мож­но, но если о Дов­жен­ко напи­са­ны сот­ни стра­ниц, то о его супру­ге извест­но немно­го, а ведь имен­но она ста­ла пер­вой жен­щи­ной-лау­ре­а­том Канн­ско­го кино­фе­сти­ва­ля, полу­чив в 1961 году приз за луч­шую режиссуру.

Алек­сандр Дов­жен­ко и Юлия Солнцева

В кино Солн­це­ва ока­за­лась не сра­зу. Сна­ча­ла она учи­лась на фило­соф­ском факуль­те­те Мос­ков­ско­го уни­вер­си­те­та, но, решив свя­зать свою жизнь с теат­ром и кино, ста­ла сту­дент­кой Мос­ков­ско­го инсти­ту­та музы­каль­ной дра­мы, кото­рый закон­чи­ла в 1922 году. После полу­чи­ла неожи­дан­ное при­гла­ше­ние от извест­но­го на то вре­мя режис­сё­ра Яко­ва Про­та­за­но­ва на глав­ную роль в филь­ме «Аэли­та» (1924) — экра­ни­за­ции пове­сти Алек­сея Тол­сто­го. Успеш­ная игра Юлии Солн­це­вой при­нес­ла ей огром­ную попу­ляр­ность, ей про­ро­чи­ли едва ли не роль пер­вой актри­сы все­го совет­ско­го кино, одна­ко она сама оце­ни­ва­ла свой талант критически.

Сле­ду­ю­щим филь­мом был «Папи­рос­ни­ца от Мос­сель­про­ма» (1924) Юрия Желя­буж­ско­го, где Солн­це­ва смог­ла в пол­ной мере рас­крыть свой актёр­ский талант, так как роль писа­лась едва ли не спе­ци­аль­но под неё. Более успеш­но­го стар­та карье­ры слож­но пред­ста­вить, Солн­це­ва бук­валь­но поко­ри­ла серд­ца поло­ви­ны муж­чин Совет­ско­го Сою­за, далее роли посы­па­лись одна за одной, но так про­дол­жа­лось недолго.

В 1928 году, нахо­дясь в Одес­се на съём­ках филь­ма «Буря», Юлия Солн­це­ва зна­ко­мит­ся с Алек­сан­дром Дов­жен­ко. В этот момент начи­на­ет­ся совер­шен­но новый этап в жиз­ни обо­их. Сам Дов­жен­ко вспоминал:

«В Одес­се про­изо­шел пово­рот в моей жиз­ни: там я стал кине­ма­то­гра­фи­стом, там я нашёл своё при­зва­ние, там я встре­тил Солн­це­ву, кото­рая ста­ла моей женой».

На момент их встре­чи Алек­сандр Дов­жен­ко являл­ся одним из глав­ных кине­ма­то­гра­фи­стов стра­ны. Его кино­де­бю­том ста­ла коме­дия в соав­тор­стве с таким же, как он, начи­на­ю­щим режис­сё­ром, Фау­стом Лопа­тин­ским «Вася-рефор­ма­тор» (1926). Далее сле­ду­ет корот­ко­мет­раж­ная лен­та в мод­ном на тот момент жан­ре экс­цен­три­ки «Ягод­ка люб­ви» (1926). Филь­мы успе­ха не сыс­ка­ли, и сле­ду­ю­щей режис­сёр­ской рабо­той ста­но­вит­ся детек­тив­но-аван­тюр­ная кар­ти­на «Сум­ка дип­ку­рье­ра» (1927), сня­тая по чужо­му сце­на­рию. Фильм был встре­чен на ура, и по пору­че­нию руко­вод­ства режис­сёр сни­ма­ет свой пер­вый автор­ский фильм «Зве­ни­го­ра», при­уро­чен­ный к 10-летию Октябрь­ской революции.

Фото­гра­фия Алек­сандра Род­чен­ко 1930 года

После это­го Дов­жен­ко сно­ва поз­во­ле­но сни­мать кино по соб­ствен­ным сце­на­ри­ям, и в 1929 году выхо­дит «Арсе­нал», повест­ву­ю­щий о вос­ста­нии киев­ских рабо­чих одно­имён­но­го заво­да про­тив Укра­ин­ской Цен­траль­ной рады. Дан­ная кар­ти­на явля­ет­ся весь­ма пока­за­тель­ной в твор­че­ской био­гра­фии режис­сё­ра, так как во вре­мя Граж­дан­ской вой­ны он слу­жил доб­ро­воль­цем в армии УНР и участ­во­вал в штур­ме заво­да «Арсе­нал». Таким обра­зом, фильм слу­жит сво­е­го рода при­зна­ни­ем в оши­боч­но­сти сво­их поли­ти­че­ских взгля­дов про­шло­го и откры­тым при­ня­ти­ем идей ком­му­низ­ма. Но, несмот­ря на этот факт, за Дов­жен­ко чуть ли не до кон­ца жиз­ни закре­пит­ся неглас­ный штамп националиста.

Пер­вой сов­мест­ной рабо­той супру­гов ста­нет, навер­ное, самая глав­ная кар­ти­на режис­сё­ра «Зем­ля» (1930), в кото­рой Солн­це­ва сыг­ра­ла роль сест­ры Васи­лия. Здесь Дов­жен­ко изоб­ре­та­ет соб­ствен­ные пра­ви­ла кино­язы­ка, пре­не­бре­гая мон­таж­ны­ми при­ё­ма­ми Эйзен­штей­на и Пудов­ки­на. Пер­вое, что бро­са­ет­ся в гла­за, — это дол­гие круп­ные пла­ны, харак­тер­ные для режис­су­ры Дов­жен­ко. Осо­бый акцент дела­ет­ся на порт­рет­ной съём­ке, повест­во­ва­тель­ное дей­ствие на экране све­де­но к мини­му­му, а дви­га­те­лем сюже­та слу­жат титры.

Фильм был встре­чен кри­ти­кой неод­но­знач­но. На сто­роне обви­ни­те­лей высту­пи­ли Алек­сандр Фаде­ев, Все­во­лод Пудов­кин и Демьян Бед­ный, кото­рые кри­ти­ко­ва­ли фильм за невер­ное изоб­ра­же­ние кол­лек­ти­ви­за­ции и предъ­яв­ля­ли ему поли­ти­че­ские обви­не­ния. В то же вре­мя искус­ство­вед И. Анд­ро­ни­ков ото­звал­ся о филь­ме поло­жи­тель­но, срав­нив его с «Или­а­дой» Гоме­ра и «Мёрт­вы­ми душа­ми» Гого­ля. На «Зем­лю» отре­а­ги­ро­ва­ли на Запа­де: осе­нью 1930 года Дов­жен­ко отправ­ля­ет­ся в коман­ди­ров­ку по Евро­пе с автор­ской вер­си­ей филь­ма, где его при­зна­ют одной из важ­ней­ших лент в исто­рии кино.

Постер филь­ма «Зем­ля»
Юлия Солн­це­ва в роли доче­ри Опа­на­са Тру­бен­ко в филь­ме «Зем­ля»

Бли­зость с Дов­жен­ко и рабо­та с ним на одной пло­щад­ке, веро­ят­но, ока­за­ли боль­шое вли­я­ние на Солн­це­ву и на её реше­ние пере­ква­ли­фи­ци­ро­вать­ся из актри­сы в режис­сё­ра. В каче­стве асси­стен­та она рабо­та­ла вме­сте с мужем на съём­ках лент «Аэро­град» (1935) и «Щорс» (1939). Далее сле­ду­ет цикл доку­мен­таль­ных филь­мов, сде­лан­ных супру­га­ми сов­мест­но. Пер­вый из них — «Буко­ви­на, зем­ля Укра­ин­ская» 1939 года, повест­ву­ю­щий о при­со­еди­не­нии буко­вин­ских земель к УССР. Через год после него сле­ду­ет «Осво­бож­де­ние», сня­тый на киев­ской кино­сту­дии. Замы­сел филь­ма мож­но про­честь в началь­ном тит­ре: «Осво­бож­де­ние укра­ин­ских и бело­рус­ских земель от гнё­та поль­ских панов и вос­со­еди­не­ние наро­дов-бра­тьев в еди­ную семью».

Вско­ре начав­ша­я­ся вой­на силь­но меня­ет как жизнь стра­ны, так и жизнь наших геро­ев, но кино, тем не менее, оста­ёт­ся. Дов­жен­ко рабо­та­ет на фрон­те воен­ным кор­ре­спон­ден­том, в резуль­та­те чего на экра­нах появ­ля­ет­ся доку­мен­таль­ная кар­ти­на «Бит­ва за нашу Совет­скую Укра­и­ну» (1943). Фильм про­из­вёл зна­чи­тель­ный пере­во­рот в совет­ском доку­мен­таль­ном кино, зри­те­ли впер­вые услы­ша­ли живые голо­са участ­ни­ков исто­ри­че­ских собы­тий. Сто­ит ска­зать, что Дов­жен­ко все­гда стре­мил­ся рас­ши­рить рам­ки жан­ра доку­мен­та­ли­сти­ки и доба­вить в него свой автор­ский почерк. Запад­ные кри­ти­ки бла­го­склон­но отзы­ва­лись об этой кар­тине Дов­жен­ко и Солн­це­вой, а во Фран­ции показ «Бит­вы за Совет­скую Укра­и­ну» за три неде­ли собрал рекорд­ные на то вре­мя сбо­ры. В аме­ри­кан­ской прес­се после пока­за лен­ты писа­ли следующее:

«Исто­рия экра­на не зна­ет ниче­го похо­же­го на пока­зан­ные сце­ны осво­бож­де­ния Харь­ко­ва и Кие­ва. Мёрт­вый Харь­ков мед­лен­но ожи­ва­ет, по мере того, как уце­лев­шие жите­ли, изго­ло­дав­ши­е­ся, объ­ятые ужа­сом, выхо­дят из под­ва­лов и с ужа­сом гово­рят о звер­ствах фашистов».

В 1945 году на экра­ны выхо­дит сле­ду­ю­щая доку­мен­таль­ная кар­ти­на, так­же посвя­щён­ная воен­ным дей­стви­ям на Укра­ине — «Побе­да на Пра­во­бе­реж­ной Укра­ине». Нова­тор­ство этой кино­лен­ты заклю­ча­лось в исполь­зо­ва­нии режис­сё­ра­ми вра­же­ской хро­ни­ки, кото­рая в резуль­та­те мон­та­жа и голо­са дик­то­ра при­об­ре­та­ла про­ти­во­по­лож­ный смысл.

Постер филь­ма «Бит­ва за нашу Совет­скую Украину»

Пер­вой после­во­ен­ной рабо­той Дов­жен­ко и Солн­це­вой ста­но­вит­ся «Мичу­рин» (1948) — бай­о­пик о жиз­ни и твор­че­стве рус­ско­го био­ло­га Ива­на Мичу­ри­на. Фильм делал­ся стро­го по зака­зу пар­тий­ной вер­хуш­ки, и в ито­ге из пер­во­на­чаль­но заду­ман­ной поэ­мы о пре­об­ра­зо­ва­те­ле при­ро­ды полу­чи­лось сухое изло­же­ние фак­тов и пропаганда.

После неудач­но­го «Мичу­ри­на» супру­ги пред­при­ни­ма­ют новую попыт­ку вер­нуть­ся в боль­шое кино и сни­ма­ют ещё один про­па­ган­дист­ский фильм «Про­щай, Аме­ри­ка!» (1951). Кино повест­ву­ет о поли­ти­че­ской пере­беж­чи­це Анне Бэд­форд, про­то­ти­пом кото­рой ста­ла Ана­бел­ла Бюкар, напи­сав­шая кни­гу «Прав­да об аме­ри­кан­ских дипло­ма­тах», кото­рая, в свою оче­редь, лег­ла в осно­ву сюже­та. Съём­ки «Про­щай, Аме­ри­ка!» выпа­ли на самый непло­до­твор­ный год «мало­кар­ти­нья», когда в СССР все­го было сня­то 9 кар­тин. В этот год вышли филь­мы «Белин­ский» Козин­це­ва, «Прже­валь­ский» Ютке­ви­ча, «Кава­лер золо­той звез­ды» Райз­ма­на, кото­рые зани­ма­ют не самое выда­ю­ще­е­ся место в филь­мо­гра­фи­ях авто­ров. В ито­ге неза­кон­чен­ной кино­лен­те Дов­жен­ко и Солн­це­вой была уго­то­ва­на судь­ба, схо­жая со мно­ги­ми дру­ги­ми филь­ма­ми того пери­о­да — лежать на полке.

Несня­тый фильм стал послед­ней режис­сёр­ской рабо­той Алек­сандра Дов­жен­ко, после это­го он ушёл в лите­ра­ту­ру и писал сце­на­рии. Спу­стя более соро­ка лет сохра­нив­ши­е­ся фраг­мен­ты кар­ти­ны уда­лось вос­ста­но­вить. Её пре­мье­ра состо­я­лась 12 янва­ря 1996 года на Бер­лин­ском кино­фе­сти­ва­ле. Боль­шин­ство кри­ти­ков вос­при­ня­ли фильм нега­тив­но по при­чине его про­па­ган­дист­ско­го характера.

Фото­гра­фия Все­во­ло­да Тара­се­ви­ча 1961 года

Неуда­чи в кино силь­но под­ко­си­ли здо­ро­вье Дов­жен­ко, 26 нояб­ря 1956 года режис­сёр умер от сер­деч­но­го при­сту­па за день перед нача­лом съё­мок новой кар­ти­ны «Поэ­ма о море», режис­сё­ром кото­рой ста­ла Юлия Солн­це­ва. Сюжет «Поэ­мы о море» рас­ска­зы­ва­ет о стро­и­тель­стве Кахов­ской ГЭС и о рас­ста­ва­нии мест­ных жите­лей с род­ны­ми места­ми. Сто­ит ска­зать, что подоб­ную тема затра­ги­ва­лась Дов­жен­ко ещё в 1932 году, когда он снял фильм «Иван», полу­чив­ший скан­даль­ную извест­ность. Поз­же, в 80‑е, тра­ги­че­скую тему про­ща­ния отоб­ра­зит Элем Кли­мов в «Про­ща­нии» (1981), сня­том по моти­вам рома­на Вален­ти­на Рас­пу­ти­на «Про­ща­ние с Матёрой».

«Поэ­ма о море» ста­ла пер­вой само­сто­я­тель­ной режис­сёр­ской рабо­той Юлии Солн­це­вой, одна­ко из-за того, что сце­на­рий был напи­сан её супру­гом, кри­ти­ки обви­ни­ли фильм во вто­рич­но­сти, при­пи­сы­вая его к автор­ству покой­но­го Дов­жен­ко. На Запа­де «Поэ­ма о море» была оце­не­на поло­жи­тель­но, и в 1962 году Солн­це­ва полу­чи­ла почёт­ный диплом Лон­дон­ско­го кинофестиваля.

За год до это­го насто­я­щее при­зна­ние при­шло к кине­ма­то­гра­фист­ке за дру­гой фильм, кото­рым ста­ла кино­по­весть «Повесть пла­мен­ных лет» (1960). В 1961 году кар­ти­на была отправ­ле­на на Канн­ский кино­фе­сти­валь вме­сте с «Каза­ка­ми» (1961) Васи­лия Про­ни­на. Фильм удо­сто­ил­ся спе­ци­аль­но­го при­за фести­ва­ля — тех­ни­че­ско­го гран-при фести­ва­ля, а Юлия Солн­це­ва взя­ла приз за луч­шую режис­су­ру. В свою оче­редь «Повесть пла­мен­ных лет» ста­ла пер­вой совет­ской лен­той, сня­той на широ­ко­фор­мат­ную плён­ку кино­си­сте­мы НИКФИ с соот­но­ше­ни­ем сто­рон 2,2:1. Несмот­ря на то, что режис­сё­ром высту­пи­ла Юлия Солн­це­ва, в загла­вии филь­ма зна­чит­ся имя Алек­сандра Дов­жен­ко, кото­рый являл­ся авто­ром сценария.

Постер филь­ма «Повесть пла­мен­ных лет»

В цен­тре повест­во­ва­ния про­стой кол­хоз­ник — побе­ди­тель в миро­вой войне Иван Орлюк. Фильм начи­на­ет­ся с отступ­ле­ния Крас­ной армии и окку­па­ции Укра­и­ны, а закан­чи­ва­ет­ся побе­дой и тор­же­ством мир­но­го вре­ме­ни. Фильм име­ет явную идео­ло­ги­че­скую окрас­ку, и по сво­ей эсте­ти­ке схож с «Паде­ни­ем Бер­ли­на» (1949) Миха­и­ла Чиа­у­ре­ли. Поэто­му с пози­ций совре­мен­но­сти вос­при­ни­мать такое кино слож­но. Хоть лен­та и была сня­та уже в пери­од отте­пе­ли, всё рав­но чув­ству­ет­ся, что сце­на­рий писал­ся в ста­лин­ское время.

Сле­ду­ю­щей кар­ти­ной Юлии Солн­це­вой ста­но­вит­ся «Зача­ро­ван­ная Дес­на» (1964), так­же сня­тая по сце­на­рию Алек­сандра Дов­жен­ко, где в пер­вой части рас­ска­зы­ва­ет­ся о дет­ских годах режис­сё­ра в чер­ни­гов­ской деревне на бере­гу Дес­ны, а во вто­рой пока­за­ны воен­ные дей­ствия по осво­бож­де­нию род­ных мест от нацист­ской армии. После Солн­це­ва сни­ма­ет ещё один фильм по сце­на­рию мужа «Неза­бы­ва­е­мое» (1967), где так­же пока­за­ны воен­ные дей­ствия на тер­ри­то­рии Укра­и­ны. Таким обра­зом, «Повесть пла­мен­ных лет», «Зача­ро­ван­ная Дес­на» и «Неза­бы­ва­е­мое» обра­зу­ют свое­об­раз­ную три­ло­гию и слу­жат худо­же­ствен­ным допол­не­ни­ем к доку­мен­таль­ным лен­там 40‑х годов.

Послед­ним филь­мом, свя­зы­вав­шим Солн­це­ву с Дов­жен­ко, стал «Золо­тые воро­та» (1969), кото­рый осно­вы­вал­ся на днев­ни­ко­вых вос­по­ми­на­ни­ях режис­сё­ра, где он делит­ся сво­им опы­том и твор­че­ски­ми пла­на­ми на буду­щее. Мож­но ска­зать, что «Золо­тые воро­та» были сво­е­го рода эпи­та­фи­ей покой­но­му режис­сё­ру, кото­ро­му Юлия Солн­це­ва посвя­ти­ла свою жизнь. В 70‑е годы вый­дет две само­сто­я­тель­ные кар­ти­ны Солн­це­вой «Такие высо­кие горы» (1974) и «Мир в трёх изме­ре­ни­ях» (1979), на сего­дняш­ний день явля­ю­щи­е­ся прак­ти­че­ски неиз­вест­ны­ми пуб­ли­ке. На этом твор­че­ская био­гра­фия нашей геро­и­ни закан­чи­ва­ет­ся. Умер­ла она 29 октяб­ря 1989 года в Москве и похо­ро­не­на на Ново­де­ви­чьем клад­би­ще рядом с мужем.

В каче­стве заклю­че­ния сто­ит ска­зать, что, несмот­ря на столь боль­шое зна­че­ние роли Юлии Солн­це­вой в совет­ском кино, она явля­ет­ся едва ли не забы­той, а её твор­че­ство вос­при­ни­ма­ет­ся лишь в кон­тек­сте с Алек­сан­дром Дов­жен­ко. В свя­зи с этим мож­но сде­лать вывод о слож­ной судь­бе жен­щи­ны, кото­рая посвя­ти­ла свою жизнь мужу, тем самым нахо­дясь в его тени. Что, в свою оче­редь, тоже подвиг.


Читай­те дру­гие ста­тьи цик­ла «Совет­ские режис­сё­ры евро­пей­ских фести­ва­лей»:

12 июня – тройной непраздничный праздник

На Манежной площади в Москве в феврале 1991 года

Спро­си­те себя чест­но: а суще­ству­ет ли такой празд­ник, как 12 июня, в наших серд­цах? Ответ у боль­шин­ства будет отри­ца­тель­ным. Празд­ник под назва­ни­ем «День Рос­сии» вряд ли оброс семей­ны­ми тра­ди­ци­я­ми, как Новый год или День Побе­ды, вряд ли вос­при­ни­ма­ет­ся эле­мен­том лич­ной само­иден­ти­фи­ка­ции, как мно­гие про­фес­си­о­наль­ные празд­ни­ки от Дня учи­те­ля до Дня рос­сий­ской печа­ти, и не име­ет рели­ги­оз­ных кор­ней, как Рождество.

Даже в социо­ло­ги­че­ских опро­сах респон­ден­ты неред­ко оши­боч­но назы­ва­ют 12 июня «Днём неза­ви­си­мо­сти», что порож­да­ет ответ­ные шут­ки о «неза­ви­си­мо­сти Рос­сии от бело­ру­сов, гру­зин и узбе­ков». Так что же всё-таки про­изо­шло 12 июня и поче­му сто­ит пусть не празд­но­вать, но хотя бы пом­нить эту дату? VATNIKSTAN вспом­нил три клю­че­вых собы­тия, кото­рые свя­за­ны с 12 июня в нашей новей­шей истории.


Провозглашение суверенитета

Сле­ду­ет пом­нить, что офи­ци­аль­но поня­тие «неза­ви­си­мость» нико­гда не при­ме­ня­лось к дате 12 июня. В послед­ние годы пере­строй­ки упо­треб­ля­лось дру­гое сло­во — «суве­ре­ни­тет». Фор­маль­но Совет­ский Союз суще­ство­вал до Бело­веж­ских согла­ше­ний кон­ца 1991 года, и поэто­му неза­ви­си­мо­сти его рес­пуб­ли­ки не име­ли, а вот суве­ре­ни­тет — то есть вер­хо­вен­ство соб­ствен­ных зако­нов и соб­ствен­ной поли­ти­ки над Сою­зом — ста­ра­лись про­воз­гла­сить все.

Митинг в Тал­лине. 1991 год

«Парад суве­ре­ни­те­тов» нача­ли в 1988–1989 годах при­бал­тий­ские рес­пуб­ли­ки. Вес­ной 1990 года они пере­ста­ли себя счи­тать и частью СССР, то есть уже ста­ли не про­сто суве­рен­ны­ми, но и неза­ви­си­мы­ми. Воз­мож­но, про­цесс рас­па­да не носил необ­ра­ти­мый харак­тер, если бы к «пара­ду» не при­со­еди­ни­лась самая глав­ная часть Сою­за — Рос­сия, кото­рая, по ста­лин­ско­му гим­ну, когда-то дав­но «спло­ти­ла наве­ки» союз­ные рес­пуб­ли­ки вокруг себя.

I съезд народ­ных депу­та­тов РСФСР, открыв­ший­ся 16 мая 1990 года в Москве, избрал Бори­са Ель­ци­на пред­се­да­те­лем Вер­хов­но­го Сове­та стра­ны — то есть фак­ти­че­ским гла­вой госу­дар­ства на тот момент, а 12 июня при­нял Декла­ра­цию о госу­дар­ствен­ном суве­ре­ни­те­те РСФСР. Из 929 про­го­ло­со­вав­ших все­го лишь 13 народ­ных депу­та­тов высту­пи­ли про­тив и 9 воздержалось.

Та самая декларация

Нера­бо­чим днём 12 июня сде­ла­ли ещё в 1991 году, а с 1992 года, когда СССР не ста­ло, дата ста­ла офи­ци­аль­ным празд­ни­ком — «Днём при­ня­тия Декла­ра­ции о госу­дар­ствен­ном суве­ре­ни­те­те Рос­сий­ской Феде­ра­ции». Есте­ствен­но, очень длин­ное наиме­но­ва­ние было слиш­ком неудоб­ным, и в обще­стве закре­пи­лось поня­тие «День неза­ви­си­мо­сти». Под конец 1990‑х ста­ли появ­лять­ся идеи о пере­име­но­ва­нии празд­ни­ка в «День Рос­сии». Новый Тру­до­вой кодекс 2002 года закре­пил это название.

Тот самый I съезд народ­ных депу­та­тов РСФСР

Поня­тие «День Рос­сии» с при­вяз­кой к дате фор­маль­но­го созда­ния госу­дар­ства — доволь­но рас­про­стра­нён­ная миро­вая прак­ти­ка. Ана­ло­гич­ные наци­о­наль­ные празд­ни­ки под заго­лов­ком «День неза­ви­си­мо­сти», «День рес­пуб­ли­ки» или «День нации» встре­ча­ют­ся то тут, то там — напри­мер, в тот же день 12 июня наци­о­наль­ный празд­ник отме­ча­ет­ся на Филип­пи­нах, кото­рые про­воз­гла­си­ли свою неза­ви­си­мость от Испа­нии 12 июня 1898 года. Впро­чем, при­вяз­ка наци­о­наль­но­го дня в Рос­сии к собы­ти­ям рас­па­да СССР на дол­гие годы зало­жи­ла про­ти­во­ре­чие в саму кон­цеп­цию празд­ни­ка, ведь память о пере­строй­ке ско­рее заде­ва­ет наци­о­наль­ное чув­ство, кото­рое, по идее, празд­ник дол­жен культивировать.


Выборы Ельцина

Ров­но через год после 12 июня 1990 года состо­я­лись пер­вые все­на­род­ные выбо­ры пре­зи­ден­та в Рос­сии. Хотя это насло­е­ние собы­тий на 12 июня и было во мно­гом сов­па­де­ни­ем, но столь зна­ко­вое собы­тие тоже мож­но вспом­нить. Един­ствен­ный раз в исто­рии Рос­сии выбо­ры про­хо­ди­ли по аме­ри­кан­ской систе­ме выдви­же­ния пар­ных кан­ди­да­тов в пре­зи­ден­ты и вице-президенты.

Борис Ель­цин воз­вра­ща­ет­ся в Моск­ву из пред­вы­бор­ной поезд­ки в Челя­бинск за неде­лю до выборов

Авто­ри­тет Ель­ци­на был слиш­ком высок в это вре­мя, и, пожа­луй, ему, как и мно­гим «новым» лиде­рам, в первую оче­редь помо­гал анти­рей­тинг КПСС и все­го совет­ско­го, все­го «ста­ро­го». Глав­ный сопер­ник — быв­ший совет­ский пре­мьер Нико­лай Рыж­ков — набрал под 17% голо­сов, в то вре­мя как Ель­цин полу­чил боль­ше 50%.

Аги­та­ция Нико­лая Рыж­ко­ва и его «пар­но­го» кан­ди­да­та в вице-пре­зи­ден­ты Бори­са Громова

Ана­то­лий Чехо­ев, в 1991 году народ­ный депу­тат СССР, гово­рил следующее:

«Мы долж­ны были тогда Рыж­ко­ва под­дер­жать по-насто­я­ще­му, теле­ви­де­ние обес­пе­чить. Но мы на что толь­ко спо­до­би­лись, так это нача­ли поли­вать гря­зью Ель­ци­на. И чем боль­ше мы его поли­ва­ли, тем боль­ше он в гла­зах людей вырас­тал в гони­мую, стра­да­ю­щую за народ фигу­ру. Когда он яко­бы с моста упал, бро­си­лись рас­пи­сы­вать в „Прав­де“. А люди ска­за­ли: „Это наш мужик, и выпить может, и к бабам сбе­гать“ — и голо­со­ва­ли за него».

Кан­ди­дат в вице-пре­зи­ден­ты Алек­сандр Руц­кой так­же изряд­но помог кам­па­нии Ель­ци­на. Вот цита­та само­го Ель­ци­на из его воспоминаний:

«Руц­кой был про­сто создан для изби­ра­тель­ной кам­па­нии. Он как буд­то родил­ся спе­ци­аль­но для того, что­бы быть запе­чат­лён­ным на глян­це­вых цвет­ных пла­ка­тах, участ­во­вать в теле­ви­зи­он­ных транс­ля­ци­ях, высту­пать перед боль­шим скоп­ле­ни­ем наро­да. Внеш­ность заслу­жен­но­го арти­ста, бое­вой лёт­чик — Герой Совет­ско­го Сою­за, гово­рит рез­ко и кра­си­во. Одним сло­вом — орёл!..»

На Манеж­ной пло­ща­ди в Москве в фев­ра­ле 1991 года

После 1991 года пути Ель­ци­на и Руц­ко­го разой­дут­ся настоль­ко силь­но, что послед­ний ста­нет во гла­ве оппо­зи­ции в Вер­хов­ном Сове­те. После рас­стре­ла пар­ла­мен­та в октяб­ре 1993 года долж­ность вице-пре­зи­ден­та и вовсе ликвидируют.


Переименование Ленинграда

Ещё одним важ­ным собы­ти­ем, выпав­шим на 12 июня 1991 года, был рефе­рен­дум о пере­име­но­ва­нии Ленин­гра­да. Тогда для это­го исполь­зо­ва­лось поня­тие «опрос», хотя фак­ти­че­ски это был рефе­рен­дум. Он про­хо­дил парал­лель­но с выбо­ра­ми мэра горо­да, на кото­рых побе­дил Ана­то­лий Соб­чак. Как сви­де­тель­ству­ют совре­мен­ни­ки, сам Соб­чак пона­ча­лу доволь­но кри­тич­но отно­сил­ся к идее пере­име­но­ва­ния — мол, несвое­вре­мен­но и доро­го. И доста­точ­но дол­го он избе­гал обсуж­де­ния это­го вопроса.

Бюл­ле­тень референдума

Впро­чем, гла­ва Север­ной сто­ли­цы сумел нащу­пать обще­ствен­ные трен­ды, и в послед­ний момент ини­ци­а­ти­ву пере­име­но­ва­ния под­дер­жал. Резуль­тат рефе­рен­ду­ма носил, конеч­но, кон­суль­та­тив­ный харак­тер, реше­ние мог­ли при­нять толь­ко свер­ху, на уровне съез­да народ­ных депу­та­тов РСФСР. Да и резуль­та­ты были доволь­но спор­ны­ми: 54% «за» и 42% про­тив при 65% проголосовавших.

Митинг про­тив­ни­ков переименования

Вме­сте с Ленин­гра­дом чере­да пере­име­но­ва­ний затро­ну­ла мно­же­ство дру­гих горо­дов, улиц, орга­ни­за­ций. Это поз­во­ля­ет рас­смат­ри­вать исто­рию само­го гром­ко­го пере­име­но­ва­ния нача­ла 1990‑х годов вме­сте с исто­ри­ей избра­ния пер­во­го пре­зи­ден­та Ель­ци­на допол­ни­тель­ны­ми исто­ри­че­ски­ми эле­мен­та­ми «Дня Рос­сии» наря­ду с глав­ным пово­дом — датой про­воз­гла­ше­ния суве­ре­ни­те­та. А вос­при­ни­мать всё это в каче­стве празд­ни­ка или нет — решай­те сами.

Усмирение киргизов. Неизвестные мемуары о Туркестанском восстании

Бегство повстанцев в Китай. Художник С. Чуйков. 1936 год

В 2016 году в Казах­стане и Кир­ги­зии отме­ча­ли сто­ле­тие Тур­ке­стан­ско­го вос­ста­ния — послед­не­го наци­о­наль­но­го кон­флик­та в Рос­сий­ской импе­рии. Раз­лич­ные науч­ные кон­фе­рен­ции про­во­ди­лись и в Рос­сии, появ­ля­лись новые пуб­ли­ка­ции на эту же тему. И в совет­ское вре­мя, и сего­дня в этой исто­рии сто­лет­ней дав­но­сти часто видят при­мер осво­бо­ди­тель­ной борь­бы наро­дов Сред­ней Азии, вызван­ной наци­о­наль­ной поли­ти­кой импе­рии на окраинах.

Мему­ар­ная оцен­ка Тур­ке­стан­ско­го вос­ста­ния доволь­но скуд­на — в это вре­мя шла Пер­вая миро­вая вой­на, а после гря­ну­ла рево­лю­ция, и в исто­ри­че­ской памя­ти с тру­дом нашлось место доста­точ­но пери­фе­рий­ным ази­ат­ским про­ис­ше­стви­ям. VATNIKSTAN пуб­ли­ку­ет неиз­вест­ные вос­по­ми­на­ния пору­чи­ка Ста­ни­слав­ско­го, напи­сан­ные им в 1927 году в эми­гра­ции, в бол­гар­ском горо­де Перник.

В этом источ­ни­ке мож­но най­ти инте­рес­ный акцент, на кото­рый ред­ко обра­ща­ют вни­ма­ние иссле­до­ва­те­ли — он свя­зан с уча­сти­ем в Тур­ке­стан­ском вос­ста­нии аген­тов ино­стран­ных спец­служб. Вто­рая поло­ви­на вос­по­ми­на­ний содер­жит любо­пыт­ное сви­де­тель­ство того, как воен­ное руко­вод­ство пыта­лось сдер­жать рас­про­стра­не­ние инфор­ма­ции из Тур­ке­ста­на. Текст напи­сан доволь­но про­сто, как буд­то наме­рен­но пред­на­зна­чал­ся для широ­ко­го чита­те­ля — тем не менее, в откры­той печа­ти он рас­про­стра­не­ния не получил.

Кар­та с обо­зна­че­ни­ем рай­о­нов вос­ста­ния. При­ло­же­ние к рапор­ту тур­ке­стан­ско­го гене­рал-губер­на­то­ра Алек­сея Куро­пат­ки­на импе­ра­то­ру от 22 фев­ра­ля 1917 года. Ори­ги­нал хра­нит­ся в РГВИА

Я хочу рас­ска­зать о вос­ста­нии кир­ги­зов в 1916 году.

Об этом вос­ста­нии в Рос­сии зна­ли очень немно­гие, т. к. пра­ви­тель­ством при­ня­ты меры к тому, что­бы мест­ность, где было вос­ста­ние, была изо­ли­ро­ва­на от про­чих частей импе­рии. Эта зада­ча уда­лась бле­стя­ще, и не толь­ко мас­сы в Рос­сии, но даже пред­ста­ви­те­ли граж­дан­ской и воен­ной вла­сти не зна­ли о про­ис­хо­дя­щем в Тур­ке­стане. Если бы я не был сви­де­те­лем этих собы­тий, то счи­тал бы чудом рас­сказ о нём.


После ране­ния на Румын­ском фрон­те я лежал в одном из Киев­ских гос­пи­та­лей, а затем был назна­чен коман­ди­ром мар­ше­вой роты одно­го из запас­ных бата­льо­нов в горо­де Самаре.

В нача­ле сен­тяб­ря 1916 года из шта­ба Казан­ско­го воен­но­го окру­га при­шла теле­грам­ма — назна­чить в коман­ди­ров­ку одно­го офи­це­ра, но не из моло­дых пра­пор­щи­ков, а побы­вав­ше­го в боях. Коман­дир запас­но­го пол­ка назна­чил меня. Я тот­час же сдал роту дру­го­му офи­це­ру и отпра­вил­ся в штаб окру­га. Из Каза­ни меня отпра­ви­ли в Орен­бург в рас­по­ря­же­ние како­го-то гене­ра­ла. Зачем я был нужен и куда еду — не знал ни я, ни мой коман­дир полка.

В Орен­бур­ге какой-то гене­рал напра­вил меня в Актю­бинск к началь­ни­ку гарнизона.


Когда я явил­ся к пол­ков­ни­ку Солей, началь­ни­ку Актю­бин­ско­го гар­ни­зо­на, он сказал:

— Зна­е­те ли Вы цель Вашей командировки?

— Не знаю, гос­по­дин полковник.

— Вы полу­чи­те отряд и отпра­ви­тесь усми­рять вос­став­ших кир­ги­зов; вос­ста­ние это орга­ни­зо­ва­но немец­ки­ми аген­та­ми, при­быв­ши­ми из Китая. В кир­гиз­ской мас­се они нашли бла­го­дат­ную поч­ву. В 1916 году была объ­яв­ле­на частич­ная моби­ли­за­ция кир­ги­зов. Этим они оста­лись очень недовольны…

Пове­ле­ние импе­ра­то­ра Нико­лая II, кото­рое ста­ло глав­ным пово­дом для восстания

С это­го, соб­ствен­но гово­ря, и началось.


Через два дня после это­го раз­го­во­ра, при­бли­зи­тель­но в два­дца­тых чис­лах сен­тяб­ря, я высту­пил со сво­им отрядом.

У меня была рота пехо­ты с четырь­мя пуле­мё­та­ми (все­го око­ло 300 чело­век) и чело­век 50 каза­ков для свя­зи. Нам дали 50 вер­блю­дов, на кото­рых нагру­зи­ли воды и консервов.

Сол­да­ты шли пеш­ком. Сто два­дцать вёрст про­шли мы по выжжен­ной солн­цем сте­пи. Все кир­гиз­ские аулы были бро­ше­ны. Одна­ко ста­ри­ки были остав­ле­ны для при­смот­ра за ско­том. В этих аулах мы доста­ли вер­блю­дов и поса­ди­ли на них всю свою пехо­ту. Доста­ва­ли бара­нов и гото­ви­ли жаре­ную бара­ни­ну. Я имел пред­пи­са­ние про­из­ве­сти моби­ли­за­цию всех кир­ги­зов в воз­расте от 18 до 36 лет. Это было очень труд­ное дело. Я брал пер­вых попав­ших­ся кир­ги­зов, кото­рые по виду были креп­ки и не достиг­ли пре­клон­но­го возраста.

Про­дви­га­ясь впе­рёд, я шёл по ком­па­су (по ази­му­ту), без доро­ги. Ино­гда натал­ки­вал­ся на аулы и нано­сил их на кар­ту. Назва­ния этим аулам давал сле­ду­ю­щие: «Аул 25-го сен­тяб­ря», т. е. назы­вал так, каков был день его откры­тия. В аулах я остав­лял по три-четы­ре каза­ка с руч­ным пуле­мё­том. Эти каза­ки долж­ны были слу­жить живой свя­зью с тылом. Неза­вид­на была участь этих постов: это были обре­чён­ные люди. Кир­ги­зы обык­но­вен­но напа­да­ли на них и выре­зы­ва­ли их сво­и­ми кри­вы­ми ножами.

В нача­ле октяб­ря нас ста­ли бес­по­ко­ить кир­ги­зы. Они все­гда име­ли наблю­де­ние за нами. Их всад­ни­ки мая­чи­ли на гори­зон­те, вырас­та­ли вне­зап­но из-за бар­ха­нов (пес­ча­ных хол­мов) и сно­ва уно­си­лись в степь. Ино­гда эти куч­ки всад­ни­ков рос­ли, раз­рас­та­лись и пре­вра­ща­лись в орду из 500–600 всад­ни­ков. Тогда они напа­да­ли на нас. Мы оста­нав­ли­ва­ли свой кара­ван, вер­блю­ды ложи­лись, и пуле­мёт­чи­ки тот­час же откры­ва­ли пуле­мёт­ный огонь, кото­рый, хотя и не при­но­сил им вре­да, но дей­ство­вал мораль­но. Наша пехо­та сби­ва­лась в куч­ки и жда­ла при­бли­же­ния про­тив­ни­ка, а затем обстре­ли­ва­ла их зал­па­ми. Они обык­но­вен­но раз­бе­га­лись. Если же кир­ги­за­ми руко­во­ди­ли немец­кие инструк­то­ра и китай­цы, тогда у них хва­та­ло сме­ло­сти доска­ки­вать на 100 шагов к нам. Выдер­жать губи­тель­но­го огня они не мог­ли и тот­час же уно­си­лись в степь, бро­сая сво­их ране­ных. Мы ране­ных не тро­га­ли — и это было ужас­но: оста­вать­ся в пустыне и замёрз­нуть ночью (ночи быва­ли очень холод­ные) или же уме­реть от голода.


Мы дви­га­лись бес­пре­стан­но впе­рёд. Сле­ва и спра­ва шли какие-то отря­ды, но свя­зи с ними мы не име­ли. Уже в нача­ле нояб­ря нача­лись моро­зы и вью­ги. Мы отби­ра­ли в аулах вол­чьи чул­ки, кото­рые силь­но гре­ли ноги, и кир­гиз­ские шубы.

Дви­га­лись мы теперь мед­лен­нее. Ино­гда снеж­ные бура­ны застав­ля­ли нас по целым дням отси­жи­вать­ся в аулах. Во вре­мя таких сто­я­нок кир­ги­зы дела­ли на нас налё­ты. В боль­шин­стве слу­ча­ев мы отби­ва­ли все их попыт­ки, но одна­жды они успе­ли нам напа­ко­стить. Это было в ночь на Рож­де­ство. Два дня сви­реп­ство­вал буран. Мы сиде­ли в кир­гиз­ских зем­лян­ках и мёрз­ли. Кир­гиз­ские аулы состо­ят из ряда зем­ля­нок. Зем­лян­ка же пред­став­ля­ет из себя яму, покры­тую зем­ля­ной кры­шей. Навер­ху отвер­стие, кото­рое слу­жит вхо­дом в зем­лян­ку и выхо­дом для дыма.

Кир­ги­зы во вре­мя бесе­ды с при­ста­вом. 1916 год

Кара­у­лов мы ника­ких не выстав­ля­ли, т. к. была силь­ная пур­га и часо­вых мог­ло зане­сти снегом.

Было 12 часов ночи. Пур­га ста­ла сти­хать, и я решил выбрать­ся из зем­лян­ки, что­бы посмот­реть, что вооб­ще дела­ет­ся, нару­жу. В одной из зем­ля­нок я услы­шал выстрел. Посмот­рел вокруг — в белом маре­ве вью­ги носят­ся какие-то тём­ные силу­эты. Это были кир­ги­зы. Я тот­час же под­нял тре­во­гу и вско­ре весь отряд был на ногах. Откры­лась стрель­ба, и кир­ги­зы бежа­ли. Я насчи­тал 18 чело­век заре­зан­ных сол­дат; впо­след­ствии выяс­ни­лось, что око­ло 30 чело­век были ране­ны кир­гиз­ски­ми ножа­ми. Они выско­чи­ли раз­де­ты­ми из зем­ля­нок и замерз­ли, т. к. была силь­ная вью­га и най­ти зем­лян­ки им не уда­лось. В неко­то­рых зем­лян­ках я нахо­дил по десять тру­пов. Здесь были и рус­ские, и кир­ги­зы. Кир­ги­зов было уби­то чело­век 20–25.

Обду­мав всё хоро­шо и рас­смот­рев кар­ту, я решил дви­нуть­ся в пого­ню за кир­ги­за­ми. Вер­стах в деся­ти был аул, и я был уве­рен, что они нахо­дят­ся в этом ауле. Я при­вык уже к кир­гиз­ским нра­вам и знал, что после удач­но­го нале­та они дале­ко не ухо­дят и дозо­ров не выстав­ля­ют. Часа в четы­ре ночи вью­га стих­ла настоль­ко, что мож­но было дви­гать­ся. Взяв с собой 60 чело­век волон­тё­ров, мы дви­ну­лись в путь. Через два часа мы были в ауле. Дей­стви­тель­но, пред­по­ло­же­ния мои оправ­да­лись. Кир­ги­зы были в ауле и при­том пья­ны. Мы бро­си­ли бом­бы в зем­лян­ки, где они спа­ли. Чело­век два­дцать нам уда­лось захва­тить в плен, в том чис­ле и двух немец­ких инструк­то­ров. Кир­ги­зов мы тот­час же рас­стре­ля­ли, а нем­цев взя­ли с собой. Кир­ги­зы пла­ка­ли, про­си­ли о поща­де и цело­ва­ли нам ноги, но мои сол­да­ты были без­жа­лост­ны. Воз­вра­тив­шись к сто­ян­ке, я тот­час же при­нял­ся допра­ши­вать плен­ных нем­цев. Они хоте­ли выдать себя за кир­ги­зов, но это было неле­по. Немец­кую физио­но­мию от кир­гиз­ской очень лег­ко отли­чить. Когда нем­цы уви­де­ли, что это не уда­лось им, они созна­лись в сво­ей наци­о­наль­но­сти, но утвер­жда­ли, что они про­сто аван­тю­ри­сты и иска­те­ли при­клю­че­ний. Конеч­но, это была сущая ложь. Их воен­ная выправ­ка слу­жи­ла луч­шим дока­за­тель­ством их лжи. Несо­мнен­но, они были офи­це­ра­ми гер­ман­ской армии. Под кон­во­ем деся­ти каза­ков я отпра­вил их в Актюбинск.


Мы дви­га­лись к излу­чине реки Аму-Дарьи. Туда долж­ны были сой­тись все отря­ды — по ради­у­сам к цен­тру. Кир­ги­зы шли к Аму-Дарье, что­бы потом пере­пра­вить­ся через реку и уйти в Китай. Дело в том, что китай­ская гра­ни­ца очень пло­хо охра­ня­лась как нами, так и китай­ца­ми, и рус­ские кир­ги­зы сво­бод­но мог­ли уйти в Китай, а китай­ские кир­ги­зы — в Рос­сию. Они не зна­ли того, что от китай­ской гра­ни­цы они уже отре­за­ны отря­дом забай­каль­ских каза­ков и сарт­ской кон­ни­цей. Сар­ты нена­ви­де­ли кир­ги­зов и с радо­стью при­ня­ли уча­стие в подав­ле­нии это­го вос­ста­ния. Им толь­ко дали ору­жие — кони у них были свои.

Ста­рик сарт. Фото­гра­фия Сер­гея Проску­ди­на-Гор­ско­го. 1907 год
Сар­та­ми назы­ва­лось, как пра­ви­ло, осед­лое насе­ле­ние ряда обла­стей Сред­ней Азии.

Мы всё вре­мя дви­га­лись впе­рёд, и кир­ги­зы отсту­па­ли без боя. Нале­та­ли ино­гда на нас, но мы их лег­ко отби­ва­ли. Поте­ри у нас были неболь­шие — несколь­ко чело­век ране­ных, кото­рых мы вез­ли на вер­блю­дах. Моро­зы дохо­ди­ли до 40 гра­ду­сов, но все мы теп­ло были оде­ты, в кир­гиз­ских шубах.

Ино­гда нас в пути засти­гал буран, и тогда при­хо­ди­лось обра­щать­ся к помо­щи кар­ты и ком­па­са. Мы шли по ази­му­ту и поэто­му не боя­лись сбить­ся с доро­ги. На един­ствен­ных санях была устро­е­на буд­ка, в кото­рой я раз­во­ра­чи­вал кар­ты и при све­те элек­три­че­ско­го кар­ман­но­го фона­ри­ка опре­де­лял ази­мут и направление.

Хле­ба у нас не было — вме­сто него гале­ты и суха­ри. Вме­сто воды слу­жил снег.

Так шли мы до 17 января.


Уже 16 янва­ря наши отря­ды, дви­гав­ши­е­ся по ради­у­сам к цен­тру, уста­но­ви­ли связь меж­ду собой. 17 янва­ря подо­шли к излу­чине Аму-Дарьи. Кир­ги­зы спря­та­лись в камы­шах, кото­рые тяну­лись на 10–12 вёрст в дли­ну и вёрст на пять в шири­ну. Камы­ши были по пять–шесть аршин высоты.

Раз­вед­ка, выслан­ная нами, уста­но­ви­ла, что кир­ги­зов в камы­шах очень мно­го — не менее 40 000 чело­век. Вез­де ими были про­топ­та­ны тро­пин­ки. На опуш­ке камы­шей они выстав­ля­ли свои кара­у­лы и нам чрез­вы­чай­но труд­но было при­бли­зить­ся к ним. По ночам из камы­шей слы­ша­лось ржа­нье лоша­дей. Перед камы­ша­ми было бро­ше­но несколь­ко кибиток.

Два дня мы про­сто­я­ли на виду у про­тив­ни­ка. Ночью каза­ки захва­ти­ли трёх нем­цев, кото­рые пыта­лись про­брать­ся через наши посты вглубь сте­пи. Все они были в кир­гиз­ских костю­мах. Один из нем­цев успел застре­лить­ся; два дру­гие упор­но не хоте­ли отве­чать на пред­ла­га­е­мые вопро­сы. Несколь­ко нага­ек раз­вя­за­ли им язы­ки. Они назва­ли себя гер­ман­ски­ми куп­ца­ми в Китае. Жаж­да при­клю­че­ний толк­ну­ла их на эту аван­тю­ру. Конеч­но, это были толь­ко сло­ва: я любо­вал­ся их воен­ной выправ­кой. Без­услов­но, это были гер­ман­ские офи­це­ры, а не куп­цы. В тот же день их рас­стре­ля­ли. 20 янва­ря наши части (око­ло 4 000 пехо­ты и 500 всад­ни­ков) пере­шли в наступ­ле­ние про­тив камы­шей. Реше­но было взять камы­ши штур­мом. Одна­ко это не уда­лось нам. Кир­ги­зы откры­ли силь­ный ружей­ный и пуле­мёт­ный огонь из камы­шей. Мы ста­ли нести поте­ри. Не желая под­став­лять свои лбы под пули, мы отсту­пи­ли. Стар­ший из началь­ни­ков, какой-то каза­чий пол­ков­ник, решил уни­что­жить кир­ги­зов огнём. К 20 янва­ря про­ти­во­по­лож­ный берег реки был занят вой­ска­ми, и таким обра­зом кир­ги­зы были окружены.

21 чис­ла весь день сол­да­ты и каза­ки вяза­ли боль­шие сно­пы из камы­ша. Доста­ли где-то сена, пак­ли и керосину.

Эти при­го­тов­ле­ния отня­ли у нас почти неде­лю. Всё это вре­мя кир­ги­зы сиде­ли в камы­шах. Наши часо­вые лови­ли ночью отдель­ных кир­ги­зов, пытав­ших­ся ускольз­нуть и уйти из коль­ца наших войск. Их тут же расстреливали.

Фото­гра­фии участ­ни­ков восстания

27 чис­ла реше­но было под­жечь камы­ши. Два всад­ни­ка долж­ны были вез­ти жгу­ты из камы­ша — жгу­ты были очень длин­ные. Эти жгу­ты были поли­ты керо­си­ном. Каж­дый всад­ник имел смо­ля­ной факел. Реше­но было карье­ром под­ле­теть к камы­шам, бро­сить жгу­ты и под­жечь их. В то же вре­мя артил­ле­рия долж­на была открыть огонь по опуш­ке камы­шей, пуле­мё­ты и пехо­та долж­ны были обстре­ли­вать камы­ши. Огонь дол­жен был ото­гнать кир­ги­зов, кото­рые мог­ли бы зага­сить наши жгу­ты. Око­ло 200 всад­ни­ков со жгу­та­ми и факе­ла­ми (один жгут вез­ли два всад­ни­ка) карье­ром понес­лись к камы­шам. Вслед за ними дви­ну­лась пехо­та. Артил­ле­рия откры­ла огонь по камы­шам. Наши всад­ни­ки доска­ка­ли до камы­шей и зажгли их. Несмот­ря на огонь кир­ги­зов, потерь у нас не было. Вско­ре вспых­ну­ло пла­мя, и камы­ши были охва­че­ны морем огня. Кир­ги­зы пыта­лись тушить его, но были ото­гна­ны нашим огнём.

Кир­ги­зы бро­си­лись на лёд и пыта­лись перей­ти на ту сто­ро­ну реки, но наша артил­ле­рия раз­би­ва­ла лёд, и кир­ги­зы тону­ли в реке. Неболь­шая их часть, око­ло 4 000 чело­век успе­ла перей­ти реку, но тут наткну­лась на наши пуле­мё­ты и была цели­ком истреблена.

Око­ло 7 000 чело­век сда­лись в плен. Неболь­шая груп­па око­ло 3 000 чело­век про­рва­лась и отпра­ви­лась на север, по направ­ле­нию к Сиби­ри. Очень мно­го вос­став­ших погиб­ло от каза­чьих пик и шашек, а так­же от нашей шрап­не­ли. Артил­ле­рия рас­стре­ли­ва­ла тол­пы кир­ги­зов, кото­рые не зна­ли, куда им устре­мить­ся. Око­ло 2 000 чело­век сго­ре­ли живьём; сре­ди сго­рев­ших было очень мно­го жен­щин и детей.

Мно­гих сдав­ших­ся в плен наши каза­ки пору­би­ли шаш­ка­ми, почти всех выпо­ро­ли. К 4 часам ночи камы­ши дого­ре­ли. Вете­рок, подув­ший в нашу сто­ро­ну, при­но­сил к нам золу и запах жаре­но­го мяса. Было холод­но, и наши сол­да­ты подо­шли побли­же к камы­шам и гре­лись у тле­ю­ще­го пепла.


Утром начал­ся допрос плен­ных. Все отве­ты сво­ди­лись к сле­ду­ю­ще­му. Кир­ги­зы были недо­воль­ны рус­ским пра­ви­тель­ством, кото­рое объ­яви­ло моби­ли­за­цию сред­не­ази­ат­ских ино­род­цев. К это­му вре­ме­ни в Закас­пий­скую область про­ник­ли турец­кие, немец­кие и китай­ские аги­та­то­ры. Тур­ки про­по­ве­до­ва­ли свя­щен­ную вой­ну про­тив рус­ских и обе­ща­ли кир­ги­зам мир и бла­го­ден­ствие сенью Отто­ман­ской импе­рии. Нем­цы и китай­цы обе­ща­ли помочь ору­жи­ем. Китай­цы были враж­деб­но настро­е­ны по отно­ше­нию к Рос­сии. Сре­ди захва­чен­ных плен­ных ока­за­лось око­ло 30 чело­век нем­цев и 16 китай­цев. И те, и дру­гие были нами рас­стре­ля­ны. В чис­ле сдав­ших­ся в плен кир­гиз было око­ло 1 000 чело­век жен­щин и детей. Они были бро­ше­ны нами в пустыне на про­из­вол судь­бы. Все же муж­чи­ны были отправ­ле­ны в Актю­бинск под кон­во­ем. Из Актю­бин­ска кир­ги­зы были отправ­ле­ны на Юго-Запад­ный фронт рыть око­пы. Все отря­ды, участ­во­вав­шие в подав­ле­нии вос­ста­ния, были направ­ле­ны к севе­ру, где тоже про­ис­хо­ди­ло какое-то вос­ста­ние. Я был отправ­лен в командировку.

Вид на село Покров­ское (Слив­ки­но) в Семи­ре­чен­ской обла­сти после восстания

29 янва­ря я был при­гла­шён к пол­ков­ни­ку К., стар­ше­му из началь­ни­ков. Он встре­тил меня очень любез­но и сказал:

— Я очень дово­лен Вами, пору­чик, и теперь наде­юсь, что Вы выпол­ни­те одно серьёз­ное и важ­ное поручение.

Я побла­го­да­рил за дове­рие и отве­чал, что все­гда рад ста­рать­ся. Пол­ков­ник ска­зал мне:

— Вы поеде­те с сек­рет­ным доне­се­ни­ем в Актю­бинск. Но преж­де Вы долж­ны под­пи­сать вот эту бума­гу, — и он про­тя­нул мне лист, испи­сан­ный с обе­их сто­рон мел­ким почерком.

Я взгля­нул и стал читать. Это была клят­ва сле­ду­ю­ще­го содер­жа­ния. Я клял­ся, что нико­гда и нико­му не рас­ска­жу, где я был и что делал. В этой бума­ге было 62 пунк­та, кото­рые я дол­жен был выпол­нить. Я не мог ни пить вина, ни уха­жи­вать за жен­щи­на­ми, ни заво­дить зна­комств. Кро­ме обя­за­тельств, были ещё и настав­ле­ния, как вести себя в том или ином слу­чае. Я под­пи­сал эту клят­ву и на сле­ду­ю­щий день дол­жен был выехать в Актю­бинск. Мне был вру­чен огром­ный пакет в полотне, кото­рый я спря­тал на гру­ди под руба­хой. Кро­ме того я выучил наизусть несколь­ко бес­смыс­лен­ных фраз, кото­рые дол­жен был ска­зать там, где от меня это­го потре­бу­ют. Я выехал в сопро­вож­де­нии 50 каза­ков при двух руч­ных пуле­мё­тах. 160 верст до Актю­бин­ска мы сде­ла­ли в двое суток. Не доез­жая Актю­бин­ска, мой кон­вой повер­нул обрат­но, и я неза­мет­но въе­хал в город. Воин­ский началь­ник горо­да Актю­бин­ска не стал меня задер­жи­вать и тот­час дал мне двух каза­ков и сани, запря­жен­ные трой­кой коней. Я полу­чил рас­по­ря­же­ние ехать до Орен­бур­га не по желез­ной доро­ге, а на санях. Не знаю, для чего это было сде­ла­но: веро­ят­но, для того, что­бы я не мог про­бол­тать­ся в вагоне, что еду из Актюбинска.

Бег­ство повстан­цев в Китай. Худож­ник С. Чуй­ков. 1936 год

Бла­го­по­луч­но дое­хал я до Орен­бур­га и явил­ся по дан­но­му мне адре­су. На одной из окра­ин­ных улиц горо­да жил какой-то гене­рал. Он при­нял меня тот­час же и спросил:

— Вы такой-то? Из Актюбинска?

Я отве­чал утвердительно.

Он ска­зал затем:

— Яви­тесь к комен­дан­ту горо­да… Вы под­пи­сы­ва­ли вот эту бума­гу? — и он пока­зал мне клят­ву и 60 пунктов.

— Да, подписывал.

— Так помни­те же! Теперь иди­те к комен­дан­ту, а пакет оставь­те мне. Что Вам веле­но ска­зать на словах.

Я выпол­нил всю ту бели­бер­ду, кото­рую заучил наизусть. Гене­рал всё это запи­сал и кив­нул мне голо­вой. Я вышел и тот­час напра­вил­ся к комен­дан­ту горо­да. Комен­дант горо­да при­нял меня без оче­ре­ди и сказал:

— Вам отве­дён номер в такой-то гости­ни­це — иди­те! Когда Вы пона­до­би­тесь, я вызо­ву Вас.


Через два дня я был вызван в комен­дант­ское управ­ле­ние, где мне сказали:

— Сего­дня в 7 часов вече­ра Вы долж­ны ужи­нать в таком-то ресторане.

Вся эта таин­ствен­ность очень вол­но­ва­ла меня, одна­ко я решил быть твёр­дым и ничем не интересоваться.

В 7 часов вече­ра я был в назна­чен­ном ресто­ране. Сел за отдель­ный сто­лик и потре­бо­вал себе шни­цель. Не успел я поужи­нать, как ко мне под­сел какой-то капи­тан и сказал:

— Зав­тра в 10 часов утра яви­тесь к гене­ра­лу А. Сей­час же ухо­ди­те, как буд­то мы с Вами ниче­го и не говорили.

Я рас­пла­тил­ся, а на сле­ду­ю­щий день уже был у гене­ра­ла А., кото­ро­му я оста­вил пакет. Он вру­чил мне какой-то пакет и ска­зал, что я дол­жен ехать в Казань, в штаб воен­но­го окру­га, к гене­ра­лу Сан­дец­ко­му. Гене­рал Сан­дец­кий был гро­зой все­го воен­но­го окру­га, и у меня душа ушла в пят­ки, когда я узнал об этом поручении.

Гене­рал Сан­дец­кий был мой «ста­рый зна­ко­мый»: ещё в 1915 году он поса­дил меня на 15 суток на гаупт­вах­ту за какую-то незна­чи­тель­ную про­вин­ность. Страш­но было ехать в пасть зверю.


Перед отъ­ез­дом я явил­ся к комен­дан­ту. Он ска­зал мне:

— В поез­де № … для Вас остав­ле­но купе. Жан­дарм Вам укажет.

Я отпра­вил­ся на вок­зал и тот­час же явил­ся к жан­дарм­ско­му пол­ков­ни­ку. Он не дал мне гово­рить и пре­рвал мою речь словами:

— Знаю, знаю! Идём­те в купе.

Я занял купе и думал тот­час же раз­лечь­ся, но жан­дарм­ский пол­ков­ник остал­ся сидеть у меня и под­дер­жи­вал самый пустой и ненуж­ный раз­го­вор. Про­си­дел он у меня до тре­тье­го звон­ка, и толь­ко когда поезд стал мед­лен­но отплы­вать, он быст­ро вышел. У меня сде­ла­лось такое впе­чат­ле­ние, что жан­дарм как буд­то бы обе­ре­га­ет меня от каких-то неви­ди­мых вра­гов. Из Орен­бур­га я выехал в 10 часов утра и к 2 часам дня успел про­го­ло­дать­ся. Отпра­вил­ся в вагон-ресто­ран и усел­ся там обе­дать. Во вре­мя обе­да встре­тил­ся со зна­ко­мой сест­рой мило­сер­дия. Она еха­ла в Казань к мужу. Мы оста­лись в вагоне-ресто­ране и мир­но бесе­до­ва­ли у газет­но­го сто­ли­ка. Я чрез­вы­чай­но был рад дам­ско­му обще­ству, т. к. в Тур­ке­стане (впер­вые в Закас­пий­ских сте­пях) я не встре­чал ни одной рус­ской жен­щи­ны. На какой-то стан­ции, кажет­ся, «Общий Сырт», я вышел со сво­ей зна­ко­мой на плат­фор­му. На пер­роне был какой-то жан­дарм, кото­рый рав­но­душ­но гля­дел по сто­ро­нам. Через неко­то­рое вре­мя жан­дарм куда-то исчез, и вме­сто него появил­ся жан­дарм­ский офи­цер. Он любез­но позвал меня по фами­лии и ска­зал тихонько:

— Пору­чик! Вы в слу­жеб­ной коман­ди­ров­ке, и мне более чем стран­но видеть Вас в дам­ском обществе.

Я ниче­го не отве­тил ему, но уже через мину­ту рас­про­щал­ся со сво­ей спут­ни­цей, ска­зав, что у меня слу­жеб­ные дела. Я отпра­вил­ся в своё купе, где застал жан­дарм­ско­го офи­це­ра. Он про­чёл мне длин­ную нота­цию и в заклю­че­ние ска­зал, что каж­дое мое дви­же­ние кон­тро­ли­ру­ет­ся. Жан­дарм про­си­дел у меня до отхо­да поез­да. Я чув­ство­вал, что окру­жен тай­ны­ми аген­та­ми, но кто они и где — никак не мог сооб­ра­зить. Вокруг ни одно­го подо­зри­тель­но­го лица — все как буд­то заня­ты сво­им делом.

Фото­гра­фии участ­ни­ков восстания

В Сама­ре поезд сто­ял око­ло 40 минут, и я решил съез­дить на мою ста­рую квар­ти­ру. Выпрыг­нул из купе, сел на извоз­чи­ка и помчал­ся в город. Через 20 минут я опять был в поез­де. Эта поезд­ка, конеч­но, не оста­лась неза­ме­чен­ной. В Сыз­ра­ни жан­дарм­ский пол­ков­ник при­шёл ко мне в купе и про­си­дел у меня до отхо­да поез­да. На про­ща­нье он ска­зал мне:

— Помни­те, что Вы в слу­жеб­ной коман­ди­ров­ке! Вы в Сама­ре были 20 минут в горо­де, на такой-то ули­це… Мы всё знаем…

До Каза­ни я дое­хал бла­го­по­луч­но. Тот­час же отпра­вил­ся в штаб воен­но­го окру­га и запи­сал­ся в оче­редь на при­ем к гене­ра­лу Сан­дец­ко­му. Гене­рал Сан­дец­кий обла­дал уди­ви­тель­ной памя­тью. Посмот­рел на меня и спросил:

— Как Ваша фами­лия, поручик?

Я назвал. Гене­рал задумался.

— Я Вас, кажет­ся, поса­дил в 1915 году на 15 суток за кол­ку непо­движ­ных чучел?

— Так точ­но, Ваше Высо­ко­пре­вос­хо­ди­тель­ство, — отве­чал я.

— Ну давай­те Ваш пакет.

Я вру­чил гене­ра­лу пакет и он стал читать бума­ги. В тече­ние цело­го часа я сто­ял навы­тяж­ку, пока гене­рал читал бума­ги. Пят­ки мои горе­ли. После чте­ния гене­рал спросил:

— Что Вам пору­че­но пере­дать мне на словах?

Я пере­дал всё, что вызуб­рил ещё на бере­гах Аму-Дарьи.

Каж­дую мою фра­зу гене­рал запи­сы­вал на бумаге.

После гене­рал стал рас­спра­ши­вать меня о подроб­но­стях подав­ле­ния восстания.

На про­ща­нье гене­рал ска­зал мне, что я не дол­жен нико­му рас­ска­зы­вать о про­ис­хо­дя­щих собы­ти­ях, т. к. они состав­ля­ют воен­ную тайну.

— До тех пор, поку­да дер­жа­ва Рос­сий­ская сто­ит, — гово­рил гене­рал, — Вы долж­ны сохра­нять эту тайну.

После при­ё­ма у началь­ни­ка воен­но­го окру­га, я отпра­вил­ся к адъ­ютан­ту, кото­рый ска­зал мне, что я в тече­ние трёх дней сво­бо­ден и могу бывать, где мне вздумается.

В тече­ние трёх дней я бро­дил по горо­ду; был в теат­ре, в исто­ри­че­ском музее и посе­щал клубы.

Вез­де гово­ри­ли о пред­сто­я­щей рево­лю­ции, о Госу­дар­ствен­ной Думе, но нигде я не слы­хал о вос­ста­нии кир­ги­зов. В Рос­сии об этом не зна­ли: рус­ские вла­сти суме­ли так поста­вить дело, что ника­кие све­де­ния не дохо­ди­ли из Сред­ней Азии и о про­ис­хо­дя­щих собы­ти­ях зна­ла лишь неболь­шая груп­па лиц.


В Каза­ни я был в сере­дине фев­ра­ля. В это вре­мя в наро­де уже нача­лось какое-то бро­же­ние. 16 фев­ра­ля бабы, недо­воль­ные доро­го­виз­ной, раз­гро­ми­ли рынок. Была вызва­на поли­ция, но жен­щи­ны бро­си­лись на горо­до­вых, и те вынуж­де­ны были бежать. После полу­че­ния под­креп­ле­ний бабы были рас­се­я­ны; гово­рят, были жерт­вы. Насколь­ко это спра­вед­ли­во — не берусь судить. Всё это каза­лось мне диким, и я поско­рее хотел уехать обратно.

17-го чис­ла я был вызван к гене­ра­лу Сан­дец­ко­му. В тече­ние 30 минут он рас­спра­ши­вал меня о вой­сках, дей­ству­ю­щих в Закас­пии. Инте­ре­со­вал­ся, как сол­да­ты пере­но­сят холод, как дер­жат себя, не замет­ны ли в рядах рево­лю­ци­он­ные течения.

Я ска­зал, что сол­да­ты очень успеш­но справ­ля­ют­ся с лише­ни­я­ми и вра­гом, а о суще­ство­ва­нии рево­лю­ци­он­ных тече­ний у нас даже не подо­зре­ва­ют. Так оно было и в действительности.

Гене­рал, по-види­мо­му, остал­ся дово­лен моим докла­дом и на про­ща­нье даже пожал мне руку, а это обсто­я­тель­ство мно­го значило.

Теле­грам­ма помощ­ни­ка тур­ке­стан­ско­го гене­рал-губер­на­то­ра Миха­и­ла Еро­фе­е­ва о нача­ле бес­по­ряд­ков сре­ди кир­гиз. 8 авгу­ста 1916 года. Ори­ги­нал хра­нит­ся в РГВИА

18-го чис­ла я полу­чил ответ­ный пакет и отпра­вил­ся в Орен­бург. По-преж­не­му, за мои­ми дей­стви­я­ми сле­ди­ли жан­дар­мы и тай­ные аген­ты, но я при­вык к это­му и уже не обра­щал вни­ма­ния на слежку.

В Сама­ре я дол­жен был взять две роты сол­дат и с ними сле­до­вать в Орен­бург. В Орен­бур­ге я задер­жал­ся на несколь­ко дней, пока роты гото­ви­лись к выступ­ле­нию. Жан­дарм­ские вла­сти спро­си­ли мой адрес, по-види­мо­му, для неустан­но­го наблю­де­ния за мои­ми действиями.

Когда роты были гото­вы, я дви­нул­ся в Орен­бург, где и явил­ся к комен­дан­ту горо­да. В Орен­бур­ге меня заста­ла рево­лю­ция. Роты были воз­вра­ще­ны в Сама­ру, а я полу­чил назна­че­ние на фронт в 51‑й пехот­ный Литов­ский полк.

Како­ва даль­ней­шая судь­ба это­го вос­ста­ния — мне неиз­вест­но. В 1919 году, слу­жа в Доб­ро­воль­че­ской армии, я встре­тил­ся с одним офи­це­ром, кото­рый так­же при­ни­мал уча­стие в подав­ле­нии кир­гиз­ско­го вос­ста­ния. Он куда-то спе­шил, и поэто­му я не успел его рас­спро­сить о кон­це вос­ста­ния. На мой вопрос, чем всё это кон­чи­лось, он ответил:

— Там ещё была такая каша, что и не раз­бе­решь… Когда-нибудь встре­тим­ся — рас­ска­жу — сей­час же спе­шу, т. к. боюсь опоз­дать к Ростов­ско­му поезду.

Боль­ше нам не при­шлось встре­тить­ся, и что про­ис­хо­ди­ло в Сред­ней Азии, я до сих пор не знаю.

Пору­чик Станиславский.
1927 г. Перник.


Доку­мент пуб­ли­ку­ет­ся по источнику:
ГАРФ (Госу­дар­ствен­ный архив Рос­сий­ской Феде­ра­ции). Ф. Р‑5881 (Кол­лек­ция отдель­ных доку­мен­тов и мему­а­ров эми­гран­тов). Оп. 2. Д. 660.

29 августа в «Пивотеке 465» состоится лекция о жизни дореволюционных студентов

Кандидат исторических наук Игорь Баринов расскажет о повседневности студентов рубежа XIX — XX веков. Учёба, досуг, быт.

15 августа писательница Олеся Кривцова расскажет о жизни Кубы при Фиделе Кастро

Творческая встреча, приуроченная к столетию со дня рождения Фиделя Кастро.

Археологи нашли под Калининградом дирхамы Арабского халифата VIII–IX веков

Всего было найдено 59 дирхамов, выпущенных в Арабском халифате между 746 и 815 годами.