Советские военные специалисты в Сирии и Ливане в Холодную войну

Советские специалисты в Сирии. 1976 год. Источник: https://humus.livejournal.com/3616507.html

Вто­рая миро­вая вой­на чрез­вы­чай­но обост­ри­ла про­ти­во­ре­чия меж­ду евро­пей­ски­ми дер­жа­ва­ми, США и СССР. Побед­ное окон­ча­ние бое­вых дей­ствий в 1945 году отнюдь не при­нес­ло дол­го­го и проч­но­го мира. Уже в том же году СССР и его запад­ные союз­ни­ки нача­ли раз­ра­ба­ты­вать пла­ны воен­ной кон­фрон­та­ции друг с другом.

Раз­ви­тие нау­ки и воз­мож­ность при­ме­не­ния ядер­но­го ору­жия све­ли на нет воз­мож­ность откры­то­го столк­но­ве­ния двух сверх­дер­жав. Так сра­зу же после Вто­рой миро­вой нача­лась новая — холод­ная вой­на — про­длив­ша­я­ся до нача­ла 1990‑х годов.

Её глав­ное содер­жа­ние — поиск и затем все­мер­ное уси­ле­ние союз­ни­ков в стра­нах «тре­тье­го мира» — в Латин­ской Аме­ри­ке¸ на Ближ­нем Восто­ке, в Сред­ней и Юго-Восточ­ной Азии. Мас­штаб­ные бое­вые дей­ствия про­хо­ди­ли меж­ду тре­тьи­ми стра­на­ми, где враж­ду­ю­щие сто­ро­ны под­дер­жи­ва­ли сверх­дер­жа­вы. США и СССР име­ли когор­ту таких стран, про­ти­во­сто­я­ние кото­рых, ста­но­ви­лось спо­со­бом поме­рить­ся силой.

Осо­бой напря­жён­но­стью отли­ча­лась борь­ба совет­ской дипло­ма­тии и воен­ных с США за пре­об­ла­да­ние в стра­нах Ближ­не­го Восто­ка. Про­ти­во­сто­я­ние соци­а­ли­сти­че­ской и капи­та­ли­сти­че­ской систем здесь допол­ня­лось спе­ци­фи­че­ски­ми мест­ны­ми усло­ви­я­ми, веко­вы­ми кон­флик­та­ми меж­ду мест­ны­ми наро­да­ми и огром­ны­ми неф­тя­ны­ми ресурсами.

Вид Дамас­ка. Сирия. 1940 год.

Сирия в первые годы независимости

Наи­бо­лее слож­ная ситу­а­ция сло­жи­лась к кон­цу 1940‑х годов в исто­ри­че­ской обла­сти Сирия, зани­мав­шей льви­ную долю восточ­но­го побе­ре­жья Сре­ди­зем­но­го моря, область Дамас­ка на юге и Алеп­по на севе­ре, а так­же вклю­чав­шей обшир­ную пусты­ню на восто­ке. Гра­ни­цы этой стра­ны, полу­чив­шей, как и боль­шин­ство новых араб­ских госу­дарств, неза­ви­си­мость из рук фран­цуз­ской или англий­ской адми­ни­стра­ции в 1946–1948 годах, были так­же опре­де­ле­ны имен­но евро­пей­ски­ми дипло­ма­та­ми, ещё во вре­мя Пер­вой миро­вой войны.

Соглас­но заклю­чен­но­му в 1916 году согла­ше­нию Сайк­са-Пико, ближ­не­во­сточ­ные вла­де­ния Осман­ской импе­рии дели­лись меж­ду Фран­цуз­ской Рес­пуб­ли­кой и Бри­тан­ской импе­ри­ей на несколь­ко «ман­дат­ных тер­ри­то­рий». Гра­ни­цы фран­цуз­ско­го ман­да­та и опре­де­ли­ли очер­та­ния ново­го госу­дар­ства — Сирий­ской рес­пуб­ли­ки. Раз­дел тер­ри­то­рий про­шёл про­из­воль­но — обра­зо­вав­ше­е­ся госу­дар­ство вклю­ча­ло сирий­цев, кур­дов, асси­рий­цев и дру­гих наро­дов, раз­ли­чав­ших­ся по веро­ис­по­ве­да­нию, язы­ку и отнюдь не демон­стри­ро­вав­ших дру­же­лю­бия в отно­ше­нии друг дру­га. Пра­ви­тель­ства не смот­ре­ли на этно­гра­фи­че­скую кар­ту, что при­ве­ло к мно­же­ству противоречий

Это обсто­я­тель­ство вку­пе с вме­ша­тель­ством про­ти­во­бор­ству­ю­щих миро­вых систем — соци­а­лиз­ма и капи­та­лиз­ма, обу­сло­ви­ло бес­пре­це­дент­ную поли­ти­че­скую неста­биль­ность в новом государстве.

За конец 1940‑х и 1950‑е годы в Сирий­ской рес­пуб­ли­ке сме­ни­лось мно­же­ство поли­ти­че­ских режи­мов, у вла­сти ока­зы­ва­лись раз­ные пар­тии, поли­ти­че­ские дея­те­ли, дик­та­то­ры. За один 1949 год в стране сме­ни­лось три воен­ных дик­та­то­ра — Хус­ни Аз-Заим, Сами аль-Хин­на­ви, Адиб аль-Шишак­ли. С 1946 по 1956 год сме­ни­лось 20 пра­ви­тельств и четы­ре кон­сти­ту­ции. В нача­ле 1960‑х годов на корот­кое вре­мя Сирия вошла в еди­ное с Егип­том госу­дар­ство — Объ­еди­нён­ную Араб­скую рес­пуб­ли­ку (ОАР).

Уже в эти годы в стране наби­ра­ет попу­ляр­ность пар­тия Баас — Пар­тия араб­ско­го соци­а­ли­сти­че­ско­го воз­рож­де­ния. Воз­ник­ла она ещё до того, как Сирия ста­ла неза­ви­си­мой — в апре­ле 1947 года. Пар­тия была зри­мым ито­гом быст­рой модер­ни­за­ции ближ­не­во­сточ­ных стран в 1930–1950‑х годах. Она носи­ла ярко выра­жен­ный ате­и­сти­че­ский харак­тер. Баас не была свя­за­на ни с какой кон­крет­ной араб­ской стра­ной, а кро­ме того, испо­ве­до­ва­ла идеи социализма.

Прак­ти­че­ски сра­зу Баас была под­верг­ну­та гоне­ни­ям в боль­шин­стве араб­ских госу­дарств, так как высту­па­ла за одно наци­о­наль­ное госу­дар­ство, что угро­жа­ло суще­ство­ва­нию пра­ви­тельств моло­дых стран. Тем не менее суме­ла впо­след­ствии захва­тить власть в быв­шем бри­тан­ском ман­да­те Ирак (мест­ное отде­ле­ние пар­тии воз­глав­лял Сад­дам Хусейн). В сун­нит­ской Сирии опо­рой пар­тии ста­ли этни­че­ские и рели­ги­оз­ные мень­шин­ства (в осо­бен­но­сти кур­ды и ала­ви­ты), а так­же узкая про­слой­ка ате­и­сти­че­ской араб­ской интел­ли­ген­ции и воен­ных. Сре­ди послед­них в сирий­ских усло­ви­ях быст­ро выде­ли­лась замкну­тая немно­го­чис­лен­ная груп­па офи­це­ров наци­о­наль­ных ВВС.

После выхо­да Сирии из насе­ров­ской ОАР груп­па «авиа­то­ров» при­вер­жен­цев Баа­са про­из­ве­ла в 1963 году пере­во­рот, сверг­нув пра­ви­тель­ство и уста­но­вив в стране воен­ную диктатуру.

Раз­вод почёт­но­го кара­у­ла в годов­щи­ну баа­сист­ско­го пере­во­ро­та 1963 года

Внут­ри груп­пы офи­це­ров быст­ро набрал попу­ляр­ность и обрёл вли­я­ние уро­же­нец ала­вит­ской Лата­кии пол­ков­ник Хафез Асад. В тече­ние несколь­ких лет после пере­во­ро­та он физи­че­ски уни­что­жил или отпра­вил в изгна­ние всех баасистов-«лётчиков», а себя объ­явил пре­зи­ден­том. Осно­ван­ная Хафе­зом Аса­дом «дина­стия» пра­вит Сири­ей вплоть до сего­дняш­не­го дня. Ста­рые гене­ра­лы-ате­и­сты, сослу­жив­цы Хафе­за, дол­гое вре­мя дер­жа­ли в сво­их руках реаль­ную власть и в пре­зи­дент­ство его сына Башара.

Совет­ское пра­ви­тель­ство, пере­шед­шее к кон­цу 1950‑х годов к жёст­кой кон­фрон­та­ции с Запа­дом, счи­та­ло осво­бо­див­ши­е­ся от «коло­ни­аль­но­го гнё­та» моло­дые араб­ские стра­ны важ­ным союз­ни­ком и плац­дар­мом для борь­бы с запад­ным «импе­ри­а­лиз­мом».

Сирия уже в этот момент сто­я­ла особ­ня­ком в перечне араб­ских госу­дарств. Для неё были харак­тер­ны непри­выч­но высо­кая урба­ни­за­ция, боль­шой удель­ный вес евро­пе­и­зи­ро­ван­ной ате­и­сти­че­ской интел­ли­ген­ции, невхож­де­ние ни в один из создан­ных США или Вели­ко­бри­та­ни­ей араб­ских бло­ков, отсут­ствие ори­ен­та­ции на какое-либо капи­та­ли­сти­че­ское госу­дар­ство, боль­шая попу­ляр­ность соци­а­ли­сти­че­ских идей (их декла­ри­ро­ва­ли все при­хо­див­шие к вла­сти, в том чис­ле Хафез Асад).

Груп­па офи­це­ров сирий­ских ВВС, пер­вый в верх­нем ряду — Хафез Асад, 1951–1952 год

Вме­сте с тем, по сво­им моби­ли­за­ци­он­но-тех­ни­че­ским воз­мож­но­стям Сирий­ская рес­пуб­ли­ка была зна­чи­тель­но сла­бее насе­ров­ско­го Егип­та, а зна­чит, обре­че­на на союз с одной из сверх­дер­жав и бòль­шую лояль­ность, чем демон­стри­ро­вал Насер.

В силу обо­зна­чен­ных при­чин, уже в сере­дине 1950‑х годов сирий­ская власть ста­ла актив­но сотруд­ни­чать с СССР. Это сотруд­ни­че­ство лишь окреп­ло и рас­ши­ри­лось после утвер­жде­ния в стране режи­ма Аса­да, при­вер­жен­но­го иде­ям араб­ско­го соци­а­лиз­ма, про­во­див­ше­го широ­кую инду­стри­а­ли­за­цию, часто посе­щав­ше­го Москву.

В 1956 году в Сирию отпра­ви­лась пер­вая груп­па спе­ци­а­ли­стов Мини­стер­ства обо­ро­ны СССР, нача­лись постав­ки из СССР и дру­гих стран соц­ла­ге­ря уста­рев­ших тан­ков, само­ход­ных ору­дий и в осо­бен­но­сти зенит­ной артил­ле­рии и истре­би­тель­ной авиа­ции, в том чис­ле, зна­ме­ни­тых МиГ-15 и МиГ-17, раз­вед­чи­ков Ил-28.

Ил-28 в воздухе

Эти постав­ки были рас­ши­ре­ны после Суэц­ко­го кри­зи­са 1956 года, уча­стие в кото­ром при­ни­ма­ла и Сирия. В том же году в круп­ней­шем наци­о­наль­ном пор­ту — Лата­кии, нача­лось обо­ру­до­ва­ние совет­ской воен­но-мор­ской и авиа­ци­он­ной базы.

В 1957 году сюда были пере­ба­зи­ро­ва­ны кораб­ли Чер­но­мор­ско­го фло­та — крей­сер «Жда­нов» и эсми­нец «Сво­бод­ный».

Совет­ская кари­ка­ту­ра на тему Суэц­ко­го кризиса

Тур­ция оста­ва­лась посто­ян­ным вра­гом Сирий­ской рес­пуб­ли­ки ещё с момен­та обре­те­ния неза­ви­си­мо­сти: тур­ки рас­смат­ри­ва­ли Сирию как одну из соб­ствен­ных быв­ших про­вин­ций, сирий­цы не согла­ша­лись со свер­шив­шим­ся отхо­дом Тур­ции обла­стей Алек­сан­дрет­та и Кили­кия, насе­лён­ных арабами.

Появ­ле­ние круп­ных совет­ских кораб­лей в сирий­ском пор­ту вме­сте со сосре­до­то­че­ни­ем у гра­ни­цы войск Закав­каз­ско­го воен­но­го окру­га поз­во­ли­ли в тот момент снять нарас­тав­шую угро­зу под­дер­жи­ва­е­мо­го НАТО турец­ко­го втор­же­ния в север­ную Сирию.

Выгруз­ка совет­ских воен­но­слу­жа­щих на сирий­ском аэродроме

Воен­но-тех­ни­че­ская и дипло­ма­ти­че­ская помощь СССР Сирии в 1960‑х годах при­об­ре­ла осо­бен­ную важ­ность. Из-за сбли­же­ния стра­ны с соц­ла­ге­рем Фран­ция и Англия пре­кра­ти­ли про­да­жу сирий­цам воен­ной тех­ни­ки, преж­де все­го, самолётов.


Конфликты с Израилем

Прак­ти­че­ски со всех сто­рон араб­ское госу­дар­ство окру­жа­ли либо недру­же­ствен­ные стра­ны (Ирак, Иор­да­ния), либо откро­вен­ные про­тив­ни­ки (Тур­ция, Изра­иль). Вза­мен уста­рев­ших к тому момен­ту фран­цуз­ских и англий­ских моде­лей в это вре­мя нача­лись мас­со­вые постав­ки из СССР новей­ше­го реак­тив­но­го истре­би­те­ля МиГ-21, соста­вив­ше­го осно­ву сирий­ских ВВС вплоть до 2015 года.

Для посто­ян­но­го пат­ру­ли­ро­ва­ния сирий­ско­го бере­га и про­ти­во­сто­я­ния акци­ям ВМФ США в этом рай­оне была созда­на осо­бая Сре­ди­зем­но­мор­ская груп­па ВМФ СССР в соста­ве крей­се­ров «Куту­зов», «Дзер­жин­ский», «Сла­ва», под­вод­ных лодок и малых бое­вых кораб­лей. Груп­па бази­ро­ва­лась в север­ных сирий­ских пор­тах Лата­кия и Тартус.

Несмот­ря на широ­кую помощь, в 1967 году Совет мини­стров СССР не решил­ся откры­то высту­пить на сто­роне Сирии и Егип­та в Шести­днев­ной войне с Изра­и­лем. Тем не менее в тра­ги­че­ской для араб­ских госу­дарств войне еги­пет­ские и сирий­ские вой­ска вели бое­вые дей­ствия уже пре­иму­ще­ствен­но совет­ским ору­жи­ем, в их рядах нахо­ди­лись совет­ские воен­ные спе­ци­а­ли­сты, чьи бое­вые поте­ри соста­ви­ли 35 чело­век. Ито­гом неде­ли бое­вых дей­ствий стал раз­гром еги­пет­ской армии, тяжё­лые поте­ри сирий­ских войск и, глав­ное — почти пол­ное уни­что­же­ние ВВС Иор­да­нии, Егип­та и Сирии. Араб­ские стра­ны поте­ря­ли 15 тысяч чело­век, когда Изра­иль лишил­ся око­ло 800. Более совре­мен­ная и гиб­ко орга­ни­зо­ван­ная авиа­ция, дей­ство­вав­шая в посто­ян­ной спай­ке с назем­ны­ми вой­ска­ми, с тех пор ста­ла зало­гом воен­ных успе­хов Изра­и­ля в войне с арабами.

Совет­ские сол­да­ты — опе­ра­то­ры зенит­но­го ору­дия в Сирии

Опре­де­лён­ным реван­шем за собы­тия 1967 года ста­ла «вой­на в Йом-Кип­пур», одно­вре­мен­но нача­тая Егип­том и Сири­ей про­тив Изра­и­ля в 1973 году, в раз­гар иудей­ско­го празд­ни­ка Искупления.

Несмот­ря на скром­ные внеш­не­по­ли­ти­че­ские ито­ги, в этих боях сирий­ским вой­скам и их еги­пет­ским союз­ни­кам уда­лость нане­сти Изра­и­лю тяжё­лые поте­ри в живой силе и осо­бен­но тех­ни­ке. Изра­иль поте­рял око­ло 120 само­лё­тов и вер­то­лё­тов, 810 тан­ков и бро­не­ма­шин и при­мер­но три тыся­чи людей. Достиг­ну­то это было за счёт мас­со­во­го исполь­зо­ва­ния новей­ших совет­ских систем авиа­ци­он­но­го наве­де­ния, про­ти­во­тан­ко­вой борь­бы (раз­лич­ные моди­фи­ка­ции ПТУР или ПТУРС), бал­ли­сти­че­ских ракет, а так­же средств радио­элек­трон­но­го подав­ле­ния противника.

Вос­ста­нов­лен­ная сирий­ская армия по чис­лен­но­сти и насы­щен­но­сти совет­ской тех­ни­кой вплот­ную при­бли­зи­лась к еги­пет­ской, став мощ­ней­шей из араб­ских воору­жен­ных сил. Достиг­ну­то это было путём более плот­но­го сотруд­ни­че­ства с СССР, когда от это­го ото­шли сосе­ди. После сме­ны внеш­не­по­ли­ти­че­ских при­о­ри­те­тов Егип­та в 1980‑х годах, Сирия ста­ла лиде­ром анти­из­ра­иль­ской лиги араб­ских госу­дарств. Теперь на неё были пере­клю­че­ны почти все кана­лы поста­вок совет­ской тех­ни­ки на Ближ­ний Восток, ранее обслу­жи­вав­шие Египет.

Совет­ские спе­ци­а­ли­сты в Сирии. 1976 год. Источ­ник: https://humus.livejournal.com/3616507.html

После офи­ци­аль­но­го визи­та Хафе­за Аса­да в Моск­ву в 1973 году Совет­ский союз начал постав­лять его стране поми­мо истре­би­те­лей МиГ-21, МиГ-23 и МиГ-25, учеб­ные само­ле­ты и вер­то­ле­ты Ми‑8, совре­мен­ные тан­ки Т‑62, раке­ты и зенит­ные ком­плек­сы «Квад­рат» и «Стре­ла».

Общая сум­ма поста­вок совет­ской тех­ни­ки в Сирию, начи­ная с 1956 года, соста­ви­ла око­ло 26 мил­ли­ар­дов дол­ла­ров, тогда как постав­ки в Еги­пет насчи­ты­ва­ли 250 мил­ли­о­нов. Чис­лен­ность груп­пы воен­ных совет­ни­ков на тер­ри­то­рии Сирий­ской рес­пуб­ли­ки в 1970‑е годы достиг­ла шести тысяч чело­век. Совет­ски­ми спе­ци­а­ли­ста­ми были уком­плек­то­ва­ны пре­иму­ще­ствен­но ВВС и бро­не­тан­ко­вые части, пер­со­нал аэро­дро­мов и ЗРК. При мини­стре обо­ро­ны Сирий­ской араб­ской рес­пуб­ли­ки (САР) была учре­жде­на осо­бая долж­ность его заме­сти­те­ля — стар­ше­го груп­пы совет­ских воен­ных совет­ни­ков, долж­ность про­су­ще­ство­ва­ла и даже после рас­па­да СССР, до 1994 года.

Хафез Асад и Лео­нид Бреж­нев. 1974 год

Проверка на прочность

Выстро­ен­ная систе­ма воен­но­го сотруд­ни­че­ства Совет­ско­го сою­за и САР под­верг­лась про­вер­ке в 1982 году, когда нача­лись бое­вые дей­ствия на тер­ри­то­рии сосед­не­го Лива­на. В обста­нов­ке буше­вав­шей в стране граж­дан­ской вой­ны меж­ду мусуль­ма­на­ми и хри­сти­а­на­ми на юге, на гра­ни­це с Изра­и­лем, обос­но­ва­лись изгнан­ные из Иор­да­нии пале­стин­ские повстан­цы во гла­ве с Яси­ром Ара­фа­том. Изра­иль­ское руко­вод­ство, обес­по­ко­ен­ное их актив­ны­ми воен­ны­ми при­го­тов­ле­ни­я­ми, нача­ло мас­си­ро­ван­ное втор­же­ние на тер­ри­то­рию Ливана.

Раз­гро­мив пале­стин­цев, изра­иль­тяне не оста­но­ви­лись, а дви­ну­лись даль­ше на север, в сто­ро­ну Бей­ру­та. Обо­ро­нять ливан­скую сто­ли­цу было фак­ти­че­ски неко­му: стра­на оста­ва­лась рас­ко­ло­той, а хри­сти­ан­ские фор­ми­ро­ва­ния даже под­дер­жи­ва­ли насту­па­ю­щих. В сло­жив­шей­ся ситу­а­ции сирий­ский пре­зи­дент после кон­суль­та­ций со стар­шим совет­ской груп­пы совет­ни­ков и МИД СССР при­нял реше­ние о помо­щи сосед­ней стране.

Сирия. На горе Сулей­ма­на. 1 янва­ря 1978 года. Источ­ник: https://humus.livejournal.com/3616507.html

По шос­се Дамаск-Бей­рут в сто­ро­ну ливан­ской сто­ли­цы устре­ми­лись тан­ко­вые бри­га­ды сирий­цев, вслед за ними шла обиль­но снаб­жён­ная сред­ства­ми про­ти­во­тан­ко­вой борь­бы мото­пе­хо­та, пере­бра­сы­ва­лась тяжё­лая когда-то совет­ская артил­ле­рия. В раз­вер­нув­шем­ся сра­же­нии на под­сту­пах к Бей­ру­ту вой­ска САР суме­ли оста­но­вить про­дви­же­ние изра­иль­тян, а затем при под­держ­ке ислам­ско­го сопро­тив­ле­ния оттес­нить силы втор­же­ния за линию границы.

Вой­ска Изра­и­ля понес­ли серьёз­ные поте­ри в тех­ни­ке. Успех сирий­ской армии во мно­гом был обес­пе­чен напря­жён­ной рабо­той совет­ских спе­ци­а­ли­стов, подав­ляв­ших изра­иль­ские кана­лы свя­зи, коор­ди­ни­ро­вав­ших налё­ты араб­ской авиа­ции и огонь тяжё­лой артиллерии.

Вой­на 1982 года в Ливане ста­ла послед­ним круп­ным эпи­зо­дом воен­но-тех­ни­че­ско­го сотруд­ни­че­ства СССР и аса­дов­ской Сирии. Вре­мен­ное воен­ное зати­шье на Ближ­нем Восто­ке сов­па­ло с внут­рен­ним кри­зи­сом и рас­па­дом СССР. Вме­сте с тем, совет­ские воен­ные спе­ци­а­ли­сты уже в 1970‑х — нача­ле 1980‑х годов ста­ли сви­де­те­ля­ми нарас­та­ния кри­зи­са внут­ри самой араб­ской диктатории.

«Синий дом» — обще­жи­тие совет­ских спе­ци­а­ли­стов и их семей в Дамаске

Подав­ля­е­мое пра­ви­тель­ством офи­це­ров-баа­си­стов сун­нит­ское боль­шин­ство стра­ны всё отчёт­ли­вее выра­жа­ло свой про­тест, огром­ную попу­ляр­ность при­об­ре­ла груп­пи­ров­ка «Бра­тьев-мусуль­ман», кото­рые име­ли более ради­каль­ные рели­ги­оз­ные воззрения.

В том же 1982 году исла­ми­сты под­ня­ли мятеж в круп­ней­шем горо­де Сирии — Хаме. Вос­ста­ние уда­лось пода­вить толь­ко жесто­ки­ми бом­бар­ди­ров­ка­ми фрон­то­вой авиа­ци­ей и штур­ма горо­да тан­ка­ми и мотопехотой.

Подъ­ём оппо­зи­ции режи­му Аса­да отра­зил­ся и на рабо­те совет­ских спе­ци­а­ли­стов: их обще­жи­тия в Дамас­ке несколь­ко раз под­верг­лись ата­кам тер­ро­ри­стов-смерт­ни­ков. Самым вопи­ю­щим слу­ча­ем ста­ли сов­мест­ные уче­ния совет­ских кораб­лей и сирий­ской авиа­ции в Лата­кии, во вре­мя кото­рых внед­рён­ный в наци­о­наль­ные ВВС член «Бра­тьев-мусуль­ман» ата­ко­вал совет­ские кате­ра вер­то­лет­ны­ми тор­пе­да­ми. Кораб­ли уце­ле­ли лишь бла­го­да­ря счаст­ли­вой слу­чай­но­сти, лёт­чик был схва­чен и сги­нул в под­ва­лах аса­дов­ской контр­раз­вед­ки. Одна­ко и это не сло­ми­ло стрем­ле­ние СССР помо­гать сво­ей союзнице.


Общим резуль­та­том совет­ской помо­щи Сирии в 1950-х-1980‑х годах ста­ло пре­вра­ще­ние САР в обла­да­те­ля наи­бо­лее мощ­ной араб­ской армии, кото­рый после­до­ва­тель­но про­во­дил анти­из­ра­иль­скую поли­ти­ку. Режим Хафе­за Аса­да был гораз­до более покла­ди­стым млад­шим союз­ни­ком, неже­ли насе­ров­ский Еги­пет. В после­во­ен­ной судь­бе Сирии в целом была реа­ли­зо­ва­на совет­ская док­три­на под­держ­ки соци­а­ли­сти­че­ских сил на Ближ­нем Восто­ке — фак­ти­че­ски СССР соб­ствен­ны­ми рука­ми создал воен­ный про­ти­во­вес Израилю.


Читай­те так­же наш мате­ри­ал «Рус­ский док­тор Синя­ков вос­кре­ша­ет из мёрт­вых». 

Русский киностриминг. Июнь

VATNIKSTAN про­дол­жа­ет регу­ляр­ную руб­ри­ку «Рус­ский кино­ст­ри­минг». В кон­це каж­до­го меся­ца мы рас­ска­зы­ва­ем вам о рос­сий­ских сери­аль­ных и кино-новин­ках, вышед­ших на онлайн-платформах.

Пер­вый месяц лета вышел бога­тым на пре­мье­ры. Люби­те­лей инста­г­рам­но­го обра­за жиз­ни пора­ду­ет тре­тий сезон «Содер­жа­нок» об омер­зи­тель­ном свет­ском обще­стве, куда все меч­та­ют попасть. Сезон, обе­ща­ю­щий стать послед­ним, опять сни­ма­ет новый режис­сёр. Ею ста­ла Дарья Жук («Хру­сталь»), а сре­ди актрис, раду­ю­щих глаз вне зави­си­мо­сти от сте­пе­ни стер­воз­но­сти геро­инь, появи­лась Вик­то­рия Толстоганова.

Чис­ло лет­них коме­дий, необя­за­тель­ных для про­смот­ра, но спо­соб­ных скра­сить досуг в душ­ном горо­де (или заста­вить воз­не­на­ви­деть его окон­ча­тель­но), попол­не­но филь­мом «Любовь в жар­кие неде­ли» режис­сё­ра Гай­ка Аса­тря­на из фран­ши­зы ром­ко­мов, в кото­рую вхо­дят уже три сери­а­ла и один фильм со Свет­ла­ной Ход­чен­ко­вой. Шут­ки об импо­тен­ции, сте­рео­тип­ные восточ­ные муж­чи­ны, назы­ва­ю­щие сла­вян­ских жен­щин «Ната­ша­ми», озве­рев­шие дети, в кото­рых как буд­то все­лил­ся демон из филь­ма «Изго­ня­ю­щий дья­во­ла», море и алко­голь. Рос­сий­ская «народ­ная» коме­дия вер­на себе.

О дру­гих новин­ках мы рас­ска­жем подробнее.


«Иччи», Кинопоиск HD, Premier

Моло­дая семья при­ез­жа­ет в пас­то­раль­ную на вид глушь на бере­гах Лены, где когда-то слу­чи­лось что-то ужас­ное, после чего отту­да сбе­жа­ли все люди. Но роди­те­ли Тими­ра (Илья Яко­влев) про­дол­жа­ют там жить. Как гово­рит его мама (Мат­рё­на Кор­ни­ло­ва): «Мы люди совре­мен­ные», но при этом рас­ска­зы­ва­ет город­ской невест­ке (Мари­на Васи­лье­ва) про сво­е­го деда, кото­рый одна­жды встре­тил стран­ную жен­щи­ну, и поёт вну­ку колы­бель­ные про всад­ни­ка, кото­рый при­ве­дёт доб­ро­го духа, иччи, и всех спа­сёт. Тимир при­е­хал не про­сто так: он круп­но задол­жал в горо­де и пыта­ет­ся уго­во­рить роди­те­лей про­дать зем­лю, на кото­рой сто­ит их дом. Отец (Дмит­рий Михай­лов) от этой идеи не в вос­тор­ге. А ещё по дому ходит мол­ча­ли­вый брат Тими­ра (Бори­слав Сте­па­нов), то ли бла­жен­ный, то ли дура­чок. Потом ночью в дом зале­тит воро­на, и тут начнётся…

«Иччи» — тре­тий по счё­ту фильм режис­сё­ра Коста­са Мар­са­а­на, чей дебют­ный трил­лер «Мой убий­ца» про­рвал­ся на Запад, и тре­тий якут­ский хор­рор в обще­рос­сий­ском про­ка­те в этом году. Пожа­луй, мы уже можем гово­рить о трен­де, отме­тив инте­рес фести­ва­лей, кри­ти­ков, а посте­пен­но — и зри­те­лей к кине­ма­то­гра­фу Саха. Подоб­но тому, как в про­ти­во­вес все­мо­гу­ще­му и подав­ля­ю­ще­му Гол­ли­ву­ду появил­ся евро­пей­ский «локаль­ный кине­ма­то­граф» со все­ми этно­гра­фи­че­ски­ми осо­бен­но­стя­ми, в про­ти­во­вес рос­сий­ско­му (про кош­мар­ную жизнь в глу­бин­ке или про сто­лич­ную рос­кошь, тре­тье­го не дано), посте­пен­но явля­ет себя миру оте­че­ствен­ный «реги­о­наль­ный кине­ма­то­граф», рас­ска­зы­вая о кото­ром кино­кри­ти­ки упо­треб­ля­ют сло­во «коло­рит­ный».

Коло­ри­та в «Иччи» хоть лож­кой ешь. Даже воз­ни­ка­ет впе­чат­ле­ние, что мифо­ло­гия, гео­гра­фия и кра­со­ты род­но­го края инте­ре­су­ют Мар­са­а­на боль­ше, чем соб­ствен­ная исто­рия и пер­со­на­жи, набро­сан­ные ску­пы­ми штри­ха­ми с очень сла­бы­ми намёт­ка­ми на лич­ность (кро­ме героя заме­ча­тель­но­го Сте­па­но­ва, кото­ро­го хоть сей­час на глав­ную роль во что-нибудь задум­чи­вое и кро­ва­вое в южно­ко­рей­ском артхаусе).

Впе­чат­ле­ние уси­ли­ва­ет отлич­ная опе­ра­тор­ская рабо­та Лео­ни­да Ники­фо­рен­ко и выда­ю­щий­ся, без пре­уве­ли­че­ния, саунд­трек Андрея Гурья­но­ва. Сно­вид­че­ские сце­ны, веч­ный покой рав­но­душ­ной при­ро­ды, поту­сто­рон­нее зву­ча­ние рису­ют кар­ти­ну мира, кото­рой не очень тре­бу­ет­ся человек.

Кар­ти­на не без недо­стат­ков: мама пери­о­ди­че­ски начи­на­ет озву­чи­вать пра­ви­ла мест­ной все­лен­ной; начи­ная со вто­рой поло­ви­ны у филь­ма, по сути, про­па­да­ет сюжет. В фина­ле вме­сте с вопро­са­ми воз­ни­ка­ет лёг­кое раз­дра­же­ние: хоте­лось бы, что­бы было чуть более понят­но, како­го чёр­та у них там слу­чи­лось. Но «Иччи» — без­услов­но, один из важ­ней­ших филь­мов, вышед­ших в Рос­сии в этом году, и, если даже он не силь­но испу­га­ет, то выход из про­то­рен­ной колеи рос­сий­ско­го кино в якут­ские топи мож­но толь­ко приветствовать.

Смот­ри­те фильм на сай­те онлайн-кинотеатра.


«Призрак», Кинопоиск HD

В небе летит само­лет (один из худ­ших при­ме­ров CG, кото­рый мож­но уви­деть в наше вре­мя). По сало­ну рас­ха­жи­ва­ет муж­чи­на с воле­вым под­бо­род­ком, сталь­ным взгля­дом и в костю­ме Джейм­са Бон­да (Павел При­луч­ный), кото­рый при­тво­ря­ет­ся офи­ци­ан­том с под­но­сом (пря­ча в рука­ве шприц) и соби­ра­ет­ся отра­вить блон­дин­ку (Севе­рия Яну­ша­ус­кай­те). Блон­дин­ка пока­зы­ва­ет нам (и в мень­шей сте­пе­ни Джейм­су Бон­ду) бере­мен­ный живот, и рука убий­цы со шпри­цом дрог­нет, а сам он вспом­нит дру­гую бере­мен­ную (флэш­б­эк повто­рит­ся ещё не раз) и засты­нет. Но охра­ну блон­дин­ки игра­ю­чи пере­бьёт, после чего спрыг­нет на зем­лю с парашютом.

Хоте­лось бы ска­зать насчёт пара­шю­та: «Шут­ка», но, увы, нет. Имен­но этим анек­до­ти­че­ским эпи­зо­дом начи­на­ет­ся мини-сери­ал режис­сё­ра Ана­рио Маме­до­ва («Анна-детек­тивъ»), забот­ли­во спи­сан­ный с гол­ли­вуд­ской фран­ши­зы о Джейм­се Борне. Пер­со­наж При­луч­но­го тоже ока­жет­ся поте­ряв­шим память быв­шим наём­ни­ком, кото­ро­го разыс­ки­ва­ют таин­ствен­ные хозя­е­ва. В сек­рет­ной ячей­ке его точ­но так же будут ждать день­ги, пас­пор­та и ору­жие. И встре­тит­ся ему такая же сим­па­тич­ная деви­ца (Луке­рья Илья­шен­ко). И у всех будут такие же очень серьёз­ные лица.

Почти все попыт­ки адап­та­ций запад­ных хитов для наше­го экра­на про­ва­ли­ва­ют­ся. «При­зрак» не стал исклю­че­ни­ем из пра­вил. Будь это само­быт­ная исто­рия, сери­ал мог пре­тен­до­вать на зва­ние дина­мич­но­го бое­ви­ка. Но вышел лишь «Борн» на минималках.

Смот­ри­те сери­ал на сай­те онлайн-кинотеатра.


«Инсталайф», Premier

Пять моло­дых моск­ви­чек фол­ло­вят друг дру­га в соц­се­тях и выкла­ды­ва­ют в «Инста­гра­ме» кар­тин­ки кра­си­вой жиз­ни, кото­рую на самом деле не ведут. В прин­ци­пе, стран­но, что сери­ал на эту тему не вышел рань­ше, пото­му что про­ти­во­по­став­ле­ние отфиль­тро­ван­но­го гла­му­ра и непри­чё­сан­но­го реа­ла — это «Секс в боль­шом горо­де» наших дней. На неё толь­ко что накри­чал матом кли­ент, а она постит фот­ку со ста­кан­чи­ком из «Стар­бак­са»: «Пью кофе на люби­мой рабо­те!». Кому из сете­вых деву­шек такая кар­ти­на сей­час незнакома?

Неиз­вест­но, хва­тит ли режис­сё­ру Юлии Тро­фи­мо­вой этой нехит­рой идеи для пол­но­цен­ной дра­ме­ди, но корот­кие серии по 20 минут, уча­стие акту­аль­ных моло­дых арти­сток (в том чис­ле Луке­рьи Илья­шен­ко и Анны Кото­вой-Деря­би­ной) и, самое глав­ное, назрев­шее у зри­те­лей жела­ние печаль­но вздох­нуть: «Всё имен­но так», дают сери­а­лу шанс.

Смот­ри­те сери­ал на сай­те онлайн-кинотеатра.


«Скажи ей», Premier

В 1999 году в Пите­ре Све­та (Свет­ла­на Ход­чен­ко­ва) и Артём (звез­да «Дура­ка» Артём Быст­ров) окон­ча­тель­но пере­ста­ют друг дру­га выно­сить и после отвра­ти­тель­ной сце­ны на гла­зах сво­е­го деся­ти­лет­не­го сына Саши (Кай Гетц) пода­ют на раз­вод. Маль­чик любит обо­их роди­те­лей: и слег­ка раз­дол­ба­и­сто­го папу, кото­рый водит его по клу­бам на рок-кон­цер­ты, и маму, кото­рая отыс­ка­ла себе како­го-то аме­ри­кан-боя и всё чаще заво­дит раз­го­во­ры о том, что в Аме­ри­ке гораз­до лучше.

До опре­де­лён­но­го момен­та всё кажет­ся более-менее нала­жен­ным: часть неде­ли Саша про­во­дит с папой, а потом на дру­гом кон­це питер­ско­го моста его встре­ча­ет сия­ю­щая мама. Но одна­жды она ста­вит вопрос реб­ром: едет ли Саша с ней жить в Аме­ри­ку или оста­ёт­ся с отцом.

При всём оби­лии филь­мов о рас­ста­ва­ни­ях супру­же­ских пар, пора­зи­тель­но мало из них посвя­ще­ны глав­ным жерт­вам раз­во­да — детям. Режис­сёр Алек­сандр Молоч­ни­ков очень удач­но вос­пол­нил этот про­бел, сняв кар­ти­ну гла­за­ми ребён­ка, кото­ро­го рвут на части. К оже­сто­чён­ной борь­бе супру­гов при­со­еди­ня­ют­ся папин папа (Алек­сандр Сереб­ря­ков), кото­рый заяв­ля­ет ребён­ку: «Вы там нахрен нико­му не нуж­ны», и мами­на мама (Ири­на Роза­но­ва), устра­и­ва­ю­щая вну­ку без­об­раз­ные исте­ри­ки. Вооб­ще взрос­лые ведут себя так, что мог­ли бы испор­тить Саши­ну пси­хи­ку навсе­гда, и, несмот­ря на доволь­но лёг­кую инто­на­цию, места­ми смот­реть фильм пси­хо­ло­ги­че­ски тяже­ло. Пожа­луй, его сто­ит пока­зы­вать раз­во­дя­щим­ся парам, что­бы они поня­ли, чем их дра­ма обо­ра­чи­ва­ет­ся для ребён­ка, — схват­кой жабы с гадюкой.

Реа­лии в филь­ме изоб­ра­жа­ют­ся несколь­ко стран­но, наро­чи­то сте­рео­тип­но. Все аме­ри­кан­цы гром­ко жуют в кино­те­ат­рах поп­корн, пого­лов­но слу­ша­ют рэп и меч­та­ют добить­ся успе­ха. Все рус­ские —инфан­тиль­ные хули­га­ны или интел­ли­гент­ные пусто­зво­ны. Воз­мож­но, мир кажет­ся таким кари­ка­тур­ным в вос­при­я­тии Саши, осо­бен­но, когда он при­ез­жа­ет в Аме­ри­ку, где «все фаль­ши­вые». Прав­да, тогда непо­нят­но, поче­му его тянет обрат­но в роди­мое питер­ское боло­то, где, по той же логи­ке, «все алко­го­ли­ки». Но мело­дра­ма Молоч­ни­ко­ва настоль­ко берёт за душу, так хоро­шо сыг­ра­на и креп­ко постав­ле­на, что не хочет­ся ругать её за этот курьёз, как и за вез­де­су­щий жёл­тый фильтр, кото­рым режис­сё­ры всех стран изоб­ра­жа­ют ретро. Тем более даже фильтр тут сра­ба­ты­ва­ет в фина­ле, когда Ход­чен­ко­ва в жёл­той коф­те улы­ба­ет­ся сквозь слё­зы, солн­це гла­дит её золо­тые воло­сы, и мы вспо­ми­на­ем полу­за­бы­тое уже ощу­ще­ние кра­со­ты, а не кра­си­во­сти на экране.

Смот­ри­те фильм на сай­те онлайн-кинотеатра.


«Чиновница», Kion

30 июня созда­тель­ни­ца став­ше­го очень успеш­ным на онлайн-плат­фор­мах филь­ма «Док­тор Лиза» Окса­на Карас пред­став­ля­ет новый про­ект, затра­ги­ва­ю­щий тему рос­сий­ско­го здра­во­охра­не­ния и муже­ствен­ных жен­щин, сопро­тив­ля­ю­щих­ся тому, как у нас «всё устро­е­но». Глав­ную роль в сери­а­ле игра­ет Вик­то­рия Тол­сто­га­но­ва. Её геро­и­ня — чинов­ни­ца реги­о­наль­но­го Мин­здра­ва, чей любов­ник (Мак­сим Витор­ган) вла­де­ет фар­ма­цев­ти­че­ским пред­при­я­ти­ем. По его прось­бе она ста­вит под­пи­си под доку­мен­та­ми, одоб­ря­ю­щи­ми выпуск всё новых фуфло­ми­ци­нов. Денег она за это не полу­ча­ет, но он дарит ей доро­гие подар­ки. Всё идёт глад­ко, пока у геро­и­ни не уми­ра­ет мать, став­шая жерт­вой одно­го из под­дель­ных пре­па­ра­тов. Гла­за чинов­ни­цы откры­ва­ют­ся, и она бро­са­ет­ся раз­об­ла­чать всю кор­рум­пи­ро­ван­ную цепоч­ку, гото­вясь дой­ти до само­го верха.

Сери­а­лы о чинов­ни­ках (самые замет­ные из них «Послед­ний министр» Рома­на Воло­бу­е­ва и «Домаш­ний арест» с Пав­лом Дере­вян­ко) фак­ти­че­ски ста­ли новым рос­сий­ским сери­аль­ным под­жан­ром. Режис­сё­ры пока дер­жа­лись абсур­дист­ской коме­дии в про­ве­рен­ной вре­ме­нем тра­ди­ции Гого­ля и Сал­ты­ко­ва-Щед­ри­на, но у Карас всё пре­дель­но серьёз­но, и это ско­рее насто­ра­жи­ва­ет. Созда­тель­ни­це сери­а­ла при­дёт­ся силь­но поста­рать­ся, что­бы убе­дить нас в досто­вер­но­сти её реши­тель­ной геро­и­ни, кото­рая взят­ки пусть и берёт «бор­зы­ми щен­ка­ми», и маму навер­ня­ка люби­ла, вот толь­ко вин­ти­ки про­тив систе­мы нико­гда не идут.

Смот­ри­те сери­ал на сай­те онлайн-кинотеатра.


«Конец фильма», Ivi

Режис­сёр како­го-то шир­по­тре­ба (Вален­тин Само­хин) с отвра­ще­ни­ем сни­ма­ет оче­ред­ной фильм. Артист глав­ной роли (Борис Камор­зин) каприз­ни­ча­ет, мол, он народ­ный артист, кото­ро­му сам Путин руку пожи­мал, а дол­жен нести в кад­ре чушь. Артист­ка глав­ной роли не при­шла на пло­щад­ку — она в гости­ни­це зани­ма­ет­ся сек­сом с про­дю­се­ром. Асси­стент­ка (Лина Весёл­ки­на) смот­рит влюб­лён­ны­ми гла­за­ми, а дома — жена (Ната­лья Сур­ко­ва), любов­ни­ца (Яна Тро­я­но­ва), вне­зап­но вырос­шая дочь, кото­рая бро­си­ла шко­лу и спит с пато­ло­го­ана­то­мом, сло­вом, весь этот джаз, кото­рый мы зна­ем ещё по Бобу Фос­су. Вне­зап­но появ­ля­ет­ся Мар­чел­ло Мастро­ян­ни (Егор Беро­ев), кото­рый гово­рит режис­сё­ру, что тот про­дал свой талант. Тот пару минут раз­мыш­ля­ет и ухо­дит с пло­щад­ки в ту жизнь, в кото­рой он может творить.

Абсур­дист­ская тра­ги­ко­ме­дия Вла­ди­ми­ра Кот­та (режис­сёр появ­ля­ет­ся в сво­ём филь­ме в роли, разу­ме­ет­ся, режис­сё­ра) начи­на­ет­ся так лихо и так ост­ро­ум­но высме­и­ва­ет тре­бо­ва­ния совре­мен­но­го кине­ма­то­гра­фа, от «Оска­ра» до рос­сий­ско­го Мин­куль­та, что во всём про­ис­хо­дя­щем видит­ся заяв­ка на рос­сий­ско­го Вуди Алле­на, кото­ро­го аль­тер эго Кот­та даже напо­ми­на­ет внешне, стра­дая таки­ми же запу­тан­ны­ми отно­ше­ни­я­ми с жен­щи­на­ми. Но кар­ти­на быст­ро теря­ет темп, обрас­та­ет ненуж­ны­ми подроб­но­стя­ми и тоск­ли­вой мело­дра­ма­тич­но­стью. Ост­рая сати­ра на месте, но стэн­да­пе­ры шутят ост­рее, Кот­та в основ­ном лишь озву­чи­ва­ет то, что и так зна­ют все. Напри­мер, фор­му­ли­ру­ют­ся запро­сы госу­дар­ства, кото­рые нуж­но удо­вле­тво­рить, что­бы дали денег на съёмки:

— А пат­ри­о­ти­че­ское это что?
— Ну это дети, вой­на, Крым.
— И про хоккей?
— И про хоккей.

Пожа­луй, глав­ная про­бле­ма это­го неор­ди­нар­но­го, в общем-то, для рос­сий­ско­го кино мизан­тро­пи­че­ско­го филь­ма — дог­ма­тич­ность, кото­рую не может поз­во­лить себе коме­дио­граф, рабо­та­ю­щий на мин­ном пси­хо­ло­ги­че­ском поле Алле­на и Фел­ли­ни (образ Мастро­я­ни выле­за­ет, конеч­но, из «8 с поло­ви­ной»), так часто рас­суж­дав­ших о твор­че­ском кра­хе, риф­муя его с лич­ным. Тут тыкать в кого-либо паль­цем, вклю­чая себя, чре­ва­то тяже­ло­вес­но­стью и занудством.

Имен­но так в «Кон­це филь­ма» и полу­чи­лось. И это при­во­дит к осо­зна­нию, что ни Аллен, ни Фел­ли­ни в совре­мен­ном рос­сий­ском кино невоз­мож­ны. Пото­му что, сколь­ко ни копай­ся в сво­ей тон­кой душев­ной орга­ни­за­ции и ни ругай себя за ком­про­мис­сы, обви­ня­ю­щий перст всё рав­но упрёт­ся в Мин­культ. Какая, к чёр­ту, пси­хо­ло­гия твор­ца и мета­ния, когда госу­дар­ству нуж­но про Крым и про хоккей?

Смот­ри­те фильм на сай­те онлайн-кинотеатра.


Читай­те так­же «Рус­ский „Оскар“: о чём сни­ма­ет худож­ник Алек­сандр Пет­ров». 

Музыкальные релизы: что мы слушали в июне

В руб­ри­ке «Музы­каль­ные рели­зы» мы каж­дый месяц рас­ска­зы­ва­ем о новых инте­рес­ных син­глах и аль­бо­мах оте­че­ствен­ных музы­кан­тов самых раз­ных жан­ров, кото­рые вполне могут укра­сить ваш плейлист.

Сего­дня в под­бор­ке абстракт­ный рэп от «ВСИГМЕ», мета­мо­дер­нист­ский релиз от «Мон­ти Меха­ни­ка», новый аль­бом Shortparis и мно­гое другое.


bludkidd, Скриптонит — «Тремор»

Ката­лог твор­че­ско­го объ­еди­не­ния Musica36 ста­но­вит­ся всё более раз­но­жан­ро­вым. Скрип­то­нит объ­явил, что к лей­б­лу при­со­еди­ни­лась альт-рок-коман­да bludkidd, в кото­рую вхо­дят гита­рист и вока­лист Вла­ди­слав Зай­чен­ко и бара­бан­щик Антон «Тошик» Нижен­ко. Оба музы­кан­та игра­ли в ори­ги­наль­ном соста­ве груп­пы «Нер­вы», так­же они извест­ны как участ­ни­ки Gruppa Skryptonite. Пер­вый трек bludkidd «Тре­мор» по сов­ме­сти­тель­ству и вто­рой госте­вой трек Скрип­то­ни­та за месяц. И в этом, если угод­но, проблема.

bludkidd зву­чат так, буд­то при­ду­ма­ны про­сто для упраж­не­ния муль­ти­жан­ро­во­го талан­та Ади­ля, и пока не более того. Дей­стви­тель­но, Скрип­то­нит в оче­ред­ной раз дока­зы­ва­ет, что все выска­зан­ные в адрес его арти­стич­но­сти сло­ва, в общем, вер­ны: при­пев «Тре­мо­ра» нисколь­ко не выда­ёт в арти­сте рэпе­ра. Но если для Скрип­то­ни­та это лиш­ний повод дока­зать свои воз­мож­но­сти и жан­ро­вую эклек­тич­ность, то bludkidd похо­жи на самый баналь­ный рокер­ский аттрак­ци­он. Мак­си­маль­но радий­но-дру­же­люб­ный рок само­го баналь­но­го кроя.

bludkidd — это буд­то бы попыт­ка сде­лать «супер­груп­пу» из (о боже) Linkin Park и (о боже) Nickelback. Посмот­ри­те, как выгля­дят музы­кан­ты — слож­но не отде­лать­ся от ощу­ще­ния если не кос­плея, то хотя бы зако­са на имидж фронт­ме­нов выше­упо­мя­ну­тых групп. Что может быть более уста­рев­шим на момент 2021 года, чем образ типич­ной рок-звез­ды? Толь­ко идея, что этот образ не вызо­вет у слу­ша­те­лей зевоту.


Хаски — «Невидимка»

Кажет­ся, что Хас­ки навёр­сты­ва­ет упу­щен­ное за дол­гий пере­рыв, пре­рван­ный его послед­ним аль­бо­мом. Вто­рой месяц под­ряд рэпер ста­биль­но выпус­ка­ет по песне. Увы, «Неви­дим­ка» не самый яркий его трек, что осо­бен­но ощу­ща­ет­ся на фоне недав­не­го анон­са «Рус­ско­го аль­бо­ма», кото­рый Хас­ки гото­вит к 2022 году.

И дей­стви­тель­но, полу­ча­ет­ся, что анонс интри­гу­ет боль­ше, чем новая песня.

Вой­дёт ли она на аль­бом — пока­жет вре­мя, ведь если бит­мей­кер­ство «Рус­ско­го аль­бо­ма» пла­ни­ру­ет­ся сугу­бо автор­ским, то на новом тре­ке Дима дей­стви­тель­но пре­вра­ща­ет­ся в неви­дим­ку на фоне рабо­ты небезыз­вест­ных White Punk и БХИМЫ.

И вот поче­му анонс вызвал боль­ше инте­ре­са, чем пес­ня: Хас­ки воз­на­ме­рил­ся открыть некий аутен­тич­ный саунд рус­ско­го рэпа, кон­ста­ти­руя в «Инста­гра­ме», что рус­ский рэп до сих пор пре­бы­ва­ет в тран­зи­тор­ном состо­я­нии, где тек­сты на род­ном язы­ке, а звук импор­ти­ро­ван­ный. Эта цель сама по себе вызы­ва­ет боль­ше тре­пе­та, чем доста­точ­но ане­мич­ный новый трек, едва ли удач­но риф­му­ю­щий­ся с постав­лен­ны­ми зада­ча­ми на 2022 год. А зада­чи и прав­да амби­ци­оз­ные: с одной сто­ро­ны, этот опыт при удач­ном поло­же­нии дел, может помочь Хас­ки изба­вить­ся от порой встре­ча­ю­щей­ся стиг­мы «тек­сто­ви­ка», а с дру­гой нащу­пать новую тема­ти­ку. Дескать, если исчер­пал­ся как лирик, то воз­мож­но вре­мя дви­нуть­ся в новую сферу.

Дру­гое дело, что прак­ти­че­ски все попыт­ки создать из рус­ской музы­ки некий этно-реги­о­наль­ный про­дукт кон­ча­лись полу­мер­ны­ми резуль­та­та­ми: посколь­ку вся основ­ная тех­ни­ка, кото­рая исполь­зу­ет­ся при созда­нии музы­ки, изоб­ре­те­на за пре­де­ла­ми Рос­сии, арти­стам оста­ёт­ся инкор­по­ри­ро­вать раз­ве что руди­мен­тар­ные ходы, будь то как бы «рус­ское» этни­че­ское инто­ни­ро­ва­ние (Lucidvox, Zventa Sventana), «рус­ские» дво­ро­вые моти­вы («Мумий Тролль» вре­мён «Мор­ской», «Тима Ищет Свет») или при­хо­дит­ся экзо­ти­зи­ро­вать своё поч­вен­ни­че­ство сугу­бо сто­рон­ни­ми музы­ке инстру­мен­та­ми (обра­зы в кли­пах Shortparis, Little Big).

Самым удач­ным, конеч­но, было бы исполь­зо­ва­ние ред­ких инстру­мен­тов и ходов, как сде­лал Женя Гор­бу­нов в «Феник­се» ГШ, куда вполне удач­но встро­ил мело­ди­ку из «Сад­ко». Что пред­при­мет Хас­ки и откро­ет ли новый спо­соб добить­ся «рус­ско­сти» — вопрос открытый.

Прав­да, у Димы есть и ещё одна зада­ча, а имен­но — пере­прыг­нуть свой самый глав­ный аль­бом. Ведь что такое «ЛП(В)Л» как не рабо­та с этим самым аутен­тич­ным рус­ским саундом?



«Монти Механик» — «Святые моторы»

При­ня­то счи­тать, что глав­ным рас­сказ­чи­ком гитар­ной вол­ны нача­ла 2010‑х годов был мно­го­ли­кий Арсе­ний Моро­зов. Зна­чи­тель­но менее извест­ный «Мон­ти Меха­ник», если вы о нём не слы­ша­ли, неза­слу­жен­но забы­ва­ет­ся на фоне Моро­зо­ва. А меж­ду тем, строч­ки вро­де: «Мы вер­нём­ся домой, раз­ве­дём­ся, а затем поже­ним­ся, а затем встре­тим­ся в пер­вый раз», — мож­но пред­ста­вить спе­ты­ми уста­ми Джар­ви­са Коке­ра в его луч­шие годы (и, разу­ме­ет­ся, в аль­тер­на­тив­ной все­лен­ной, где брит-поп слу­чил­ся в России).

Соб­ствен­но, как и брит-поп отсы­лал к куль­тур­но­му про­шло­му бри­тан­цев, аль­бом «Свя­тые мото­ры» тоже отсы­ла­ет к про­шло­му, вот толь­ко не к бри­тан­ско­му, но и не сугу­бо к соб­ствен­но­му. Аль­бом одно­вре­мен­но напо­ми­на­ет об аме­ри­кан­ских и бри­тан­ских лири­ках шести­де­ся­тых, но и одно­вре­мен­но о совет­ских ВИА.

Что инте­рес­но — эмо­ци­о­наль­ная амби­ва­лент­ность пла­стин­ки, поз­во­ля­ю­щая гово­рить о ней в рам­ках мет­мо­дер­на, похо­жа на при­мер того, что пости­ро­ния, как инстру­мент гово­ре­ния о себе и мире, ещё не исчер­па­на. Геор­гий Миш­нев поёт так, буд­то совсем не забо­тит­ся о том, что­бы раз­влечь слу­ша­те­ля, в отли­чие от дру­гих адеп­тов пости­ро­нии. И в этом смыс­ле, несмот­ря на оби­лие цитат и аллю­зий, аль­бом суще­ству­ет как «вещь в себе», да и цита­ты, надо заме­тить, едва ли отве­ча­ют каким-то аттрак­ци­он­ным целям.


«Тени Свободы» — «Лучше хуже»

Инте­рес­но, заду­мы­ва­ют­ся ли груп­пы услов­но­го жан­ра «соци­аль­ный лирич­ный рок» вро­де «Тени Сво­бо­ды» или «Пет­ли При­стра­стия», что зву­чат как иде­аль­ные груп­пы для испол­не­ния ани­ме опе­нин­гов? Если вам инте­рес­но послу­шать, как зву­чит груп­па, кото­рая пишет подоб­ные пес­ни авто­ном­но от задач музы­каль­но­го сопро­вож­де­ния сцен, где услов­ный Нару­то гонит­ся за Сас­ке, то сбор­ник «Теней Сво­бо­ды» «Луч­ше хуже» для вас.

Это мажор­но-минор­ный рок, немно­го с при­ме­сью эмо и про­чей аль­тер­на­ти­вы, насколь­ко про­стой, настоль­ко же и прекрасный.

Креп­кая риф­фо­вая музы­ка для тех, кого уни­чи­жи­тель­но назы­ва­ют «нор­мис». Отту­да и наив­ность, кото­рая, бьюсь об заклад, будет раз­дра­жать мно­гих «труш­ных» пан­ков, но под­хо­дит «Теням Сво­бо­ды» так­же, как подоб­ные настро­е­ния укра­ша­ют пес­ни PUP.


Settlers — «У заветного столба»

Ред­ко, когда в Рос­сии медиа пишут о новин­ках в мире джа­за. Settlers с их дебю­том — то самое «ред­ко». В эту же кате­го­рию ред­ко­сти мож­но вклю­чить и их обра­ще­ние к рус­ско­му фольк­ло­ру: обыч­но, оте­че­ствен­ные музы­кан­ты при­бе­га­ют к этни­че­ским эле­мен­там, что­бы замас­ки­ро­вать свою в осталь­ном вто­рич­ную музыку.

Settlers же посту­па­ют муд­рее — они спо­кой­но объ­еди­ня­ют фольк­лор­ные моти­вы с джа­зом, и оба эти, каза­лось бы, раз­ных язы­ка отнюдь не пыта­ют­ся друг дру­га переговорить.

Джаз и фольк­лор­ные инто­на­ции тут суще­ству­ют в такой плот­ной свя­зи, что пара­док­саль­ным обра­зом «У завет­но­го стол­ба» порож­да­ет ощу­ще­ние, что все так все­гда и дела­ли. Одна­ко это дей­стви­тель­но све­жо. И хотя сам при­ём инте­гра­ции тако­го вока­ла, кото­рый в нашей номен­кла­ту­ре рутин­но назы­ва­ют «этни­че­ским», не несёт ниче­го ново­го (если смот­реть совсем уж сухо — Settlers это ещё одни кан­ди­да­ты на экс­порт), то сам резуль­тат, кажет­ся, откры­ва­ет новое дыха­ние. А вот джа­зу, экс­порт­но­му рус­ско­му про­ек­ту или обо­им сра­зу — пока­жет толь­ко время.


«ВСИГМЕ» — «РОДНОЙ»

Хип-хоп, пожа­луй, как ника­кой дру­гой жанр суще­ству­ет на сты­ке реаль­но­го и выду­ман­но­го: любо­му рэпе­ру важ­но сохра­нять ощу­ще­ние аутен­тич­но­го, но воз­ве­ли­чи­вать свою фигу­ру до раз­ме­ра эта­ко­го пре­успев­ше­го Гар­ган­тюа, вырос­ше­го в дисто­пии нео­ли­бе­раль­но­го общества.

«Надо уметь кра­си­во соче­тать мифо­твор­че­ство и повсе­днев­ность — в этом и есть хип-хоп»,— ска­зал участ­ник груп­пы «ВСИГМЕ» Super Sanya в недав­нем интер­вью. Груп­па дей­стви­тель­но дока­зы­ва­ет сло­во делом. Одна­ко дья­вол в дета­лях. Что миф, что реаль­ность для «ВСИГМЕ» поми­мо того, что пере­ме­ша­ны, так ещё и непо­хо­жи на стан­дарт­ные рэпер­ские мифы о денеж­ном пере­из­быт­ке. Миф для «ВСИГМЕ» — это погру­же­ние в про­шлое сво­е­го рода аль­тер­на­тив­ной Рос­сии. Отту­да и обра­зы вро­де «Элек­тро­ник — Джон­ни Мнемоник»

Новый аль­бом «РОДНОЙ» ухо­дит в опы­тах мифо­твор­че­ства груп­пы ещё даль­ше. Это широ­кое полот­но из 21 тре­ка при уча­стии МС Сенеч­ки, Ghofran Zeino, Пет­ра Нали­ча и хора Мос­ков­ско­го опер­но­го дома. Миф для груп­пы — это не толь­ко про­шлое Рос­сии (или, ско­рее, Руси), но и «подъ­езд­ный» рус­ский рэп, кото­рый пом­нят уже не мно­гие. Всё это пере­ме­ши­ва­ет­ся в абстракт­ную кашу прак­ти­че­ски Соро­кин­ско­го содержания.

«РОДНОЙ» с таким же успе­хом мог носить назва­ние «День рэпе­ра». Прав­да, вме­сто анти­уто­пии «ВСИГМЕ» рису­ют имен­но что уто­пию: хип-хоп здесь (как и на преды­ду­щих рели­зах) суще­ству­ет совсем не в тру­що­бах мега­по­ли­са, а в тру­що­бах ска­зоч­ных и наро­чи­то обру­сев­ших миров. Миры эти живут по сво­им зако­нам, со сво­им чув­ством юмо­ра, но прак­ти­че­ски без тра­ге­дий (не уди­ви­тель­но, что «ВСИГМЕ» авто­ры пер­вой хип-хоп опе­ры «Копы в огне», где, как ни стран­но, нет ника­ких при­мет нынеш­ней ситу­а­ции на ули­цах России).

Если вы ещё не зна­ко­мы с груп­пой и хоти­те почув­ство­вать, как почти лубоч­ные обра­зы суще­ству­ют по сво­им зако­нам, не име­ю­щим ниче­го обще­го с про­па­ган­дист­ским и пат­ри­о­ти­че­ским пафо­сом, то этот аль­бом для вас.


«Видеобутик» — «Не к лицу»

К сожа­ле­нию, в Рос­сии мало пишут пост-панк, кото­рый был бы не похож на Joy Division и «Кино». К сча­стью, аль­бом «Не к лицу» груп­пы «Виде­обу­тик» исклю­че­ние из пра­вил. Он бук­валь­но ока­зы­ва­ет­ся не к лицу рус­ско­му пост-пан­ку, и это, конеч­но, ком­пли­мент. В музы­ке груп­пы вы не услы­ши­те поли­ти­че­ской анга­жи­ро­ван­но­сти жан­ра, но зато услы­ши­те грув — каче­ство, друж­но игно­ри­ру­е­мое подав­ля­ю­щим боль­шин­ством наших «пост-пан­ке­ров».

Похо­же, что «Виде­обу­тик» пом­нят не толь­ко мрач­ный пост-панк вось­ми­де­ся­тых, но и его ревай­вл в нуле­вых. Пес­ня «Сего­дня» зву­чит как трек, кото­рый мог­ла напи­сать услов­ная тан­це­валь­ная гитар­ная груп­па того вре­ме­ни. Что, конеч­но, тоже комплимент.

Что ещё выде­ля­ет «Виде­обу­тик», так это их лей­бл Saint-Brooklynsburg Record Club. Вер­нее, это «Виде­обу­тик» выде­ля­ют лей­бл (SBRC изве­стен кон­цен­тра­ци­ей на слей­кер-роке). Поэто­му груп­па ока­зы­ва­ет­ся в хоро­шем смыс­ле «не в сво­ей тарел­ке». В общем, слу­шать всем, кто любит пост-пан­ков­ские рит­мы, но устал от бес­ко­неч­ных «хму­рых» копий Joy Division.


«ГЛАВА II» — «Забываю»

Кажет­ся, вопре­ки мне­нию мно­гих скеп­ти­ков, Shortparis мож­но начи­нать назы­вать вли­я­тель­ной груп­пой. Кира Каза­ко­ва и «ГЛАВА II» — толь­ко два име­ни, недву­смыс­лен­но напо­ми­на­ю­щие о груп­пе Нико­лая Комя­ги­на (мож­но вспом­нить и выра­жен­ное ува­же­ние к ново­куз­нец­кой груп­пе в интер­вью «AVRAMOVA!», «Тимы Ищет Свет», и другим).

Что инте­рес­но с «ГЛАВОЙ II», так это не столь­ко вли­я­ние, сколь­ко пере­клич­ка с Shortparis до мель­чай­ших дета­лей: дело не толь­ко в схо­жем зву­ке, объ­еди­ня­ю­щем тех­но, фолк и пост-панк, но и в про­ис­хож­де­нии кол­лек­ти­вов. Как и Shortparis обра­зо­ва­лись из сме­ше­ния ново­куз­неч­ных и петер­бург­ских музы­кан­тов, так и дуэт «ГЛАВА II» бази­ру­ет­ся в Санкт-Петер­бур­ге, но его кор­ни тянут­ся из Запо­ляр­но­го (Мур­ман­ская область) и Якут­ска. Обе коман­ды делят общие места выступ­ле­ний: музы­кан­ты не обде­ле­ны вни­ма­ни­ем фести­ва­ля SKIF (он был одним из пер­вых гене­ра­то­ров попу­ляр­но­сти Shortparis), и кажет­ся, что выступ­ле­ние на бал­коне плот­нее все­го про­дол­жит ассо­ци­и­ро­вать­ся с про­ти­во­ре­чи­вым выступ­ле­ни­ем ShP.

Облож­ка аль­бо­ма «Забы­ваю» если не реми­нис­цен­ция к ико­но­гра­фии рели­зов «самой дикой груп­пы стра­ны», то уж точ­но запро­сто с ней риф­му­ет­ся — некая стран­ная (по край­ней мере не харак­тер­ная для обло­жек) ситу­а­ция в анту­ра­же инду­стри­аль­ной стаг­на­ции. При­мер­но то же самое мож­но ска­зать и об облож­ке их дебю­та, да и в целом про весь дебют: обез­ли­чен­ное, том­ное тело, поме­щён­ное в рам­ку сугу­бо в эсте­ти­че­ских целях. В зву­ке пре­тен­зия на вос­про­из­ве­де­ние эта­кой рели­ги­оз­ной мессы.

Что мож­но раз­гля­деть в «ГЛАВЕ II» за пре­де­ла­ми этих пере­кли­чек (слу­чай­ных или нет — неваж­но) пока непо­нят­но. В их музы­ке ощу­ща­ют­ся намё­ки на соб­ствен­ную тема­ти­ку, но пока всё это выгля­дит повто­ром музы­ки дру­гой груп­пы. Поэто­му, без­услов­но, дуэт из Санкт-Петер­бур­га пока что пол­но­стью оправ­ды­ва­ет назва­ние — они дей­стви­тель­но вто­рая гла­ва уже рас­ска­зан­ной истории.


Shortparis — «Яблонный сад»

Про­шлый месяц начал­ся с Shortparis, этот ими закан­чи­ва­ет­ся. Пер­вый раз в исто­рии груп­пы музы­ка удив­ля­ет чуть боль­ше кли­пов. Стран­ным обра­зом этот аль­бом пере­клю­ча­ет реги­стры от нека­зи­стой «Ску­ки», буд­то бы взя­той из репер­ту­а­ра Кир­ко­ро­ва, до над­рыв­ной «Любовь моя будет тут.», откры­ва­ю­щей новую сто­ро­ну груп­пы. Нико­лай Комя­гин нако­нец про­бу­ет иные спо­со­бы инто­ни­ро­ва­ния, а, поми­мо это­го, отме­ча­ет­ся более удач­ны­ми и инте­рес­ны­ми строч­ка­ми, чем на про­шлом аль­бо­ме (хотя и откро­вен­но неле­пых тоже достаточно).

Тем не менее рит­ми­че­ски это всё ещё Shortparis, как мы их зна­ем. Экс­прес­сив­но аль­бом при­бли­жа­ет слу­ша­те­ля к атмо­сфе­ре их кон­цер­тов и, кто зна­ет, воз­мож­но, дело в том, что «Яблон­ный сад» более музы­каль­но раз­но­об­раз­ный, чем «Так зака­ля­лась сталь». Это под­во­дит к доволь­но про­сто­му выво­ду — вме­сто того, что­бы гнать­ся за повто­ром атмо­сфе­ры кон­цер­тов на аль­бо­мах, Shortparis сто­ит сосре­до­та­чи­вать­ся на раз­но­об­ра­зии и, баналь­но, музыке.

Един­ствен­ный спо­соб сде­лать такую музы­ку само­цен­ной, это отвя­зать её от всех вспо­мо­га­тель­ных целей. Кажет­ся, что имен­но на этот путь и вста­ла груп­па. До ради­каль­ной пере­ме­ны зву­ка и мане­ры «модер­ни­стов, опоз­дав­ших на пол­ве­ка», это­му аль­бо­му ещё дале­ко, но вне­зап­но появил­ся смысл дать шанс.


Читай­те так­же «Дис­си­дент­ское искус­ство: „Пав­лик Моро­зов — суперзвезда“».

В Денисовой пещере нашли ДНК человека разумного

В жур­на­ле Nature груп­па учё­ных из Инсти­ту­та эво­лю­ци­он­ной антро­по­ло­гии Обще­ства Мак­са План­ка (Гер­ма­ния) и Инсти­ту­та архео­ло­гии и этно­гра­фии Сибир­ско­го отде­ле­ния Рос­сий­ской ака­де­мии наук опуб­ли­ко­ва­ла резуль­та­ты иссле­до­ва­ния, соглас­но кото­рым в Дени­со­вой пеще­ре в Алтай­ском крае в оса­доч­ных поро­дах сохра­ни­лась ДНК чело­ве­ка разум­но­го. Это озна­ча­ет, что 45 тысяч лет назад здесь одно­вре­мен­но жили три вида людей — чело­век разум­ный, неан­дер­таль­цы и денисовцы.

Дени­со­ва пеще­ра — архео­ло­ги­че­ский памят­ник, извест­ный на весь мир бла­го­да­ря най­ден­ным в нача­ле XXI века остан­кам неиз­вест­но­го ранее под­ви­да чело­ве­ка, кото­рый полу­чил назва­ние дени­сов­ца (дени­сов­ско­го чело­ве­ка, чело­ве­ка алтай­ско­го). Даль­ней­шие иссле­до­ва­ния поз­во­ли­ли уста­но­вить, что в этой пеще­ре жили и неан­дер­таль­цы, более того — они скре­щи­ва­лись меж­ду собой: ана­лиз обна­ру­жен­ных остан­ков девоч­ки, жив­шей око­ло 50 тысяч лет назад, пока­зал, что её мать была неан­дер­тал­кой, а отец — дени­сов­цем, у кото­ро­го в роду тоже были неандертальцы.

Вме­сте с тем до гене­ти­че­ско­го ана­ли­за образ­цов оса­доч­ных пород из пеще­ры учё­ные не зна­ли, был ли в древ­ние вре­ме­на в этой пеще­ре чело­век разум­ный. В ито­ге ука­зан­но­го иссле­до­ва­ния уда­лось не толь­ко уста­но­вить этот факт, но и под­твер­дить хро­но­ло­гию засе­ле­ния Дени­со­вой пеще­ры. Пер­вы­ми в неё при­шли дени­сов­ские люди око­ло 300 тысяч лет назад, неан­дер­таль­цы ста­ли появ­лять­ся здесь око­ло 170 тысяч лет, а 45 тысяч лет сюда при­шёл чело­век разумный.

Ранее VATNIKSTAN сооб­щал, что в мае это­го года пра­ви­тель­ство Рос­сии вклю­чи­ло Дени­со­ву пеще­ру в спи­сок осо­бо цен­ных объ­ек­тов куль­тур­но­го насле­дия наро­дов России.

По мате­ри­а­лам жур­на­ла «Нау­ка и жизнь».

Советская мультипликация. Вячеслав Котёночкин

«Ну, Котё­ноч­кин, пого­ди», — про­чи­тал Вяче­слав Михай­ло­вич в одном из мно­го­чис­лен­ных адре­со­ван­ных ему писем. Та сла­ва и народ­ная любовь, что доста­лись режис­сё­ру, были ред­ко­стью в мире совет­ской ани­ма­ции. Его фами­лию мож­но уви­деть в тит­рах более, чем 80 мульт­филь­мов, но глав­ной рабо­той стал зна­ме­ни­тей­ший сери­ал про вол­ка и зай­ца — «Ну, пого­ди!». В ста­тье раз­би­ра­ем­ся в жиз­нен­ном и твор­че­ском пути Котё­ноч­ки­на и его мето­дах работы.

Вяче­слав Михай­ло­вич Котё­ноч­кин с котёнком

Путь Котёночкина к анимации

Вяче­слав Котё­ноч­кин родил­ся в Москве 20 июня 1927 года. С ран­не­го дет­ства маль­чик увле­кал­ся рисо­ва­ни­ем. Любовь же к муль­ти­пли­ка­ции нача­лась чуть позднее.

В 1938 году он посе­тил ново­год­ний празд­ник — ёлку в Колон­ном зале Дома Сою­зов. Попасть туда счи­та­лось неве­ро­ят­ной уда­чей и чудом. Сде­лать это мог­ли дети сотруд­ни­ков пра­ви­тель­ства и луч­шие уче­ни­ки мос­ков­ских и бли­жай­ших к горо­ду школ. Имен­но там Вяче­слав Михай­ло­вич впер­вые посмот­рел мульт­филь­мы. Он был в вос­тор­ге и запи­сал­ся в изостудию.

Ново­год­няя ёлка в Колон­ном зале Дома Сою­зов. Фото­граф Сер­гей Васин. 1940 год

Тут в судь­бу буду­ще­го муль­ти­пли­ка­то­ра вме­ша­лась вой­на. В 1942 году Котё­ноч­кин после семи клас­сов посту­па­ет в артил­ле­рий­скую спец­шко­лу. Поз­же — в про­ти­во­тан­ко­вое артил­ле­рий­ское учи­ли­ще в Пензе.

Про своё глав­ное увле­че­ние он всё же не забы­ва­ет. В 17 лет смот­рит ани­ма­ци­он­ный фильм «Бэм­би». По его сло­вам, впе­чат­ле­ние от мульт­филь­ма сыг­ра­ло реша­ю­щую роль в выбо­ре про­фес­сии. Так­же Вяче­слав Михай­ло­вич шутил, что в муль­ти­пли­ка­цию его при­ве­ла лег­ко­мыс­лен­ная фамилия.

Кадр из мульт­филь­ма «Bambi», сту­дия Disney. 1942 год. Источ­ник: kinopoisk.ru

Первые шаги в профессии

После демо­би­ли­за­ции в 1946 году Котё­ноч­кин при­шёл в «Союз­мульт­фильм», соби­ра­ясь посту­пить на кур­сы. Изна­чаль­но сту­дия созда­ва­лась как совет­ский ана­лог аме­ри­кан­ско­го «Дис­нея», но в после­во­ен­ные годы заме­тен пере­ход к соб­ствен­ным муль­ти­пли­ка­ци­он­ным мето­дам, отказ от копирования.

В «Союз­мульт­филь­ме» моло­дой худож­ник повстре­чал Бори­са Дёж­ки­на. Тот уже был извест­ным режис­сё­ром-муль­ти­пли­ка­то­ром. Про­смот­рев рабо­ты Вяче­сла­ва Михай­ло­ви­ча, он посо­ве­то­вал ему все их выбро­сить и отпра­вить­ся в зоо­парк рисо­вать живот­ных. Самым глав­ным было дви­же­ние, его Котё­ноч­кин и дол­жен был научить­ся передавать.

На кур­сы Вяче­слав Михай­ло­вич посту­пил. Закон­чив их, был зачис­лен в штаб художников.

Борис Пет­ро­вич Дёжкин

Борис Пет­ро­вич стал для Котё­ноч­ки­на про­вод­ни­ком в про­фес­сию. В 1949 году они вме­сте рабо­та­ли над мульт­филь­мом «Лев и заяц», послед­ний был пора­зи­тель­но похож на зай­ца из «Бэм­би». Опыт созда­ния серий­ных пер­со­на­жей тоже полу­чил с Дёж­ки­ным, делая «Необык­но­вен­ный матч», «Ста­рые зна­ко­мые» — мульт­филь­мы о спор­тив­ных состя­за­ни­ях дере­вян­ных человечков.

Кадр из мульт­филь­ма «Лев и заяц», сту­дия «Союз­мульт­фильм». 1949 год

Для одно­го из пер­вых совет­ских муль­ти­пли­ка­то­ров — Алек­сандра Ива­но­ва — Котё­ноч­кин рисо­вал «Пол­ка­на и Шав­ку». Со Львом Ата­ма­но­вым тру­дил­ся над «Золо­той анти­ло­пой» и «Алень­ким цве­точ­ком», исполь­зуя попу­ляр­ный в то вре­мя метод рото­ско­пи­ро­ва­ния, когда худож­ник рису­ет поверх кад­ров с актё­ра­ми. В Совет­ском Сою­зе он назы­вал­ся «Эклер». Его при­ме­ня­ли для дости­же­ния реа­лиз­ма про­ис­хо­дя­ще­го. К это­му же мето­ду при­бе­га­ют в «Каш­тан­ке» Миха­и­ла Цеха­нов­ско­го, над созда­ни­ем кото­рой тоже потру­дил­ся Котёночкин.

Кадр из мульт­филь­ма «Пол­кан и Шав­ка», сту­дия «Союз­мульт­фильм». 1949 год

Парал­лель­но с пло­до­твор­ной рабо­той Вяче­слав Михай­ло­вич был частым гостем ресто­ра­на «Спорт». Там слу­ша­ли хоро­ший джаз и мно­го тан­це­ва­ли. Моло­дой худож­ник не отли­чал­ся дис­ци­пли­ной и любил пове­се­лить­ся, поэто­му одна­жды ока­зал­ся бли­зок к уволь­не­нию. Спас­ло его заяв­ле­ние, напи­сан­ное в ори­ги­наль­ной манере:

«Про­шу меня уво­лить, а если мож­но — оставить».

Котё­ноч­кин отно­сил­ся к жиз­ни с лёг­ко­стью и оптимизмом.

Пово­рот­ным в карье­ре ста­но­вит­ся мульт­фильм 1957 года «Чудес­ни­ца». Снят он был во вре­ме­на куку­руз­ной кам­па­нии Ники­ты Сер­ге­е­ви­ча Хру­щё­ва. Посвя­щён­ная полез­ным каче­ствам про­дук­та «Чудес­ни­ца» была очень попу­ляр­на. После это­го мульт­филь­ма худож­ни­ка при­гла­ша­ют в кино­жур­нал Сер­гея Михал­ко­ва «Фитиль» уже в роли режис­сё­ра. Ему пред­ло­жи­ли делать ани­ма­ци­он­ные вставки.

Открыт­ка по моти­вам мульт­филь­ма «Чудес­ни­ца»

Вячеслав Михайлович — режиссёр

Режис­сё­ром Котё­ноч­кин был тре­бо­ва­тель­ным и стро­гим, но при­вле­ка­ла его лёг­кость и есте­ствен­ность. Его дру­зья и кол­ле­ги отме­ча­ли соче­та­ю­ще­е­ся в нём озор­ство и педан­тич­ность. Рабо­чие вопро­сы пред­по­чи­тал решать за сто­лом, в каж­дой ком­па­нии ста­но­вил­ся цен­тром, имел мно­же­ство зна­ко­мых. Одним из его выра­же­ний было:

«Порыв не тер­пит перерыва».

Свой пер­вый автор­ский мульт­фильм Вяче­слав Михай­ло­вич сре­жис­си­ро­вал в 1963 году. Он назы­вал­ся «Мы такие масте­ра» — деся­ти­ми­нут­ное повест­во­ва­ние о сель­ско­хо­зяй­ствен­ной технике.

Сле­ду­ю­щая рабо­та — «Сле­ды на асфаль­те» — детек­тив­ная, поучи­тель­ная исто­рия с опыт­ным псом и щен­ком. В ней поми­мо рисун­ков исполь­зо­ва­лись доку­мен­таль­ные кад­ры Москвы.

Пси­хо­ло­гизм пер­со­на­жей и слож­ность их душев­ных пере­жи­ва­ний замет­ны и в сле­ду­ю­щем мульт­филь­ме — «Лягуш­ка-путе­ше­ствен­ни­ца», кото­рый мож­но срав­нить с боль­шим филь­мом. Режис­сёр исполь­зу­ет раз­но­об­раз­ные внеш­ние про­яв­ле­ния для пере­да­чи и уси­ле­ния внут­рен­не­го состо­я­ния: хао­тич­ность, рез­кая сме­на кад­ров, при­бли­же­ние и уда­ле­ние «каме­ры».

Кадр из мульт­филь­ма «Лягуш­ка-путе­ше­ствен­ни­ца», сту­дия «Союз­мульт­фильм». 1964 год

«Ну, погоди!»

У «Ну, пого­ди!» есть предыс­то­рия. В 1968 году от руко­вод­ства «Союз­мульт­филь­ма» посту­пил заказ сде­лать мульт­фильм с иде­ей «Не оби­жай сла­бых». Пилот­ный двух­ми­нут­ный выпуск снял начи­на­ю­щий в то вре­мя режис­сёр Ген­на­дий Сокольский.

Кадр из пилот­ной серии «Ну, пого­ди!», сту­дия «Союз­мульт­фильм». 1969 год

После пило­та реши­ли сни­мать пол­но­цен­ный мульт­фильм, но с более опыт­ным режис­сё­ром. Алек­сандр Кур­лянд­ский, Арка­дий Хайт и Феликс Кан­дель пред­ла­га­ли сце­на­рий мно­гим, но лишь Котё­ноч­кин согла­сил­ся. 3 мар­та 1968 года он отве­тил: «В этом что-то есть», и нача­лась рабо­та. Позд­нее Вяче­слав Михай­ло­вич рассказывал:

«Ну Зай­ца я нари­со­вал доволь­но быст­ро. Он сра­зу у меня полу­чил­ся какой-то такой пух­лень­кий, с розо­вы­ми щёч­ка­ми, с голу­ба­ми глаз­ка­ми, в общем, очень поло­жи­тель­ный зайчик».

Вяче­слав Михай­ло­вич Котё­ноч­кин за работой

В сле­ду­ю­щих мульт­филь­мах Котё­ноч­ки­на, напри­мер, в «На лес­ной тро­пе» или «Он попал­ся», герои-зай­цы сохра­ня­ют свои типич­ные черты.

Заяц из мульт­филь­ма «Ну, пого­ди!», сту­дия «Союз­мульт­фильм»
Заяц из мульт­филь­ма «На лес­ной тро­пе», сту­дия «Союз­мульт­фильм», 1975 год
Заяц из мульт­филь­ма «Он попал­ся», сту­дия «Союз­мульт­фильм», 1981 год

Озву­чи­вать героя сра­зу при­гла­си­ли Кла­ру Румя­но­ву, её голо­сом гово­рят мно­гие совет­ские муль­ти­пли­ка­ци­он­ные герои.

Кла­ра Румянова

С Вол­ком всё было не так про­сто. Для того, что­бы нари­со­вать его, Котё­ноч­кин мно­го смот­рел на себя в зер­ка­ло. Поход­ку и жесты Волк полу­чил от худож­ни­ка. Внеш­ний вид — рас­стёг­ну­тая рубаш­ка, гита­ра и сига­ре­та — был почер­пан на под­во­рот­нях Моск­вы. При созда­нии героя Вяче­слав Михай­ло­вич вдох­но­вил­ся обра­зом Котов­ско­го из одно­имён­но­го филь­ма 1942 года.

Котов­ский из филь­ма «Котов­ский». Режис­сёр Алек­сандр Файн­цим­мер. 1942 год

Волк дол­жен был гово­рить голо­сом Вла­ди­ми­ра Высоц­ко­го, но его кан­ди­да­ту­ру не одоб­ри­ло руко­вод­ство «Союз­мульт­филь­ма». При­гла­си­ли Ана­то­лия Папанова.

Ана­то­лий Папанов

Сти­ли­сти­ка полу­чив­ших­ся геро­ев пол­но­стью отли­ча­лась от тех, что мы можем уви­деть в пилоте.

Пер­вая серия вышла 1 янва­ря 1969 года. Вооб­ще, делать сери­ал никто не пла­ни­ро­вал, как и ту сла­ву, что обру­ши­лась на созда­те­лей. Ули­цы горо­да пусте­ли, когда по теле­ви­зо­ру начи­нал­ся показ оче­ред­но­го эпизода.

В чём же сек­рет? «Ну, пого­ди!» пре­крас­но отра­жал эпо­ху Бреж­не­ва, пери­од застоя. Взрос­лый зри­тель нахо­дил точ­ки сопри­кос­но­ве­ния меж­ду соб­ствен­ной жиз­нью и той, что видел на экране. Волк и Заяц гуля­ют по пар­ку, при­ез­жа­ют на запол­нен­ный посе­ти­те­ля­ми пляж или в дерев­ню, зани­ма­ют­ся на ста­ди­оне, ока­зы­ва­ют­ся в «Остан­ки­но», поку­па­ют в палат­ке арбу­зы. Для мно­гих бли­зок стал имен­но Волк с его доволь­но не устро­ен­ной жиз­нью. Сей­час пред­ста­вить тако­го героя в дет­ской муль­ти­пли­ка­ции невозможно.

Жизнь Вол­ка
Волк и Заяц на балете

Важ­ную роль сыг­ра­ла музы­ка. В основ­ном исполь­зо­ва­лись шля­ге­ры — попу­ляр­ные ком­по­зи­ции. «Песнь о дру­ге» Высоц­ко­го, «Послед­няя элек­трич­ка» ком­по­зи­то­ра Дави­да Тух­ма­но­ва, «Спят уста­лые игруш­ки» из извест­ной пере­да­чи, «Айс­берг» Аллы Пуга­чё­вой и мно­гие другие.

Дети же люби­ли «Ну, пого­ди!» за дина­мич­ный сюжет и бес­ко­неч­ное соревнование.
Неко­то­рые обви­ня­ли авто­ров в под­ра­жа­нии попу­ляр­но­му аме­ри­кан­ско­му мульт­филь­му «Том и Джер­ри». Дей­стви­тель­но, сюжет схож. Созда­те­ли, одна­ко, утвер­жда­ли, что позна­ко­ми­лись с рабо­той Уилья­ма Хан­на и Джо­зе­фа Бар­бе­ра зна­чи­тель­но позже.
Завер­шить «Ну, пого­ди!» хоте­ли после каж­дой серии, но любовь наро­да была слиш­ком вели­ка. В поклон­ни­ках мульт­филь­ма зна­чи­лась даже пар­тий­ная элита.

Послед­няя серия кано­нич­но­го сери­а­ла с Ана­то­ли­ем Папа­но­вым вышла 2 сен­тяб­ря 1986 года.

Вяче­слав Котё­ноч­кин с Волком

После «Ну, погоди!»

Котё­ноч­ки­на счи­та­ли бога­тым чело­ве­ком, но в реаль­но­сти это было совсем не так. За «Ну, пого­ди!» он не полу­чил ника­ко­го мате­ри­аль­но­го воз­на­граж­де­ния: 90% средств с про­ка­та шло госу­дар­ству, ещё 10% — Госкино.

В 1987 году Вяче­слав Михай­ло­вич полу­чил зва­ние народ­но­го арти­ста РСФСР, в 1988 году — Госу­дар­ствен­ную пре­мию СССР. Сво­ей же глав­ной награ­дой Котё­ноч­кин счи­тал Орден Улыб­ки, полу­чен­ный в 1985 году от поль­ских детей.

Вяче­слав Михай­ло­вич про­дол­жал рабо­ту. В 1988 году выхо­дит извест­ный и сей­час мульт­фильм «Котё­нок с ули­цы Лизю­ко­ва» про котён­ка из Воронежа.

Кадр из мульт­филь­ма «Котё­нок с ули­цы Лизю­ко­ва», сту­дия «Союз­мульт­фильм», 1988 год

В послед­ние годы Вяче­слав Михай­ло­вич тяже­ло болел, но не пере­ста­вал созда­вать муль­ти­ки, кото­рым посвя­тил прак­ти­че­ски всю жизнь.

Муль­ти­пли­ка­тор Фёдор Хит­рук вспо­ми­нал, что люби­мой фра­зой Котё­ноч­ки­на было:

«Поче­му мы такие счаст­ли­вые? Да пото­му что мы талантливые!».

Вяче­слав Михай­ло­вич умер 20 нояб­ря 2000 года.


Читай­те так­же «Юрий Нику­лин: жизнь и любовь гла­за­ми кло­у­на. Часть II». 

Нашедшие советский хоррор про оборотня и забытую комедию с Караченцовым: «Кто, если не мы?»

Кадр из фильма «Лунная девушка»

Васи­лий и Глеб назы­ва­ют себя иска­те­ля­ми — всё сво­бод­ное вре­мя они отда­ют поис­кам ред­ких филь­мов, кото­рые по тем или иным при­чи­нам недо­ступ­ны в онлайне или вовсе счи­та­ют­ся утра­чен­ны­ми. Дея­тель­ность кино­ар­хео­ло­гов сосре­до­то­че­на в паб­ли­ке From Outer Space во «ВКон­так­те». Назва­ние очень под­хо­дит про­цес­су — исчез­нув­шие релик­вии кино­ис­кус­ства воз­ни­ка­ют в сети ста­ра­ни­я­ми адми­ни­стра­ции, буд­то из небы­тия или даль­не­го кос­мо­са. А мы, гля­дя на эти лен­ты, года­ми лежав­шие на пол­ках архи­вов, фон­дов или у кол­лек­ци­о­не­ров, чув­ству­ем, как загля­ды­ва­ем в кине­ма­то­гра­фи­че­скую бездну.

В интер­вью для VATNIKSTAN Глеб и Васи­лий рас­ска­за­ли, как они ищут кино, что уже уда­лось отыс­кать, а что ещё пред­сто­ит. Азер­бай­джан­ский сюр­ре­а­лизм, ран­ние якут­ские филь­мы ужа­сов и немец­кий «утрен­ник» 1960‑х годов — после про­чте­ния вам точ­но будет чем заняться.

Васи­лий Его­ров и Глеб Сегеда

— Как появил­ся ваш кино­вест­ник «из кос­мо­са» — паб­лик From Outer Space во ВКонтакте?

Васи­лий: Паб­лик создал я, в 2012 году, 2 мая. Я сидел в силь­но натоп­лен­ной и отто­го очень душ­ной квар­ти­ре и стра­дал от без­де­лья. Тогда я уви­дел в новост­ной лен­те ВКон­так­те, что некий ново­си­бир­ский парень по име­ни Глеб Сеге­да создал паб­лик Cult Horror.

А я тоже все­гда хотел сде­лать паб­лик про хор­ро­ры. Я поду­мал, что в отмест­ку создам дру­гой паб­лик, но с боль­шим укло­ном в ретро­фан­та­сти­ку, и назвал своё дети­ще Billion of Strange Art From Outer Space. С года­ми паб­лик изба­вил­ся от лиш­них слов и пре­вра­тил­ся в лако­нич­ный и понят­ный From Outer Space.

Глеб: Кажет­ся, когда я создал паб­лик, мы уже были вир­ту­аль­но зна­ко­мы с Васи­ли­ем, у кото­ро­го был блог в ЖЖ и мно­го рецен­зий на джал­ло и раз­ную шоки­ру­ю­щую обскур­щи­ну. Думаю, всё это тогда повли­я­ло на мой кино­вкус. Отку­да бы я ещё узнал о трил­ле­рах Уилья­ма Кас­ла, или кро­ва­вом ита­льян­ском анде­гра­ун­де вро­де Sick-o-pathics («Боль­ные на голо­ву») 1995 года? С режис­сё­ром послед­не­го, кста­ти, Васи­лий общал­ся лич­но, так что я пред­став­лял его элит­ным кино­ве­дом, кото­рый не толь­ко шарит, но и сой­дёт за сво­е­го в зару­беж­ной кинотусовке.

Васи­лий: В какой-то момент при­шло осо­зна­ние, что мы ста­ли вести паб­ли­ки без­душ­но, на авто­ма­те, слов­но ты био­ро­бот, запро­грам­ми­ро­ван­ный выда­вать год­ный кон­тент. Осо­знав это, мы реши­ли объ­еди­нить уси­лия и начать зани­мать­ся тем, что дей­стви­тель­но было бы инте­рес­но — в том чис­ле поис­ком утра­чен­ных кинолент.

— Как раз хотел спро­сить: как от попу­ля­ри­за­ции необыч­но­го кино вы пере­шли к поис­кам того, что, кажет­ся, нигде невоз­мож­но обнаружить?

Васи­лий: Уте­рян­ны­ми филь­ма­ми я заин­те­ре­со­вал­ся несколь­ко лет назад после про­смот­ра филь­ма «Сига­рет­ные ожо­ги» Джо­на Кар­пен­те­ра, где глав­ный герой разыс­ки­вал хор­рор под назва­ни­ем «Абсо­лют­ный конец све­та». С этим мисти­че­ским филь­мом было свя­за­но мно­го тайн, ходи­ли слу­хи, что он сво­дит с ума зрителей.

Меня тогда очень заин­те­ре­со­ва­ла тема утра­чен­ных филь­мов, я узнал, что суще­ству­ет мно­же­ство спис­ков из уте­рян­ных кар­тин. Ран­ние немые филь­мы, филь­мы сере­ди­ны XX века, кото­рые счи­та­ют­ся утра­чен­ны­ми из-за непра­виль­но­го хра­не­ния, мно­же­ство пере­стро­еч­ных кар­тин, у кото­рых нет автор­ских прав и они не могут быть обнародованы…

В кон­це 2020 года я неудач­но упал и сло­мал руку. Во вре­мя реа­би­ли­та­ции я в основ­ном сидел дома и мно­го вре­ме­ни про­во­дил у ком­пью­те­ра. Хоте­лось тра­тить сво­бод­ное вре­мя на что-то полез­ное и инте­рес­ное. И тогда воз­ник­ла идея попро­бо­вать разыс­кать совет­ский фильм ужа­сов 1990 года «Час обо­рот­ня», кото­рый никто не видел на про­тя­же­нии дол­гих 30 лет. Я начал актив­но пере­пи­сы­вать­ся с раз­лич­ны­ми архи­ва­ми, под­клю­чил мно­же­ство людей во ВКон­так­те, и, в кон­це кон­цов, копия филь­ма обна­ру­жи­лась в архи­ве Госфильмофонда.

Но, как ока­за­лось, най­ти рас­по­ло­же­ние копии — это самое лёг­кое. Нуж­ны были автор­ские пра­ва, что­бы полу­чить завет­ный оциф­ро­ван­ный фильм. После дол­гих поис­ков и пере­пи­сок мне улыб­ну­лась фор­ту­на: уда­лось най­ти кон­так­ты режис­сё­ра. Мы вме­сте обра­ти­лись в Гос­филь­мо­фонд и полу­чи­ли копию «Часа обо­рот­ня». Теперь его мож­но посмот­реть в откры­том досту­пе на ютуб-кана­ле режиссёра.

Кадр из филь­ма «Час оборотня»

— Какие ещё были находки?

Глеб: Послед­ний най­ден­ный рари­тет — коме­дия с Нико­ла­ем Кара­чен­цо­вым «Наш пострел вез­де поспел» (дру­гое назва­ние — «Аук­ци­он») 1993 года — ред­кий про­дукт сов­мест­но­го аме­ри­ка­но-рус­ско­го про­из­вод­ства. Это доволь­но сума­тош­ный фильм-буф­фо­на­да с саунд­тре­ком из «Ера­ла­ша» и мульт­филь­ма «Трое из Про­сто­ква­ши­но», кото­рый был снят на экс­порт, поэто­му все актё­ры там гово­рят на чистом англий­ском. Харак­тер­но, что в США дис­три­бью­ци­ей филь­ма зани­ма­лась сту­дия «Тро­ма», зна­ме­ни­тая сво­им треш-вку­сом и выпу­сти­ла его под назва­ни­ем The Nick Of Time.

Малый тираж «Постре­ла» дол­гое вре­мя был досту­пен на рос­сий­ском VHS-рын­ке — неко­то­рые зри­те­ли рас­ска­зы­ва­ли, что слу­чай­но нахо­ди­ли фильм на помой­ке сре­ди сто­пок с выбро­шен­ны­ми видео­кас­се­та­ми, а после про­смот­ра отно­си­ли его обрат­но к мусор­ным бакам, уве­рен­ные, что в буду­щем смо­гут неод­но­крат­но уви­деть фильм по ТВ. Но за 25 лет мало­ти­раж­ная пар­тия видео­кас­сет мед­лен­но иссяк­ла, и никто не успел сде­лать оциф­ров­ку. В этом слу­чае исто­рия поис­ков была не самой захва­ты­ва­ю­щей. Кас­се­та с филь­мом была най­де­на на «Ави­то» и куп­ле­на за 35 руб­лей, при­чём про­да­вец поже­лал полу­чить пла­ту исклю­чи­тель­но наличными.

Аме­ри­кан­ский постер филь­ма «Наш пострел вез­де поспел»

Васи­лий: Недав­но нам уда­лось най­ти якут­ский фильм ужа­сов «По ту сто­ро­ну» (2008), кото­рый бес­след­но исчез 13 лет назад, за день до назна­чен­ной пре­мье­ры. Созда­те­ли филь­ма попы­та­лись выкру­тить­ся из сло­жив­шей­ся ситу­а­ции, при­ду­мав неле­пую отмаз­ку: фильм полу­чил­ся настоль­ко страш­ным, что испол­ни­тель глав­ной роли впал в глу­бо­кий шок, уви­дев соб­ствен­ную смерть на экране, и, что­бы сбе­речь пси­хи­че­ское здо­ро­вье якут­ско­го зри­те­ля, его запре­ти­ли к показу.

Нам уда­лось най­ти чудом уце­лев­ший пред­фи­наль­ный мон­таж филь­ма и обна­ро­до­вать. Вооб­ще, мно­гие якут­ские филь­мы зага­доч­ным обра­зом теря­ют­ся, исче­за­ют с рекорд­ной частотой.

Кадр из филь­ма «По ту сторону»

Так­же уда­лось най­ти фильм «Лун­ная девуш­ка» (2012) — пер­вый якут­ский науч­но-фан­та­сти­че­ский трил­лер с пора­жа­ю­щи­ми вооб­ра­же­ние эпи­зо­да­ми меж­га­лак­ти­че­ских войн, рас­ска­зы­ва­ю­щий о «луна­тич­ной» прин­цес­се Лай­те, кото­рая сва­ли­лась с неба в глу­хое якут­ское село. Босую и с непо­кры­той голо­вой ино­пла­не­тян­ку нахо­дит мест­ная ста­руш­ка-або­ри­ген­ка и при­во­дит к себе в избу. Совер­шен­но неожи­дан­но един­ствен­ная циф­ро­вая копия отыс­ка­лась у аме­ри­кан­ско­го кол­лек­ци­о­не­ра якут­ско­го кино, кото­рый любез­но поде­лил­ся филь­мом с нами.

Кадр из филь­ма «Лун­ная девушка»

— Мож­но подроб­нее про «По ту сто­ро­ну»? Поче­му его на самом деле не хоте­ли выпус­кать и как созда­те­ли отнес­лись к тому, что вы его нашли и выпустили?

Васи­лий: «По ту сто­ро­ну» прак­ти­че­ски сам нашёл нас. Мы уви­де­ли, что кто-то из Яку­тии напи­сал боль­шой и осно­ва­тель­ный отзыв на фильм на сай­те letterboxd. Хотя, каза­лось бы, фильм сги­нул навсе­гда — режис­сёр Мари­на Кали­ни­на в одном интер­вью гово­ри­ла, что финаль­ный мон­таж филь­ма пол­но­стью «сле­тел» перед пре­мье­рой, а рабо­чие мате­ри­а­лы были утра­че­ны, когда сло­мал­ся хард-диск. Про­дю­сер филь­ма не стал выде­лять допол­ни­тель­ные сред­ства на пере­съём­ки и пере­мон­таж, поэто­му пре­мье­ру при­шлось отме­нить. Но, если есть отзыв, зна­чит, кто-то фильм посмот­рел. Мы нашли авто­ра отзы­ва, Айа­а­на, свя­за­лись с ним через соци­аль­ные сети, и он нам предо­ста­вил копию филь­ма, кото­рую полу­чил от одно­го из создателей.

Глеб: К нему фильм попал от актё­ра, сыг­рав­ше­го глав­ную роль. Как вышло, что у актё­ра фильм есть, а у режис­сё­ра нет — непо­нят­но. О реак­ции созда­те­лей на то, что фильм теперь есть в Сети, ниче­го не зна­ем. Не хочет­ся воро­шить это гнез­до — воз­мож­но, они будут не в восторге.

— Недав­но всю­ду писа­ли, что нашлась совет­ская вер­сия «Вла­сте­ли­на колец» — ленин­град­ский теле­спек­такль «Хра­ни­те­ли». Поче­му, как вам кажет­ся, с таким же азар­том никто не пишет о неко­то­рых ваших находках?

Васи­лий: У твор­че­ства Тол­ки­на боль­шая армия поклон­ни­ков, кото­рая созда­ла инфор­ма­ци­он­ный шум. В кон­це кон­цов, «совет­ский Тол­кин» зву­чит инте­рес­нее, чем коме­дия с Кара­чен­цо­вым, где он щего­ля­ет в пыль­ном бабьем пари­ке и в ажур­ных кол­гот­ках. Филь­мы, кото­рые мы нашли и обна­ро­до­ва­ли, — это нише­вое кино, кото­рое, ско­рее, инте­рес­но люби­те­лям раз­лич­ных кино­пер­вер­сий и тем, кто про­сто выра­жа­ет искрен­нее сочув­ствие уте­рян­но­му медиа.

Глеб: Вооб­ще, в послед­ние пару лет замет­но вырос инте­рес к теме утра­чен­ных медиа. Думаю, что такие филь­мы, как «Хра­ни­те­ли», ста­ли обна­ру­жи­вать­ся не слу­чай­но, а имен­но пото­му что их актив­нее нача­ли искать.

— Как те, кого тоже заин­те­ре­со­ва­ли уте­рян­ные медиа, могут при­со­еди­нить­ся к поис­кам? Какую помощь они мог­ли бы оказать?

Глеб: Помощь может быть самая раз­ная. Ино­гда след ведёт в раз­ные горо­да и стра­ны. Полез­но и при­ят­но заво­дить дру­зей и зна­ко­мых, кото­рые могут схо­дить в тот или иной архив, фонд, биб­лио­те­ку, что­бы поспра­ши­вать и поис­кать нуж­ную инфор­ма­цию. Но всё это тре­бу­ет вре­ме­ни и сил, поэто­му таких доб­ро­воль­цев немного.

Так­же мы ищем заин­те­ре­со­ван­ных людей, зна­ю­щих язы­ки. Часто при­хо­дит­ся обра­щать­ся в архи­вы раз­ных стран, и не все­гда они вос­при­ни­ма­ют пись­ма на англий­ском. Кро­ме того, мы регу­ляр­но пере­во­дим раз­ные филь­мы. Это, конеч­но, не уте­рян­ные плён­ки, но доволь­но ред­кие филь­мы, кото­рые не пере­ве­де­ны даже на англий­ский язык. Сей­час у нас в пла­нах два ред­ких япон­ских хор­ро­ра, один из них — экра­ни­за­ция пове­сти Говар­да Лав­краф­та. Поэто­му, если у вас есть жела­ние попрак­ти­ко­вать язы­ко­вые навы­ки, какой бы язык вы ни изу­ча­ли, и парал­лель­но помочь ожи­вить неиз­вест­ное кино — мило­сти просим.

— А как дела с донатами?

Васи­лий: Дона­ты есть, но они скром­ные. Боль­шин­ство копий и пере­во­дов мы дела­ем на свои средства.

Глеб: Да, тут по клас­си­ке, финан­сы поют роман­сы. Оциф­ров­ка порой сто­ит десят­ки тысяч — такие сум­мы собрать доволь­но тяже­ло. Мы, конеч­но, не тре­бу­ем с под­пис­чи­ков каких-то круп­ных дона­тов, поэто­му при­хо­дит­ся либо вкла­ды­вать­ся самим, либо искать обход­ные пути.

— Я понял про нише­вость, и всё же: если у како­го-то кино­те­ат­ра или арт-пло­щад­ки воз­ник­нет жела­ние пока­зать один из най­ден­ных вами филь­мов, насколь­ко это воз­мож­но? Всё-таки неко­то­рые филь­мы сни­ма­лись с рас­чё­том на боль­шие экра­ны и пуб­лич­ные сеансы.

Глеб: Кое-что мож­но пока­зать. Мы как раз дого­во­ри­лись с режис­сё­ром филь­ма «Час обо­рот­ня» Иго­рем Шев­чен­ко и хотим сде­лать повтор­ную пре­мье­ру, 30 лет спу­стя, на теат­раль­ной «Пло­щад­ке 51» в Петер­бур­ге, где наши дру­зья ведут кинок­луб «Отвра­ти­тель­ные кино­втор­ни­ки». Там пока­зы­ва­ют необыч­ные ред­кие филь­мы, поэто­му мы сотруд­ни­ча­ем. Шев­чен­ко живёт в Одес­се, но обе­щал, что будет при­сут­ство­вать на пока­зе онлайн. Мы уже опро­бо­ва­ли этот фор­мат в нача­ле лета, про­ве­ли меро­при­я­тие под назва­ни­ем «День защи­ты якут­ско­го кино», для кото­ро­го предо­ста­ви­ли копию филь­ма Эллея Ива­но­ва «Про­кля­тая зем­ля» («Сэтт­э­эх сир») 1996 года — это один из пер­вых якут­ских хорроров.

Рекла­ма «Дня якут­ско­го кино» на «Пло­щад­ке 51»

Васи­лий: Его тоже нашли — но не мы, его вынес­ла из архи­ва работ­ни­ца якут­ской теле­ком­па­нии, где он хра­нил­ся. Мы тоже его иска­ли, но был кру­той чувак, кото­рый свя­зал­ся с доч­кой этой тёт­ки, доч­ка уго­во­ри­ла мать совер­шить кра­жу. Мож­но ска­зать, что впер­вые на экра­нах Петер­бур­га было «воро­ван­ное» якут­ское кино.

— Кста­ти, как вам «Иччи», све­жая якут­ская кинопремьера?

Васи­лий: Фильм хоро­ший, это прак­ти­че­ски ремейк сра­зу трёх ста­рых якут­ских хор­ро­ров: «Сэтт­э­эх сир», «Сай­ы­лык» (1992) и «Мап­па» (1986). Эти три филь­ма соеди­ни­лись в «Иччи» и воз­ро­ди­ли якут­скую шко­лу ужа­сов, нача­тую в девяностые.

— Что ещё в пла­нах? Какие филь­мы хочет­ся разыс­кать и предъ­явить миру?

Глеб: Один из боль­ших и слож­ных тас­ков — поиск каче­ствен­ных копий куль­то­вых рос­сий­ских ужа­сов 1990‑х годов, из-за кото­рых до сих пор мно­гих зри­те­лей пре­сле­ду­ют ноч­ные кош­ма­ры — сей­час все они суще­ству­ют лишь в виде VHS-запи­сей. Недав­но попа­лось объ­яв­ле­ние о про­да­же про­кат­ных 35-мил­ли­мет­ро­вых кино­плё­нок, кото­рые яко­бы доста­лись про­дав­цу в наслед­ство от дедуш­ки-кино­ме­ха­ни­ка. Прав­да это или нет, мы не в кур­се, одна­ко в этой цел­лу­ло­ид­ной кол­лек­ции зна­чат­ся такие завет­ные филь­мы, как «При­кос­но­ве­ние» и «Жаж­да стра­сти», к кото­рым мы сра­зу при­ло­жи­ли свои ручонки.

Но самой неожи­дан­ной наход­кой стал «Танец дья­во­ла» 1992 года — это никем не вида­ный фильм-балет по моти­вам «Вия», о кото­ром не оста­лось фак­ти­че­ски ника­кой инфор­ма­ции. Сдел­ки с част­ни­ка­ми — это все­гда кот в меш­ке. До сих пор нам вез­ло, поэто­му будем наде­ять­ся, что в ито­ге не полу­чим на почте пустую короб­ку с над­пи­сью «это был пранк».

Васи­лий: У нас есть меч­та: най­ти полу­ми­фи­че­скую лен­ту о Кар­ли­ке Носе, кото­рая была пока­за­на по совет­ско­му теле­ви­де­нию в 1980‑е годы и про­из­ве­ла жут­кое впе­чат­ле­ние на зри­те­лей тех лет сво­ей мрач­ной и давя­щей атмо­сфе­рой. Оче­вид­цы утвер­жда­ют, что в филь­ме был очень пуга­ю­щий реа­ли­стич­ный грим и некая дья­воль­ская поту­сто­рон­ность все­го происходящего.

Вокруг это­го филь­ма собра­лась целая суб­куль­ту­ра ищу­щих, кото­рая поде­ле­на на несколь­ко под­групп. Одна груп­па ищет некую нико­му не извест­ную поте­рян­ную англий­скую теле­по­ста­нов­ку, вто­рая уве­ре­на, что про­пав­ший «Кар­лик…» явля­ет­ся бол­гар­ским теле­спек­так­лем «Джуд­же­то Дъл­го­носко» 1975 года. Тре­тьи счи­та­ют, что фильм был снят на ленин­град­ском теле­ви­де­нии и хра­нит­ся в архи­вах «Пято­го кана­ла». В Ленин­гра­де дей­стви­тель­но был теле­спек­такль «Кар­лик Нос» в рам­ках пере­да­чи «Сказ­ка за сказ­кой». Но про­сто­му смерт­но­му невоз­мож­но попасть в архи­вы, чтоб его увидеть.

В нача­ле это­го года мы свя­за­лись с австрий­ской теле­ком­па­ни­ей ORF и выку­пи­ли у них ещё один зага­доч­ный фильм под назва­ни­ем Zwerg Nase («Кар­лик Нос»), кото­рый демон­стри­ро­вал­ся по теле­ви­де­нию все­го два раза в 1960‑х годах и лёг на пол­ку. Мы таи­ли надеж­ду, что это мог бы быть тот самый «Кар­лик Нос». Но ока­за­лось, что это неле­пый дет­ский утрен­ник, сня­тый сре­ди дешё­во­го кар­то­на на чёр­но-белую телеплёнку.

«Кар­лик Нос». Немец­кий теле­спек­такль 1963 года

Глеб: Воз­мож­но, мы нико­гда не най­дём того само­го «Кар­ли­ка»…

Какие-то филь­мы нахо­дят­ся эле­мен­тар­но — напри­мер, лазая по ката­ло­гу Гос­филь­мо­фон­да, я наткнул­ся на азер­бай­джан­ский фильм «Кон­такт» с посте­ром в духе сюр­ре­а­ли­сти­че­ской живо­пи­си. Мы нача­ли обша­ри­вать раз­ные источ­ни­ки, сай­ты архи­вов Баку и так далее. Но ехать в ино­стран­ные архи­вы не при­шлось. Спу­стя око­ло полу­то­ра часов поис­ков фильм был най­ден на сай­те «Одноклассники.ру». Ока­за­лось, что этот мисти­ко-пси­хо­ло­ги­че­ский трил­лер 1989 года вовсе не уте­рян, но суще­ству­ю­щая в Сети копия — цели­ком на азер­бай­джан­ском. Пере­ве­сти фильм нам любез­но помог один под­пис­чик из Баку. Теперь «Кон­такт» мож­но посмот­реть на рус­ском и в смот­ри­бель­ном качестве.

Кино­афи­ша филь­ма «Кон­такт»

Дру­гие филь­мы при­хо­дит­ся искать меся­ца­ми, зара­нее мораль­но гото­вясь к тому, что в кон­це при­дёт­ся столк­нуть­ся с про­бле­мой автор­ско­го пра­ва, и фильм не будет уви­ден ещё очень долго.

Обна­ро­до­ва­ния неко­то­рых филь­мов при­дёт­ся ждать целые годы — автор­ское пра­во дей­ству­ет 70 лет, после чего фильм пере­хо­дит в обще­ствен­ное досто­я­ние. Так, напри­мер, для каче­ствен­ной оциф­ров­ки заме­ча­тель­ной гру­зин­ской сказ­ки «Вол­шеб­ная сви­рель» / «Цис­ка­ра» Сер­го Челид­зе, вышед­шей в 1955 году, при­дёт­ся ждать ещё четы­ре года.

Кадр из филь­ма «Вол­шеб­ная свирель»

— То есть фильм у вас есть, но пока­зать его вы нико­му не можете?

Глеб: Нет, он обще­до­сту­пен, на «Юту­бе» есть копии, источ­ни­ком кото­рых явля­ет­ся, похо­же, одна и та же VHS-кас­се­та. Но это доволь­но живо­пис­ный фильм, визу­аль­но он напо­ми­на­ет совет­ские сказ­ки в духе «Рус­ла­на и Люд­ми­лы», поэто­му смот­реть его в низ­ком каче­стве — кощун­ствен­но. Наша цель — достать и оциф­ро­вать име­ю­щу­ю­ся в Гос­филь­мо­фон­де копию в надеж­де, что кар­тин­ка там будет получ­ше. Ну и конеч­но ещё пред­сто­ит пере­ве­сти фильм с гру­зин­ско­го на рус­ский. Веро­ят­ность успе­ха этой аван­тю­ры 50 на 50. Но кто, если не мы?


Топ‑5 найденных фильмов от From Outer Space

1. «Час обо­рот­ня» (1990). Режис­сёр Игорь Шевченко

Пере­стро­еч­ный хор­рор о похож­де­ни­ях обо­рот­ня из Одес­сы. Кро­ва­вые без­об­ра­зия совет­ско­го чело­ве­ка-соба­ки нака­нуне рас­па­да СССР.

2. «По ту сто­ро­ну» (2008). Режис­сёр Мария Калинина

В цен­тре исто­рии — ста­рое зер­ка­ло, кото­рое герой нахо­дит на чер­да­ке. Решив отре­ста­ври­ро­вать его, худож­ник и его семья ока­зы­ва­ют­ся во вла­сти НЕЧТО.

3. «Лун­ная девуш­ка» / «Ый кыы­ha» (2012). Режис­сёр Ньур­гун Мартынов

Луна­тич­ная прин­цес­са Лай­та сва­ли­лась с неба в глу­хое якут­ское село. Вслед за ней на Зем­лю при­ле­та­ют злые бес­те­лес­ные уни­ты и отправ­ля­ют­ся на поис­ки прин­цес­сы, что­бы отобрать у неё маги­че­ский аму­лет. На помощь при­хо­дит Дима — пер­вый парень на селе.

4. «Кон­такт» (1989). Режис­сёр Джа­хан­гир Зейналлы

Сту­дент засе­ля­ет­ся в квар­ти­ру на окра­ине горо­да. Вско­ре там начи­на­ют про­ис­хо­дить жут­кие мисти­че­ские собы­тия. По ночам из заби­той наглу­хо ком­на­ты доно­сят­ся голо­са, из окна сту­дент видит пере­бин­то­ван­но­го чело­ве­ка. Кро­ме того, сту­дент узна­ёт, что про­шлый жилец умер пря­мо в этой квартире.

5. «Аук­ци­он» / «Наш пострел вез­де поспел» (1993). Режис­сё­ры Миха­ил Фиш­гойт и Эду­ард Старосельский

Фарс девя­но­стых с англий­ским язы­ком, рус­ским коло­ри­том и пер­со­на­жем по фами­лии Борщ. Нико­лай Кара­чен­цов в роли блат­но­го наде­ва­ет жен­ское пла­тье и дей­ству­ет под музы­ку из «Ера­ла­ша».


Читай­те так­же интер­вью с режис­сё­ром-доку­мен­та­ли­стом Вяче­сла­вом Сер­ке­зом. 

В Петербурге пройдёт 12‑й День Достоевского

В Санкт-Петер­бур­ге 3 июля, в суб­бо­ту, состо­ит­ся тра­ди­ци­он­ный город­ской празд­ник День Досто­ев­ско­го. В 2021 году он прой­дёт в 12‑й раз. Дата ком­плек­са меро­при­я­тий, как и рань­ше, выбра­на в свя­зи с цита­той из нача­ла рома­на «Пре­ступ­ле­ние и нака­за­ние» («В нача­ле июля, в чрез­вы­чай­но жар­кое вре­мя, под вечер…»).

День Досто­ев­ско­го объ­еди­ня­ет несколь­ко десят­ков собы­тий, тема­ти­че­ски свя­зан­ных с жиз­нью и твор­че­ском писа­те­ля и смеж­ны­ми сюже­та­ми. В основ­ном это экс­кур­сии по горо­ду, инстал­ля­ции и теат­ра­ли­зо­ван­ные представления.

Глав­ным участ­ни­ком празд­ни­ка явля­ет­ся Музей Досто­ев­ско­го, кото­рый про­ве­дёт 4 экс­кур­сии и спек­такль «Досто­ев­ский кар­на­вал в Михай­лов­ском зам­ке» во дво­ре Михай­лов­ско­го зам­ка. Сре­ди дру­гих участ­ни­ков Дня Досто­ев­ско­го — Музей город­ской скульп­ту­ры, Музей «Раз­но­чин­ный Петер­бург», несколь­ко город­ских биб­лио­тек и театр «Куколь­ный фор­мат», кото­рый орга­ни­зу­ет про­гул­ку «вели­кан­цев» (гигант­ских мари­о­не­ток) по рекам и кана­лам города.

Пол­ную про­грам­му собы­тий мож­но посмот­реть на офи­ци­аль­ном сай­те Дня Досто­ев­ско­го.

Полуторавековой Святоносский маяк стал объектом культурного наследия федерального значения

Свя­то­нос­ский маяк в Мур­ман­ской обла­сти на побе­ре­жье Коль­ско­го полу­ост­ро­ва объ­яв­лен объ­ек­том куль­тур­но­го насле­дия феде­раль­но­го зна­че­ния. Это один из ста­рей­ших дей­ству­ю­щих мая­ков в Рос­сии, он был постро­ен на мысе Свя­той Нос в 1862 году. По сей день маяк обес­пе­чи­ва­ют нави­га­ци­он­ную без­опас­ность на мор­ском побе­ре­жье Мур­ман­ской обла­сти для кораб­лей, про­хо­дя­щих по Север­но­му мор­ско­му пути.

Маяк не пре­кра­щал рабо­ту даже в годы Пер­вой и Вто­рой миро­вых войн. В 1916 году, когда на Север­ном теат­ре воен­ных дей­ствий впер­вые появи­лись гер­ман­ские под­вод­ные лод­ки, на мая­ке был выстав­лен пост наблю­де­ния и свя­зи. Во вре­мя Вели­кой Оте­че­ствен­ной вой­ны по мор­ско­му пути мимо мая­ка из Архан­гель­ска в Коль­ский залив осу­ществ­ля­лось снаб­же­ние Север­но­го фло­та и войск Карель­ско­го фрон­та в Заполярье.

При­зна­ние куль­тур­ной цен­но­сти мая­ка нача­лось в XXI веке. В 2002 году его вклю­чи­ли в «Спи­сок вновь выяв­лен­ных объ­ек­тов на тер­ри­то­рии Мур­ман­ской обла­сти, пред­став­ля­ю­щих исто­ри­че­скую, науч­ную или иную худо­же­ствен­ную цен­ность». В 2004 году маяк был отре­мон­ти­ро­ван и пере­ве­дён в авто­ма­ти­че­ский режим рабо­ты с исполь­зо­ва­ни­ем сол­неч­ных бата­рей и акку­му­ля­то­ров. В 2018–2019 годах мини­стер­ство куль­ту­ры Мур­ман­ской обла­сти про­во­ди­ло рабо­ту по обсле­до­ва­нию и опи­са­нию Свя­то­нос­ско­го маяка.

По мате­ри­а­лам ТАСС.

«No homo»: как рэперы сочетают гомоэротику, женский гендер и сексизм*

По ста­ти­сти­ке кон­ца дека­ды — хип-хоп офи­ци­аль­но выме­стил рок как глав­ный жанр в мейн­стри­ме. Но «выход из гет­то» в мейн­стрим глав­но­го стрит-жан­ра Аме­ри­ки боль­ше похож на погло­ще­ние пред­ше­ствен­ни­ка. Это про­изо­шло и в Рос­сии. Как этот про­цесс ска­зал­ся на хип-хопе, что изме­нил на фоне про­шло­го, как сдви­нул ген­дер­ные гра­ни­цы жан­ра (и сдви­нул ли) — иссле­до­вал Пётр Полещук.

Иллю­стра­ция Вла­да Шаповалова

«Пи*же любой суки флексил в женском»

Лето 2017 года. С при­лав­ков киос­ков и книж­ных мага­зи­нов на поку­па­те­лей пада­ет взор с фото­гра­фии сим­па­тич­но­го моло­до­го чело­ве­ка — его рас­трё­пан­ные воло­сы скры­ва­ют лицо, пух­лые губы слег­ка при­от­кры­ты, а за высо­ко под­ня­тым ворот­ни­ком вид­не­ет­ся чокер. Во всём обра­зе про­чи­ты­ва­ет­ся что-то почти ари­сто­кра­ти­че­ское. Этот моло­дой чело­век — Фара­он, глав­ная фигу­ра рус­ско­го рэпа на облож­ке све­же­го номе­ра жур­на­ла «Сноб». Заго­ло­вок выве­ден «мелом» — «Оди­но­кая звезда».

У незна­ко­мых с совре­мен­ной хип-хоп сце­ной этот порт­рет едва ли мог вызвать ассо­ци­а­ции с жан­ром — низ­кая посад­ка плеч и измож­дён­ный взгляд, как мини­мум, сла­бо кор­ре­ли­ру­ют с широ­ко­пле­чи­ми и суро­вы­ми би-боя­ми — неко­гда более при­выч­ным обра­зом пред­ста­ви­те­ля хип-хопа в мас­со­вом созна­нии, не гово­ря уже про нашу стра­ну. Для ста­ро­ре­жим­ных почи­та­те­лей рус­ский рэп — это либо меш­ко­ва­тая одеж­да Гуфа, либо «забот­ли­вый» взгляд Басты, либо в луч­шем слу­чае аутен­тич­ный при­кид Вла­ди из Касты.

А Фара­он — какой угод­но жанр, но толь­ко не хип-хоп: воз­мож­но, рок — да и то явно не образ­ца нашей необъ­ят­ной. Воз­мож­но, поп — вполне спра­вед­ли­во пред­по­ло­жить, что кто-то может раз­гля­деть в «оди­но­кой звез­де» чер­ты услов­но­го Джа­сти­на Бибе­ра. Какой угод­но жанр. Но толь­ко не хип-хоп.

Сомне­ния рас­се­и­ва­ют­ся, как толь­ко чело­век доби­ра­ет­ся до пер­вой попав­шей­ся пес­ни Фары, в миру извест­но­го как Глеб Голу­бин: «Пять минут назад я тра­хал суку в Мер­се / Я видел твою суку — это про­сто мер­зость», «Я сво­им ху*м про­бил ей мат­ку», «Спо­рим, она вме­стит себе в глот­ку револь­вер?», «Глуб­же на шесть футов в эту суку», «Ты прыг­нешь на х*й ко мне, а, да».

Одна­ко как бы ни удив­ля­лись стран­но­му соче­та­нию фемин­но­сти и мизо­ги­нии люди постар­ше (или про­сто далё­кие от тен­ден­ций) — дети уже наизусть зна­ют текст каж­дой пес­ни, да и вид Гле­ба для них не несёт ника­ких про­ти­во­ре­чий. Наобо­рот — им вполне нор­маль­но видеть Фара­о­на на облож­ке мод­но­го жур­на­ла в обра­зе внешне схо­жим с тем, что и в нашу­мев­шем кли­пе «Дико, напри­мер» (пред­ставь­те фильм Куб­ри­ка «Бар­ри Лин­дон», но с геро­я­ми из «Завод­но­го Апельсина»).

Спра­вед­ли­во­сти ради, даже на момент 2017 года и «люди постар­ше» были не лыком шиты. Вот как глав­ный редак­тор «Сно­ба» Сер­гей Нико­ла­е­вич опи­сы­ва­ет эффект от клипа:

«Сей­час я буд­то впер­вые уви­дел это блед­ное лицо, свет­лые воло­сы, стя­ну­тые в дев­чо­но­чий хво­стик, тяжё­лую бабуш­ки­ну шубу в соче­та­нии с мас­сив­ным „роллс-рой­сом“ на фоне уны­ло­го весен­не­го под­мос­ков­но­го пей­за­жа… Это та самая моло­дость, кото­рая манит, вол­ну­ет, смот­рит рав­но­душ­ны­ми гла­за­ми и усколь­за­ет каж­дый раз, как толь­ко начи­на­ешь к ней приближаться».

Да и Ногга­но ни мно­го ни мало, а запи­сал фит с Гле­бом, про что редак­ция The Flow ожи­да­е­мо напи­са­ла как про «кон­нект поко­ле­ний». «Кон­нект», надо пони­мать, на этом не закан­чи­ва­ет­ся… Что, на пер­вый взгляд, даже стран­но, не так ли? Каза­лось бы, раз­ве не дол­жен был обра­зо­вать­ся пре­сло­ву­тый поко­лен­че­ский раз­рыв? Осо­бен­но когда одно деся­ти­ле­тие проч­но свя­за­но с обра­зом мас­ку­лин­ных рэпе­ров, а дру­гое — с обра­зом жено­по­доб­но­го два­дца­ти­лет­не­го пар­ниш­ки. Но раз нет поко­лен­че­ской дыры, то где-то есть общий знаменатель.

20 лет назад кори­феи хип-хопа «зашей­ми­ли» бы любо­го, кто осме­лил­ся пред­по­ло­жить, что глав­ные игро­ки жан­ра пого­лов­но нач­нут носить узкие джин­сы (что уж гово­рить про цвет­ные при­чёс­ки и про­чие атри­бу­ты). Но, на сча­стье или несча­стье при­вер­жен­цев ста­рой шко­лы, — слу­чи­лось то, что слу­чи­лось. На запа­де зако­но­да­те­лем этой моды стал Лил Уэйн, у нас — Фара­он. Вслед за тем, как Канье убил аутен­тич­ный (или «улич­ный») рэп, Лил Уэйн стал при­ме­ром для ново­го поко­ле­ния, пока­зав, что мож­но оста­вать­ся труш­ным рэпе­ром в спу­щен­ных скин­ни-джин­сах, цвет­ных худи и при­чуд­ли­вой обу­ви. Уэйн был ребён­ком улиц, что как бы оправ­ды­ва­ло его сме­ну ими­джа, мол, если мож­но ему, то мож­но всем.

Поми­мо тер­ри­то­ри­аль­ных, расо­вых и воз­раст­ных раз­ли­чий с Лил Уэй­ном, Фара­он не был вос­пи­тан­ни­ком улиц и даже не ста­рал­ся отыг­ры­вать подоб­ный образ, но на удив­ле­ние мно­гих быст­ро пере­рос из ста­ту­са мем-посме­ши­ща в ста­тус героя поко­ле­ния, про­дол­жая полу­чать респек­ты и от Басты, и от Вла­ди, и от дру­гих геро­ев про­шлых лет.

У это­го раз­ви­тия собы­тий мно­го при­чин вро­де сти­ли­сти­че­ско­го обнов­ле­ния жан­ра за счёт попу­ля­ри­за­ции в Рос­сии кла­уд-рэпа, адап­та­ции эсте­ти­ки рэпе­ра Bones и т.д. Но глав­ное, при всём сво­ём внеш­нем виде, Глеб сумел избе­жать попу­ляр­ной в нашей стране предъ­явы, — про­сти­те, — «п*дор». Более того, Глеб не был един­ствен­ным подоб­ным фрэш­ме­ном, поми­мо него дей­ство­ва­ли и более нише­вые герои вро­де Yung Trappa и Yanix.

Но Фара­он пере­вер­нул игру бла­го­да­ря тому, что наи­бо­лее очер­че­но изоб­ра­зил рок-звез­ду со все­ми сопут­ству­ю­щи­ми гла­мур­ны­ми кли­ше. А образ рок-звез­ды, — буд­ни кото­рой про­хо­дят в нар­ко­ти­че­ском дур­мане и гаре­ме, — это в XXI веке оди­на­ко­во понят­но и тем, кто постар­ше, и тем, кто помладше.

Как писал Ники­та Смир­нов (пусть и при­ме­ни­тель­но к Аме­ри­ке) в ста­тье «Поче­му хип-хопу про­ща­ют сек­сизм»:

«Вспом­нить всех рэпе­ров, кото­рые дур­но обра­ща­ют­ся с жен­щи­на­ми, невоз­мож­но. В хип-хопе это общее место: не важ­но, ганг­ста-рэпер ты или нет, с Восточ­но­го или Запад­но­го побе­ре­жья, цве­та́ какой бан­ды носишь, — в мизо­ги­нии рэпе­ры все­гда най­дут общий язык».

Сомне­ва­юсь, что было бы неспра­вед­ли­во соот­не­сти умо­за­клю­че­ние Смир­но­ва с рус­ским рэпом. Это лег­ко объ­яс­ня­ет, поче­му в сто­ро­ну услов­но­го Фара­о­на не было встре­че­но попу­ляр­но­го в хип-хоп сре­де обви­не­ния, о кото­ром я напи­сал выше. Это лег­ко объ­яс­ня­ет, как мило­вид­ный маль­чик с без пяти минут гомо­эро­ти­че­ски­ми фото­гра­фи­я­ми полу­ча­ет респект от суро­во­го Скрип­то­ни­та без вся­ких гипо­те­ти­че­ских «но». В кон­це кон­цов, и поко­ле­ние отцов воочию наблю­да­ло за тем, как узкие джин­сы и блон­ди­ни­стые локо­ны рав­ня­ют­ся власти.

Pharaoh. Жур­нал «Сноб»

Неслу­чай­но, что пер­вые жено­по­доб­ные рэпе­ры нача­ли появ­лять­ся акку­рат в тот момент, когда рэп как нико­гда преж­де стал сли­вать­ся с роком. И это, кста­ти, общая ситу­а­ция что для шта­тов, что для Рос­сии. В чём точ­но наш хип-хоп идёт нога в ногу с аме­ри­кан­ским, так это в том, что в обе­их куль­ту­рах почти офи­ци­аль­но при­зна­ли, что совре­мен­ный хип-хоп заме­нил в мейн­стри­ме рок-музы­ку, а рэпе­ры ста­ли новы­ми рок-звёздами.

Конеч­но, это осо­бен­но рельеф­но вид­но на при­ме­ре с Аме­ри­кой: речь не толь­ко о всем извест­ной песне Post Malone, но и о «про­филь­ных» ста­тьях вро­де попыт­ки Пич­фор­ка пере­осмыс­лить «маза­фа­ку» или мно­же­ства и мно­же­ства навод­нив­ших интер­нет видео о том, как эста­фе­та одно­го жан­ра пере­шла к другому.

В опре­де­лён­ном смыс­ле это логич­ное про­дол­же­ние идеи, лежа­щей за сэм­пли­ро­ва­ни­ем, — толь­ко если рань­ше рэпе­ры «кра­ли» лишь музы­каль­ные кус­ки из образ­цов белой музы­ки, то теперь они при­сва­и­ва­ют даже пове­ден­че­ские атри­бу­ты обра­за белой рок-звез­ды (обра­за, кото­рый на самом деле стал «белым» толь­ко из-за дав­ле­ния истории).

Но надо пони­мать, что пося­га­тель­ство на ста­тус рок-звёзд не огра­ни­чи­ва­ет­ся бахваль­ством с одно­го фрон­та, — Джин Сим­монс, один из осно­ва­те­лей KISS, ещё в нача­ле деся­тых в интер­вью Ген­ри Рол­лин­зу заявил, что «рэпе­ры — новые рок-звёз­ды».

В Рос­сии, ана­ло­гич­но запа­ду, ста­тус рэпе­ров как новых рок-звёзд (или ста­тус рэпа как ново­го пан­ка) так­же был уста­нов­лен обо­юд­но. Со сто­ро­ны хип-хопа на ум при­хо­дит хотя бы уча­стие Face в под­ка­сте «Меду­зы» о Его­ре Лето­ве, не гово­ря уже про тви­ты рэпе­ра и его тату «ROCKSTAR». Кро­ме того, сим­во­ли­че­ский ста­тус «рус­ско­го Кур­та Кобей­на», так часто встре­ча­ю­щий­ся прак­ти­че­ски через «тире» к име­ни Фара­о­на (забав­но, что уже упо­мя­ну­тый Джа­стин Бибер тоже гово­рил о себе как о «Кобейне сво­е­го поколения»).

Ещё мож­но вспом­нить образ фронт­ме­на кол­ледж-бан­ды Джи­зу­са или совсем уж дешё­вый кос­плей (хоть и к хип-хопу, как и к пан­ку, име­ю­щие самое опо­сре­до­ван­ное отно­ше­ние) и про­чее ребя­че­ство; так­же оче­вид­ные при­ме­ры вро­де Скрип­то­ни­та, тягу­чую музы­ку кото­ро­го толь­ко лени­вый ещё не срав­нил с рок-бал­ла­да­ми. Но казах­ский мачизм Ади­ля — уже совсем мимо дан­но­го текста.

Со сто­ро­ны медий­ных инстан­ций при­ме­ров раз­ной сте­пе­ни адек­ват­но­сти по соот­но­ше­нию двух жан­ров вооб­ще не счесть: тут и ком­мен­та­рий Мак­си­ма Дин­ке­ви­ча (главре­да панк-зина Sadwave) о том, что «…рэпер Фэйс, кото­рый не име­ет ника­ко­го отно­ше­ния к панк-року, тем не менее пер­вый оте­че­ствен­ный артист, впер­вые за дол­гое вре­мя по-насто­я­ще­му шоки­ру­ю­щий роди­те­лей», сопут­ству­ю­щее раз­би­ра­тель­ство име­ет ли вооб­ще пра­во Ваня назы­вать­ся пан­ком, ком­мен­та­рии Дани Пор­нор­эпа, раз­бор «Афи­ши» и раз­ле­та­ю­ще­е­ся по интер­не­ту эхо на ту же тему.

Но при­чин удив­лять­ся такой эво­лю­ции нет. Всё-таки как писал музы­каль­ный социо­лог Артём Рондарев:

«Роке­н­ролл — это послед­нее при­бе­жи­ще сек­си­ста и тра­ди­ци­о­на­ли­ста, неда­ром его так любят пожи­лые муж­чи­ны с уют­ны­ми пив­ны­ми пузиками».

И хотя ауди­то­рии совре­мен­но­го рэпа до таких телес­ных мета­мор­фоз ещё дале­ко, вполне оче­вид­но, что хип-хоп предо­ста­вил гораз­до более обу­стро­ен­ное «при­бе­жи­ще» (если не ска­зать цита­дель) для таких же тра­ди­ци­о­на­ли­стов. Имен­но в тот момент, когда рок-музы­ка, прой­дя через ряд транс­фор­ма­ций, пере­ста­ла быть исклю­чи­тель­но фал­ли­че­ской силой, гет­то хип-хопа ока­за­лось откры­то для всех бежен­цев. И тогда-то выяс­ни­лось, что все те экс­цес­сы, кото­рые поэ­ти­зи­ро­ва­ла рок-музы­ка, хип-хоп пре­уве­ли­чи­ва­ет до стра­то­сфер­но­го уров­ня. Обоб­щая кон­крет­ным при­ме­ром, вез­де­су­щее «baby» раз­ду­лось до «bitch».

На момент завер­шён­ной дека­ды труд­но не согла­сить­ся, что рэп забрал у рус­ско­го рока все темы и функции.

Хотя в опре­де­лён­ном смыс­ле рус­ский рэп, осо­бен­но в лице новой шко­лы, бук­валь­но обо­гнал рус­ский рок, — едва ли мож­но вспом­нить наших роке­ров, кото­рых полу­чит­ся назвать услов­но рус­ски­ми «Сти­ве­на­ми Тай­ле­ра­ми», то есть гипер­тро­фи­ро­ван­но-сек­су­аль­ны­ми, почти хищ­ни­че­ски­ми, но слег­ка муль­тяш­ны­ми и, оче­вид­но, не отыг­ры­ва­ю­щи­ми мачо в бук­валь­ном смыс­ле. Зато в совре­мен­ном рэпе — это все основ­ные глав­ные герои (совсем юной) моло­дё­жи. И как я уже про­пи­сал выше, пер­вые подоб­ные при­ме­ры в рэпе появи­лись ни рань­ше ни поз­же как хип-хоп погло­тил рок.

Аме­ри­кан­ские и бри­тан­ские роке­ры, в отли­чие от рус­ских, быст­ро осо­зна­ли, что ген­дер­но-жен­ское амплуа дела­ет их в первую оче­редь при­вле­ка­тель­ны­ми для про­ти­во­по­лож­но­го пола (на ум «из наших» при­хо­дит, раз­ве что, «Мумий Тролль», но и тот всё рав­но в разы менее раз­нуз­дан­ный, чем Тай­лер). Как гово­рил Брай­ан Ино, — самый жено­по­доб­ный член пио­не­ров глэм-рока Roxy Music:

«…если вы андро­гин­ны, зна­чит, вы не отыг­ры­ва­е­те баналь­ную сам­цо­вую роль в духе „я тут самый креп­кий оре­шек“… То есть девуш­ка пони­ма­ет, что парень перед ней не игра­ет в мужчину».

Вот что об этом гово­рил жур­на­лист Сай­мон Рейнольдс:

«Несмот­ря на щеголь­скую жен­ствен­ность, Ино был без­удерж­но гете­ро­сек­су­аль­ным. Как и мно­гие рок-андро­ги­ны шести­де­ся­тых, Ино обна­ру­жил, что оде­вать­ся как девуш­ка — при­вле­ка­тель­но для деву­шек. Очень при­вле­ка­тель­но. В 1974 году Ино отме­нил кон­церт из-за пнев­мо­то­рак­са. Поз­же он хва­стал­ся в интер­вью, что кол­лапс лёг­ко­го был резуль­та­том ночи экс­тре­маль­ной актив­но­сти: „Я не думаю, что когда-либо был так акти­вен в таких заня­ти­ях … шесть деву­шек за трид­цать часов, приятель“».

Сего­дня же толь­ко отста­ю­щий герой моло­дё­жи не экс­плу­а­ти­ро­вал жен­ский ген­дер для сим­во­ли­че­ско­го рас­ши­ре­ния тер­ри­то­рии муж­ско­го эго. «Пи*же любой суки флек­сил в жен­ском» — эта строч­ка из пес­ни Фара­о­на «ММ» (где «ММ», что харак­тер­но, это Мэри­лин Мэн­сон) — чем не доказательство?

Кста­ти, при­мер в лице Сти­ве­на Тай­ле­ра неслу­ча­ен: во-пер­вых, Тай­лер один из тех фронт­ме­нов, кото­рые про­еци­ро­ва­ли свою «кри­ча­щую» неод­но­знач­ную сек­су­аль­ность в ста­ди­он­ном мас­шта­бе; а во-вто­рых, его груп­па Aerosmith ста­ла пер­вой рок-груп­пой, устро­ив­шей кол­ла­бо­ра­цию с рэпе­ра­ми, да ещё и с леген­дар­ны­ми RUN‑D.M.C.

Не слу­чай­но, что автор глав­но­го кросс-жан­ро­во­го хита совре­мен­но­сти фее­рич­но высту­пил с Aerosmith. Одна­ко сам Сти­вен Тай­лер не боль­ше чем наслед­ник эсте­ти­ки, сфор­ми­ро­ван­ной ещё до рож­де­ния сво­ей груп­пы, а имен­но эсте­ти­ки, зало­жен­ной The Rolling Stones и фронт­ме­ном Миком Джаггером.

Джаг­гер стал пио­не­ром того, о чём гово­рил Брай­ан Ино, имен­но с Rolling Stones начи­на­ет­ся исто­рия сим­би­о­за жеман­но­сти и рок-н-рол­ла. Как писал Рей­нольдс в «Shock and Awe»:

«Дву­смыс­лен­ность была самой откро­вен­ной и воз­му­ти­тель­ной частью Rolling Stones: Брай­ан Джонс и Джаг­гер копи­ро­ва­ли жесты и чер­ты деву­шек из сво­е­го окру­же­ния и, в слу­чае с Джаг­ге­ром, кон­крет­но у гипер­сек­су­аль­но­го сти­ля выступ­ле­ния Тины Тёр­нер. Джонс, в свою оче­редь, носил блон­ди­ни­стое каре и унисекс-платье.

Ген­дер­ные игры Stones были анар­хич­ны и гро­теск­ны. На облож­ке их сингла Have You Seen Your Mother, Baby, Standing in the Shadow? груп­па пред­ста­ёт в обра­зах сте­рео­тип­ной бри­тан­ской жен­ствен­но­сти — пре­клон­ных дам в мехах и пер­чат­ках, дур­но­вкус­но оде­тых жен­щин-воен­но­слу­жа­щих вре­мён Вто­рой миро­вой. В этом мерз­ком, паро­дий­ном визу­аль­ном обрам­ле­нии пес­ни (кото­рая сама по себе одна из самых злост­ных анти-любов­ных песен Stones) ста­но­вит­ся ясно, как ген­дер­ные игры груп­пы сосу­ще­ство­ва­ли с чёрст­вым жено­не­на­вист­ни­че­ством. Андро­гин­ность была нанос­ная; под запёк­шей­ся кос­ме­ти­кой и пижон­ским опе­ре­ни­ем бились холод­ные серд­ца, пере­няв­шие жест­кость блю­зо­вых испол­ни­те­лей, таких как Мад­ди Уот­эрс и Хау­лин Вулф. Таким обра­зом, муж­чи­ны поп-звёз­ды, аннек­си­ру­ю­щие жен­скую про­вин­цию моды и кра­со­ты, не явля­ют­ся при­ме­ра­ми ува­же­ния к жен­щи­нам. Это было рас­ши­ре­ние тще­сла­вия, новая мест­ность для муж­ско­го эго».

Но имен­но Джаг­гер сре­ди всех «рол­лин­гов» стал глав­ным сим­во­лом спле­те­ния жен­ствен­но­сти и мизо­ги­нии. Он пер­вым исполь­зо­вал андро­гин­ность как сред­ство для более широ­ко­го рас­про­стра­не­ния сво­ей сек­су­аль­ной при­вле­ка­тель­но­сти. Имен­но с ним в тре­ке «Не гомо­фоб» с аль­бо­ма «Оттен­ки Бар­да» Сла­ва КПСС срав­ни­ва­ет новую школу:

«Окей, я вооб­ще не гомофоб
Ради ваше­го же блага
Что б вас вы*бали в рот
Голый торс, дурачок
Пля­шет слов­но он Мик Джаггер».

Одна­ко, несмот­ря на вполне про­зрач­ную кри­ти­ку в тре­ке Сла­вы, при всей неод­но­знач­но­сти Джаг­ге­ра, ни у кого не оста­ва­лось сомне­ний насчёт его аппе­ти­та. Ведь имен­но из-за сце­ни­че­ской пода­чи фронт­ме­на, мене­джер груп­пы при­ду­мал фра­зу, кото­рая раз­ле­те­лась по всем пер­вым поло­сам: «А вы поз­во­ли­те сво­ей доче­ри вый­ти замуж за одно­го из Rolling Stones?».

Мик Джаг­гер

Rolling Stones, по боль­шо­му счё­ту, были зер­ка­лом сво­е­го вре­ме­ни: в 1960–1970‑х годах тра­ве­стий­ность прак­ти­ко­ва­лась повсе­мест­но, пусть и в раз­ной сте­пе­ни откро­вен­но­сти. Напри­мер, в суб­куль­ту­ре модов, под­поль­ных теат­раль­ных орга­ни­за­ци­ях Сан-Фран­цис­ко, после­до­ва­те­лях глэм-рока (слу­чай­но ли, что в том же интер­вью для «Сно­ба» Фара­он назвал новый релиз «глэм-роком от хип-хопа»?). Что харак­тер­но, во всех этих сфе­рах и суб­куль­ту­рах участ­во­ва­ли почти исклю­чи­тель­но мужчины.


«Нарциссизм давно нарушил традиционные представления о „трушной“ маскулинности — теперь можно выглядеть женственно, но восприниматься гетеронормативно»

Левые социо­ло­ги часто рас­смат­ри­ва­ют гомо­со­ци­аль­ное това­ри­ще­ство в бан­де как крат­ко­вре­мен­ную вспыш­ку муж­ской силы перед «позо­ром» взрос­лой жиз­ни в виде заклю­че­ния бра­ка и при­ня­тия ответ­ствен­но­сти. Если вто­рить левым, то в этом све­те рок-н-ролл и хип-хоп ста­но­вят­ся прак­ти­че­ски род­ствен­ны­ми явлениями.

И там, и там поощ­ря­ет­ся брат­ство: в роке это стан­дарт фор­ма­ции из четы­рёх и более муж­чин. В хип-хопе это фор­ма­ция гэн­га. Обе куль­ту­ры удо­сто­ве­ря­ют муж­скую самость через схо­жее отно­ше­ние к жен­щи­нам: в роке это зако­сте­нев­шее пред­став­ле­ние о том, что жен­щи­на неспо­соб­на играть на инстру­мен­те, а в хип-хопе ещё более фун­да­мен­таль­ный сек­сизм. Как писал Рус­лан Хеста­нов в иссле­до­ва­нии «Хип-хоп: куль­ту­ра моло­дёж­ной контрреволюции»:

«Он [хип-хоп] не похож на про­те­сты про­тив капи­та­лиз­ма бюро­кра­тии 1960–1970‑х годов с пафо­сом равен­ства полов и рас, с про­по­ве­дью люб­ви и нена­си­лия. Мас­ку­лин­ность и анти­фе­ми­низм, пафос расо­вой иден­тич­но­сти, роман­ти­за­ция бан­ди­тиз­ма — это кон­сер­ва­тив­ная реак­ция моло­дё­жи на ско­рость перемен».

Этот пубер­тат­ный про­ме­жу­ток дико­сти до того, как её при­ру­чи­ли и соци­а­ли­зи­ро­ва­ли, рас­смат­ри­вал­ся левы­ми как про­тест про­тив соци­аль­ной безыс­ход­но­сти, с кото­рой столк­ну­лась моло­дёжь рабо­че­го класса.

Но как вер­но под­ме­ти­ла Андже­ла Мак­роб­би в эссе «Settling Accounts With Subcultures: A Feminist Critique», девуш­кам гораз­до труд­нее участ­во­вать в этих сим­во­ли­че­ских вос­ста­ни­ях, чем пар­ням, посколь­ку «девоч­кам доступ­но чуть боль­ше, чем зад­нее сиде­нье на мото­цик­ле». Маль­чи­ше­ская (читай бун­тар­ская) без­от­вет­ствен­ность с тру­дом отно­си­ма к жен­щи­нам, от кото­рых тре­бу­ют про­во­дить боль­ше вре­ме­ни дома, помо­гая мате­ри уха­жи­вать за млад­ши­ми детьми или выпол­няя непро­пор­ци­о­наль­но боль­шую часть быто­вых дел.

Чрез­мер­ная гомо­со­ци­аль­ность все­гда была свой­ствен­на суб­куль­ту­рам (ров­но как моды хва­ста­лись друг перед дру­гом сво­им сти­лем, так и рэпе­ры не упус­ка­ют воз­мож­но­сти демон­стра­тив­но пофлек­сить рав­но­цен­но перед обо­и­ми полами).

С тех пор как муж­ские суб­куль­ту­ры овла­де­ли сти­лем, — обла­стью, кото­рая тра­ди­ци­он­но счи­та­ет­ся ген­дер­но-жен­ской, — они пере­пла­ви­ли её в муж­скую пре­ро­га­ти­ву, но не все­гда наро­чи­то маскулинную.

Нар­цис­сизм дав­но нару­шил тра­ди­ци­он­ные пред­став­ле­ния о «труш­ной» мас­ку­лин­но­сти — теперь мож­но выгля­деть жен­ствен­но, но вос­при­ни­мать­ся гете­ро­нор­ма­тив­но, в то же вре­мя про­дол­жая мар­ги­на­ли­зи­ро­вать жен­щин. И это напря­мую воз­вра­ща­ет к андро­гин­но­му жено­не­на­вист­ни­че­ству Rolling Stones, их после­до­ва­те­лей на рок-сцене и совре­мен­ной Новой шко­ле хип-хопа.


«Причёска как Саске Учиха, эй! Бузова любит меня? Окей. Волосы длинные, трахаю дико, а денег так много — я как еврей!»

Когда Face стал медиа-фено­ме­ном, неко­то­рые уди­ви­лись тому, как он умуд­ря­ет­ся соче­тать манер­ность (при­во­дя в при­мер самое нача­ло кли­па «Бур­гер») и вопи­ю­щий сек­сизм с гомо­фо­би­ей. В интер­вью для The Village, когда рэпе­ра спро­си­ли, тяже­ло ли оста­вать­ся пан­ком «когда на тебе пыта­ет­ся хай­пить даже Алек­сей Панин?», Иван ответил:

«Даже учи­ты­вая то, что он *** сосёт, это леген­дар­ный пер­со­наж и один из моих куми­ров наря­ду с Епи­фан­це­вым и Пахо­мом. (Сме­ет­ся.) Когда я уви­дел, что он вооб­ще упо­ми­на­ет моё имя из сво­е­го рта, кото­рым он, к сожа­ле­нию, сосал ***, я даже поду­мал: „Ну, мож­но спо­кой­но умирать“».

Вполне воз­мож­но, кон­траст­но может вос­при­ни­мать­ся и то, как Иван соче­тал образ «не забыв­ше­го свои кор­ни» выход­ца из про­вин­ции с обра­зом «гла­мур­но­го подон­ка». Даже на фоне цве­та­сто­го Lil Pump‘a, на кото­ро­го рэпер ори­ен­ти­ро­вал­ся в то вре­мя, неко­то­рые фото арти­ста выгля­дят прак­ти­че­ски непоз­во­ли­тель­ны­ми для само­го попу­ляр­но­го лица хип-хопа. Во вся­ком слу­чае, с пер­спек­ти­вы тра­ди­ци­он­но­го хип-хопа.

Одна­ко, с учё­том все­го опи­сан­но­го ранее, в этом нет ника­ко­го про­ти­во­ре­чия, ско­рее наобо­рот — едва ли слу­чай­но, что Face сбрил свою при­чёс­ку (из-за кото­рой его часто срав­ни­ва­ли с Бузо­вой), как толь­ко сме­нил рито­ри­ку с «мне соса­ла доч­ка Трам­па» на «здесь жерт­ва вино­ва­та, если её изнасилуют».

Но ещё даль­ше соче­та­ние андро­гин­но­сти и сек­сиз­ма про­дви­нул Джи­зус. Как писал бло­гер Дани­ил Рожков:

«В рус­ском рэпе вы не най­дё­те дру­го­го испол­ни­те­ля, кото­рый бы не боял­ся быть столь же вызы­ва­ю­ще вто­рич­ным. Влад соеди­нил в себе всё, что за послед­нее вре­мя выстре­ли­ва­ло или долж­но было выстре­лить. Посмот­ри­те на его двух­цвет­ные воло­сы, на его попу­гай­ские и совер­шен­но хре­сто­ма­тий­ные тату­и­ров­ки („1997“ — год рож­де­ния — клас­си­ка, такая же есть у Фара­о­на, толь­ко Глеб стар­ше на год, лист кан­на­би­са, „family“ и т.д.), на его типич­ные фото­гра­фии с высу­ну­тым язы­ком и голым торсом».

И дей­стви­тель­но, будучи ещё более хруп­ким, чем Фара­он, и ещё более бук­валь­но, чем Блед­ный реани­ми­руя образ фронт­ме­на кол­ледж-бан­ды с при­ве­том из 2007 года, Джи­зус вызвал вполне пред­ска­зу­е­мую реак­цию Хован­ско­го.

И хотя к хип-хопу он име­ет в луч­шем слу­чае госте­вое отно­ше­ние, Влад (насто­я­щее имя Джи­зу­са) вос­про­из­во­дит все основ­ные жан­ро­вые кли­ше — трэпо­вые биты, нали­чие «жен­щи­ны-как-сим­во­ла-богат­ства» в кли­пах («Ван Гог» и «Золо­то»), хва­ста­нье нажи­вой и т.д. В его пес­нях ожи­да­е­мо разыг­ры­ва­ет­ся под­рост­ко­вая тра­ге­дия, где, по зако­нам дра­ма­тур­гии, девоч­ке из шко­лы суж­де­но умереть.

Дру­гой рэпер, извест­ный под име­нем zavet, тоже частич­но дви­нул впе­рёд исполь­зо­ва­ние андро­гин­но­сти в хип-хопе. Толь­ко в отли­чие от преды­ду­щих рэпе­ров, zavet инте­гри­ру­ет в свою музы­ку эле­мен­ты жан­ра хай­пер-поп, кото­рый изве­стен сво­ей ЛГБТ-френд­ли тема­ти­кой. В его пес­нях слож­нее най­ти при­ме­ры исполь­зо­ва­ния андро­гин­но­сти, как спо­со­ба овла­де­ния тер­ри­то­ри­ей жен­ской само­сти. Ско­рее, рэпер исполь­зу­ет андро­гин­ную эсте­ти­ку для под­дер­жа­ния хор­рор-эффек­та сво­е­го образа.

Мож­но ли гово­рить, что это при­мер эво­лю­ции исполь­зо­ва­ния муж­чи­на­ми жен­ствен­но­сти в хип-хопе? Пока­жет толь­ко время.

Если слу­чаи гете­ро­ак­тив­ных Фара­о­на, Фэй­са, Джи­зу­са и ней­траль­но­го zavet‘a кажут­ся вполне исчер­пан­ны­ми, то кейс сле­ду­ю­ще­го героя более слож­ный. Сво­е­го рода апо­ге­ем сме­ще­ния ген­де­ра в хип-хопе ста­ло появ­ле­ние пер­во­го рус­ско­го квир-рэпе­ра Андрея Пет­ро­ва.

Вот что писа­ла по это­му пово­ду «Меду­за»:

«19 декаб­ря виде­об­ло­гер Андрей Пет­ров выпу­стил клип на дебют­ный трек, запи­сан­ный под типо­вой трес­ку­чий хип-хоп-бит. В кад­ре при­сут­ству­ют Rolls-Royce, окру­жён­ный мол­ча­ли­вы­ми людь­ми в спор­тив­ных костю­мах; мос­ков­ский рай­он Север­ное Чер­та­но­во; номер феше­не­бель­но­го оте­ля. Такие атри­бу­ты и лока­ции не раз встре­ча­лись в рос­сий­ском хип-хопе и тяго­те­ю­щей к нему бло­го­сфе­ре, но этот слу­чай уни­ка­лен: Пет­ров — откры­тый гей. Он носит тяжё­лый маки­яж и длин­ные нара­щен­ные ног­ти в блёст­ках; вме­сто тра­ди­ци­он­ных для жан­ра упраж­не­ний в мачиз­ме в его тек­сте попа­да­ют­ся строч­ки вро­де „курю жир­ный член — это не косяк“. При этом на ютьюб-канал Пет­ро­ва — 23-лет­не­го мос­ков­ско­го виза­жи­ста и лайф­стайл-бло­ге­ра — уже под­пи­са­ны чуть мень­ше мил­ли­о­на человек».

Несмот­ря на заме­ча­ние, что в тек­сте тре­ка нет «тра­ди­ци­он­ных для жан­ра упраж­не­ний в мачиз­ме», Пет­ров соеди­ня­ет откры­тую гомо­эро­ти­ку с пан­ча­ми в духе «Я залез в неё рукой, было скуч­но — это факт» и «Бро­сай свою шала­ву, со мной будет луч­ше, я в мил­ли­о­ны раз кру­че этих сучек, кру­че этих сучек, кру­че этих сучек».

Конеч­но, квир-рэп — это отдель­ный дис­курс, пока ещё не име­ю­щий соб­ствен­ной субьект­но­сти на тер­ри­то­рии Рос­сии, и, разу­ме­ет­ся, про­пи­сы­вать имя Пет­ро­ва через запя­тую после услов­но­го Фэй­са не очень кор­рект­но. Появ­ле­ние квир-арти­стов, оче­вид­но, выби­ва­ю­щих­ся из стрейт-нор­ма­тив­но­сти хип-хопа может ока­зать­ся инъ­ек­ци­ей воз­мож­но­стей для ком­мью­ни­ти, кото­рое с тру­дом выби­ва­ет себе место в заду­бев­шем жан­ре. Одна­ко, это не реша­ет про­бле­му отно­ше­ния муж­чин к жен­щи­нам в целом.

Когда-то Сай­мон Рей­нольдс зада­вал­ся вопросом:

«Я про­сто удив­ля­юсь, как „мы“ дошли до како­го-то оне­ме­ния перед совер­шен­но нездо­ро­вы­ми веща­ми. Я даже не гово­рю о неодоб­ре­нии или о том, что это яко­бы име­ет раз­вра­ща­ю­щий эффект — с этим мож­но бес­ко­неч­но спо­рить. Эми­нем, может быть, вели­кий „худож­ник“, но, в кон­це кон­цов — и что? […] Есть попу­ляр­ный аргу­мент в защи­ту [рэпе­ров], сво­е­го рода худо­же­ствен­ная лицен­зия (если Ник Кейв может петь об убий­стве жен­щин и это искус­ство, зачем осуж­дать ганг­ста-рэпе­ра?). Но меня боль­ше инте­ре­су­ет вопрос оне­ме­ния: факт, про­тив кото­ро­го теперь едва ли кто-то даже потру­дит­ся возразить».

Реин­тер­пре­ти­руя раз­мыш­ле­ния жур­на­ли­ста при­ме­ни­тель­но к дан­но­му тек­сту: совре­мен­ные рэпе­ры (как и роке­ры до них), может быть, созда­ли поч­ву для того, что­бы выра­жать свою самость более гиб­ко, чем рань­ше, но, в кон­це кон­цов — и что? Есть извест­ный аргу­мент в защи­ту тако­го под­хо­да, что ген­дер — это соци­аль­ный текст (если, соглас­но Джу­дит Бат­лер, «ген­дер пер­фор­ма­ти­вен», то зачем осуж­дать тех, кто выхо­дит за его гра­ни­цы?). Но меня инте­ре­су­ет вопрос отно­ше­ния: как дол­го гиб­кость муж­ско­го ген­де­ра будет дока­зы­вать­ся через мизо­ги­нию? И глав­ное — зачем?


*Дан­ный мате­ри­ал не явля­ет­ся про­па­ган­дой ЛГБТ. Мы соблю­да­ем зако­но­да­тель­ство РФ.


Читай­те так­же «„А потом попро­буй сно­ва раз­га­дать, како­го я пола“: глэм-кон­ти­ну­ум в Рос­сии». 

ФСБ рассекретила документы об экспериментах нацистских врачей в Крыму

Раскопки ям с телами убитых советских граждан. Село Дубки (Новое Будке), Крымская АССР. 1944 год Фото: Центральный архив ФСБ России
Рас­коп­ки ям с тела­ми уби­тых совет­ских граж­дан. Село Дуб­ки (Новое Буд­ке), Крым­ская АССР. 1944 год
Фото: Цен­траль­ный архив ФСБ России

В рам­ках про­ек­та «Без сро­ка дав­но­сти» Феде­раль­ная служ­ба без­опас­но­сти Рос­сии рас­сек­ре­ти­ла ком­плекс доку­мен­тов, сре­ди кото­рых — доклад­ная запис­ка управ­ле­ния контр­раз­вед­ки «Смерш» 4‑го Укра­ин­ско­го фрон­та апре­ля 1944 года с инфор­ма­ци­ей об экс­пе­ри­мен­тах нацист­ских вра­чей в Сим­фе­ро­по­ле во вре­мя оккупации.

По сохра­нив­шим­ся пока­за­ни­ям работ­ни­ков про­зек­ту­ры мест­ной боль­ни­цы, ещё в янва­ре 1942 года в мор­ге ста­ли появ­лять­ся тела людей, явно умер­ших не на боль­нич­ной кой­ке. Подроб­но­сти сооб­ща­ла упо­мя­ну­тая доклад­ная записка:

«При осмот­ре тру­пов сви­де­те­ли не нашли ника­ких повре­жде­ний, кро­ме косых раз­ре­зов от мече­вид­но­го отрост­ка до под­вздош­ной кости, т. е. в обла­сти, отку­да лег­че все­го выре­зать поч­ки. Раз­ре­зы были гру­бо и наспех заши­ты. Там же сто­я­ли две бан­ки с поч­ка­ми под необыч­ны­ми номерами.

<…>

Были слу­чаи, когда засти­га­ли не убран­ные не оде­тые тру­пы, при этом кро­ме раз­ре­зов для уда­ле­ния почек име­лись раз­ре­зы на шее — по ходу сон­ной арте­рии. Уча­сток с сосу­да­ми и мыш­ца­ми на шеях отсут­ство­вал. В таких слу­ча­ях сви­де­те­ли виде­ли кро­ме банок с поч­ка­ми бан­ки с кусоч­ка­ми сосу­дов с мыш­ца­ми шеи и недо­го­рев­шие остат­ки одеж­ды в печи (по-види­мо­му, одеж­ду сжигали)».

Часть экс­пе­ри­мен­тов заклю­ча­лась в опы­тах по дей­ствию тро­па­ко­ка­и­на как ане­сте­зи­ру­ю­ще­го вещества.

Экс­пе­ри­мен­та­ми зани­ма­лись доцент Бер­лин­ско­го мед­ин­сти­ту­та, глав­ный врач про­зек­ту­ры и воен­но­го гос­пи­та­ля Гер­ман­ско­го воз­душ­но­го фло­та Гот­ф­рид Кюн­тер и его помощ­ник Оскар Шульц. Пер­со­нал из мест­ных жите­лей к этой рабо­те, в основ­ном про­во­див­шей­ся ночью, не допус­кал­ся, вра­чам помо­га­ли немец­кие сани­та­ры и мед­сёст­ры. В каче­стве под­опыт­ных людей в боль­ни­цу при­во­зи­ли военнопленных.

По мате­ри­а­лам «Рос­сий­ской газе­ты».

18 февраля в Царском селе откроют выставку с платьями фрейлин и платками крестьянок XIX века

Выставка объединит великокняжеские и фрейлинские платья поставщиков императорского Двора с крестьянскими платками и кокошниками XIX века мастериц Русского Севера.

26 февраля в московской галерее Île Thélème откроется выставка художника арефьевского круга Громова

В трёх залах галереи будут экспонироваться более 110 работ, среди которых живопись, графика в смешанной технике, а также станковая графика разных периодов.

19 февраля в кино состоится премьера фильма «Король и Шут. Навсегда»

Картина рассказывает историю Горшка и Князя, которые встречаются в сказочном мире и объединяются против колдуна Некроманта.