10 шедевров Ивана Айвазовского

За свою дол­гую жизнь Айва­зов­ский напи­сал более шести тысяч кар­тин, ока­зав колос­саль­ное вли­я­ние на раз­ви­тие миро­вой живописи.

Таким обра­зом, пред­став­лен­ные в этой ста­тье десять шедев­ров масте­ра явля­ют­ся лишь кап­лей в необъ­ят­ном море его твор­че­ства. Ведь как нетруд­но посчи­тать, ста­тей о 10 шедев­рах Айва­зов­ско­го мож­но напи­сать аж 600, рас­ска­зы­вая каж­дый раз о новых картинах.

Ниже мы рас­смот­рим 10 кар­тин Ива­на Айва­зов­ско­го на его люби­мую мор­скую тему. Сре­ди них есть и спо­кой­ное море, и бури, и мор­ские сражения.


Буря на море ночью (1849)

Эта кар­ти­на напи­са­на во вре­мя пре­бы­ва­ния Айва­зов­ско­го в Тур­ции. Рабо­та неод­но­крат­но появ­ля­лась на выстав­ках, но про­да­вать её худож­ник не захо­тел: до кон­ца жиз­ни «Буря на море ночью» так и оста­ва­лась в его лич­ной коллекции.

Кар­ти­на созда­ва­лась в два эта­па. Сна­ча­ла автор изоб­ра­зил корабль, потом море и окру­жа­ю­щий фон. Море на полотне как бы сли­ва­ет­ся с небом в одно целое, яркая луна лишь про­гля­ды­ва­ет из-за туч и осве­ща­ет неболь­шую часть моря. Воз­мож­но, её про­блеск озна­ча­ет ско­рый конец бури. Вол­ны полу­чи­лись объ­ём­ны­ми и пре­дель­но реа­ли­стич­ны­ми, так что у зри­те­ля воз­ни­ка­ет ощу­ще­ние, буд­то он сам нахо­дит­ся в гуще собы­тий где-то на сосед­нем корабле.

В насто­я­щее вре­мя кар­ти­на нахо­дит­ся в музее-запо­вед­ни­ке «Пав­ловск».


Гнев морей (1886)

Кар­ти­на изоб­ра­жа­ет раз­гар штор­ма, сопро­вож­да­ю­щий­ся рас­ка­та­ми мол­нии. Атмо­сфе­ра бури пере­да­на так реа­ли­стич­но, что зри­тель буд­то бы сам слы­шит шум моря и гро­хот грома.

Спа­са­ю­щи­е­ся от гне­ва сти­хии после кораб­ле­кру­ше­ния моря­ки в лод­ке из всех сил гре­бут по направ­ле­нию к бере­гу. Их в любой момент может бро­сить на ска­лы, но они не сда­ют­ся, всту­пив в нерав­ное про­ти­во­сто­я­ние с самой при­ро­дой. Воля к жиз­ни, про­дол­же­ние борь­бы несмот­ря ни на что, столк­но­ве­ние гне­ва при­ро­ды и силы воли чело­ве­ка — глав­ные идеи этой картины.

Айва­зов­ский в раз­ные годы неод­но­крат­но изоб­ра­жал на сво­их кар­ти­нах бурю. Фёдор Досто­ев­ский в одной из сво­их ста­тей так ото­звал­ся о ней:

«В его буре есть упо­е­ние, есть та веч­ная кра­со­та, кото­рая пора­жа­ет зри­те­ля в живой, насто­я­щей буре… в изоб­ра­же­нии бес­ко­неч­но­го раз­но­об­ра­зия бури ника­кой эффект не может казать­ся преувеличенным».

В XX веке кар­ти­на дол­гое вре­мя нахо­ди­лась в част­ной кол­лек­ции в Гер­ма­нии. В 2007 году она была про­да­на на аук­ци­оне «Сот­бис» в Лон­доне за 513 тысяч фун­тов стер­лин­гов (на тот момент — око­ло мил­ли­о­на долларов).


Радуга (1873)

«Раду­га» ста­ла свое­об­раз­ным отве­том худож­ни­ка на заяв­ле­ния кри­ти­ков о том, что его твор­че­ство уже несо­вре­мен­но. Кар­ти­на выпол­не­на в уме­рен­ной цве­то­вой гам­ме, что дела­ет её более реа­ли­стич­ной, а живо­пис­ное выпол­не­ние ста­ло совер­шен­но новым явле­ни­ем в рус­ской живо­пи­си 1870‑х годов. Не отка­зы­ва­ясь от преж­них пози­ций, Айва­зов­ский тем не менее под­верг их модер­ни­за­ции: на кар­тине более сдер­жан­ные и тон­ко раз­ра­бо­тан­ные оттен­ки вме­сто преж­них насы­щен­ных кра­сок. Перед­ний план кар­ти­ны отли­ча­ет­ся от зад­не­го эмо­ци­о­наль­ным и цве­то­вым настроением.

На кар­тине мы видим кораб­ле­кру­ше­ние и пыта­ю­щих­ся спа­стись на шлюп­ке моря­ков. Начав­ший тонуть корабль уже не спа­сти, а сама шлюп­ка с моря­ка­ми в любой момент может быть накры­та вол­ной, пере­вер­нуть­ся и лишить людей жиз­ни. Одна­ко сре­ди мор­ско­го хао­са моря­ки заме­ча­ют едва замет­ные про­блес­ки раду­ги, кото­рая озна­ча­ет ско­рый конец бури. Имен­но на раду­гу, как вест­ник спа­се­ния, направ­ле­ны взо­ры людей. И теперь они уже не сомне­ва­ют­ся, что смо­гут вер­нуть­ся домой живыми.

В насто­я­щее вре­мя «Раду­га» хра­нит­ся в Тре­тья­ков­ской галерее.


Чесменский бой в ночь с 25 на 26 июня 1770 года (1848)

Кар­ти­на «Чесмен­ский бой» изоб­ра­жа­ет мор­ское сра­же­ние в ходе рус­ско-турец­кой вой­ны 1768–1774 годов, кото­рое закон­чи­лось пол­ным раз­гро­мом вра­же­ско­го фло­та. На кар­тине изоб­ра­жён момент взры­ва оче­ред­но­го турец­ко­го кораб­ля и воз­вра­ще­ние шлюп­ки лей­те­нан­та Дмит­рия Ильи­на, кото­рый сво­им бран­де­ром и подо­рвал вра­же­ский корабль.

Кар­ти­на удач­но пере­да­ёт весь ужас боя. Гля­дя на неё, зри­тель буд­то бы сам слы­шит оглу­ши­тель­ный звук взры­ва и кри­ки тону­щих турец­ких моря­ков. Раз­ме­ры ори­ги­на­ла вну­ши­тель­ны: 193 × 183 см. Поэто­му, гля­дя на неё с близ­ко­го рас­сто­я­ния, зри­тель сам погру­жа­ет­ся в атмо­сфе­ру боя.

В насто­я­щее вре­мя эта рабо­та нахо­дит­ся в Кар­тин­ной гале­рее име­ни Айва­зов­ско­го в Феодосии.


Наваринский бой (1846)

Кар­ти­на по сво­е­му содер­жа­нию похо­жа на преды­ду­щую. На ней так­же мы видим круп­ное мор­ское сра­же­ние со взры­ва­ю­щи­ми­ся и горя­щи­ми кораб­ля­ми, зал­па­ми ору­дий и тону­щи­ми на облом­ках моря­ка­ми. Но есть и особенности.

Если све­де­ния о Чесмен­ском сра­же­нии 1770 года Айва­зов­ский мог изу­чать толь­ко по исто­ри­че­ским источ­ни­кам, то о сра­же­нии при Нава­рине, про­изо­шед­шем в 1827 году, он узна­вал уже в лич­ных бесе­дах с участ­ни­ка­ми боя. В допол­не­ние худож­ник посе­тил место собы­тия. Поэто­му в исто­ри­че­ской досто­вер­но­сти полот­на мож­но не сомневаться.

На кар­тине мы видим раз­гар сра­же­ния — взя­тие рус­ским фре­га­том «Азов» вра­же­ско­го кораб­ля на абор­даж. На перед­нем плане — облом­ки уни­что­жен­но­го турец­ко­го кораб­ля, на кото­рых пыта­ют­ся спа­стись выжив­шие моря­ки. Горя­щие на даль­нем плане кораб­ли и стол­бы дыма удач­но пере­да­ют атмо­сфе­ру сра­же­ния. Одна­ко, несмот­ря на хаос боя, тех­ни­ка напи­са­ния оста­ёт­ся чёт­кой и поз­во­ля­ет рас­смот­реть даже мел­кие детали.

Нава­рин­ская бит­ва ста­ла цен­траль­ным собы­ти­ем в исто­рии борь­бы Гре­ции за неза­ви­си­мость от Тур­ции. Объ­еди­нён­ный рус­ско-англо-фран­цуз­ский флот тогда нанёс сокру­ши­тель­ное пора­же­ние непри­я­те­лю, и уже спу­стя два года Гре­ция ста­ла неза­ви­си­мым госу­дар­ством — впер­вые со вре­мён Античности.

Кар­ти­на «Нава­рин­ский бой» хра­нит­ся в гале­рее воен­но-мор­ско­го учи­ли­ща име­ни Дзер­жин­ско­го в Петербурге.


Тонущий корабль (1854)

Эта кар­ти­на выпол­не­на в тра­гич­ных тонах, кото­рые застав­ля­ют зри­те­ля сопе­ре­жи­вать тер­пя­щим кру­ше­ние моря­кам. Корабль уже не в состо­я­нии про­ти­во­сто­ять огром­ным вол­нам и силь­но­му вет­ру, одна из его мачт ото­рва­лась, и суд­но вот-вот пере­вер­нёт­ся, похо­ро­нив в мор­ской пучине всех чле­нов экипажа.

Кар­ти­на выпол­не­на гра­фит­ны­ми и цвет­ны­ми каран­да­ша­ми. Един­ствен­ный цвет­ной эле­мент здесь — это флаг кораб­ля, кото­рый один сре­ди окру­жа­ю­щей серо­сти сим­во­ли­зи­ру­ет неболь­шой шанс коман­ды пере­жить опас­ную бурю.

В насто­я­щее вре­мя кар­ти­на нахо­дит­ся в Госу­дар­ствен­ном Рус­ском музее в Санкт-Петербурге.


Неаполитанский залив (1841)

В моло­до­сти Айва­зов­ский побы­вал в Ита­лии, где создал ряд поло­тен с мест­ны­ми пей­за­жа­ми. Эта кар­ти­на, как и боль­шин­ство дру­гих, созда­ва­лась по памя­ти. Она смог­ла впе­чат­лить евро­пей­цев и сде­ла­ла имя моло­до­го худож­ни­ка извест­ным, появ­ля­лась на евро­пей­ских выстав­ках и полу­чи­ла поло­жи­тель­ные отзы­вы дру­гих живописцев.

В после­ду­ю­щие годы худож­ник неод­но­крат­но воз­вра­щал­ся к теме неа­по­ли­тан­ских пей­за­жей и создал ещё несколь­ко поло­тен с похо­жи­ми назва­ни­я­ми. Так, Неа­по­ли­тан­ский залив изоб­ра­жал­ся Айва­зов­ским утром, днём и в лун­ную ночь с раз­ных ракур­сов. На несколь­ких рабо­тах был изоб­ра­жён вул­кан Везу­вий, кото­рый на даль­нем плане виден и здесь.

Рабо­тая над пей­за­жем, Айва­зов­ский исполь­зо­вал лишь синюю, жёл­тую и корич­не­вую крас­ки. Одна­ко бла­го­да­ря мастер­ству он смог создать мно­же­ство оттен­ков, в резуль­та­те чего кар­ти­на бук­валь­но «дышит» теп­лом и хоро­шей сол­неч­ной погодой.

В насто­я­щее вре­мя кар­ти­на хра­нит­ся в музее-запо­вед­ни­ке «Петер­гоф».


Бриг «Меркурий», атакуемый двумя турецкими судами (1892)

Полот­но изоб­ра­жа­ет мор­ской бой оди­но­ко­го бри­га «Мер­ку­рий» под коман­до­ва­ни­ем капи­тан-лей­те­нан­та Алек­сандра Казар­ско­го с дву­мя турец­ки­ми линей­ны­ми кораб­ля­ми у бере­гов Бос­фо­ра в мае 1829 года. «Мер­ку­рий» обла­дал все­го 18 ору­ди­я­ми, тогда как два турец­ких кораб­ля в сум­ме име­ли 184 ору­дия, то есть рас­по­ла­га­ли деся­ти­крат­ным преимуществом.

По всем зако­нам мор­ской так­ти­ки, у «Мер­ку­рия» не было ника­ких шан­сов на победу.

Одна­ко бла­го­да­ря сла­жен­ным дей­стви­ям эки­па­жа рус­ско­го кораб­ля ход боя сло­жил­ся ина­че: «Мер­ку­рий» нанёс турец­ким кораб­лям такие повре­жде­ния, что те вынуж­де­ны были вый­ти из боя. И хотя бриг выдер­жал не менее 300 попа­да­ний, поте­ри его эки­па­жа ока­за­лись мини­маль­ны: чет­ве­ро уби­тых и шесть ране­ных. Один турец­кий офи­цер впо­след­ствии так вспо­ми­нал это сражение:

«Корабль капу­дан-паши и наш откры­ли тогда силь­ный огонь. Дело неслы­хан­ное и неве­ро­ят­ное. Мы не мог­ли заста­вить его сдать­ся: он драл­ся, рети­ру­ясь и манев­ри­руя со всем искус­ством опыт­но­го воен­но­го капи­та­на, до того, что, стыд­но ска­зать, мы пре­кра­ти­ли сра­же­ние, и он со сла­вою про­дол­жал путь…

В про­дол­же­ние сра­же­ния коман­дир рус­ско­го фре­га­та гово­рил мне, что капи­тан сего бри­га нико­гда не сдаст­ся, и если он поте­ря­ет всю надеж­ду, то тогда взо­рвёт бриг свой на воз­дух. Еже­ли в вели­ких дея­ни­ях древ­них и наших вре­мён нахо­дят­ся подви­ги храб­ро­сти, то сей посту­пок дол­жен все оные помра­чить, и имя сего героя достой­но быть начер­та­но золо­ты­ми лите­ра­ми на хра­ме Сла­вы: он назы­ва­ет­ся капи­тан-лей­те­нант Казар­ский, а бриг — „Мер­ку­рий“».

Сей­час кар­ти­на хра­нит­ся в Фео­до­сий­ской кар­тин­ной гале­рее име­ни Айва­зов­ско­го. Её раз­мер состав­ля­ет 221 × 339 см.


Вид Константинополя и Босфора (1856)

Кар­ти­на «Вид Кон­стан­ти­но­по­ля и Бос­фо­ра» была напи­са­на Айва­зов­ским после посе­ще­ния Кон­стан­ти­но­по­ля. В турец­кой сто­ли­це худож­ник бывал неод­но­крат­но. Впо­след­ствии осман­ский сул­тан Абдул-Азиз, уви­дев про­из­ве­де­ние, при­шёл в вос­торг и в 1874 году при­гла­сил Ива­на Кон­стан­ти­но­ви­ча выпол­нить заказ ещё на десять кар­тин с вида­ми горо­да и Бос­фор­ско­го пролива.

В ито­ге Айва­зов­ский, подру­жив­ший­ся с сул­та­ном и жив­ший в его двор­це, напи­сал более 30 кар­тин с вида­ми турец­кой сто­ли­цы и про­ли­ва. Абдул-Азиз был настоль­ко дово­лен кар­ти­на­ми, что награ­дил Айва­зов­ско­го выс­шим турец­ким орде­ном «Осма­ние». Впо­след­ствии худож­ник полу­чил из рук сул­та­на ещё несколь­ко орде­нов. А в 1878 году мир­ное согла­ше­ние меж­ду Рос­си­ей и Тур­ци­ей (Сан-Сте­фан­ский мир) под­пи­са­ли в зале, укра­шен­ном кар­ти­на­ми Айва­зов­ско­го. Но когда в 1890‑е годы в Тур­ции нача­лись армян­ские погро­мы, худож­ник выбро­сил турец­кие орде­на в море и напи­сал уже сле­ду­ю­ще­му сул­та­ну, что точ­но так же тот может посту­пить и с его кар­ти­на­ми. К сча­стью, сул­тан это­му сове­ту не после­до­вал и все кар­ти­ны оста­лись целы.

Айва­зов­ский счи­тал Кон­стан­ти­но­поль одним из кра­си­вей­ших горо­дов мира. Если в боль­шин­стве дру­гих работ автор мастер­ски пока­зы­вал дви­же­ние, то здесь не менее талант­ли­во пока­за­на непо­движ­ность. Солн­це мед­лен­но вста­ёт над мече­тя­ми и дру­ги­ми город­ски­ми построй­ка­ми, кораб­ли сто­ят или мед­лен­но идут, люди ведут раз­ме­рен­ный восточ­ный образ жиз­ни, они нику­да не спе­шат. И подоб­ное поло­же­ние дел в турец­кой сто­ли­це дли­лось мно­гие века.

В 2012 году кар­ти­на «Вид Кон­стан­ти­но­по­ля и Бос­фо­ра» была про­да­на на аук­ци­оне «Сот­бис» в Лон­доне за 3,2 мил­ли­о­на фун­тов стер­лин­гов и сей­час нахо­дит­ся в част­ной кол­лек­ции. Её раз­мер — 124,5×195,5 см.


Девятый вал (1850)

«Девя­тый вал» — одна из самых извест­ных кар­тин Айва­зов­ско­го. Назва­ние вос­хо­дит к древ­не­му народ­но­му пове­рью, соглас­но кото­ро­му имен­но девя­тая по счё­ту вол­на во вре­мя штор­ма явля­ет­ся самой мощ­ной и опас­ной, а часто и роковой.

Кар­ти­на изоб­ра­жа­ет потер­пев­ших кру­ше­ние людей, спа­са­ю­щих­ся на облом­ке мач­ты после гибе­ли кораб­ля. Несмот­ря на то что берег дале­ко, а шторм ещё не пре­кра­тил­ся и надви­га­ет­ся оче­ред­ная вол­на, уце­пив­ши­е­ся за мач­ту герои кар­ти­ны не теря­ют надеж­ду на спа­се­ние. И про­блес­ки солн­ца пока­зы­ва­ют, что какой-то шанс у них всё же есть.

Раз­мер кар­ти­ны пора­жа­ет: 221 × 332 см.

Алек­сандр Айва­зов­ский, един­ствен­ный из вну­ков, нося­щий фами­лию зна­ме­ни­то­го деда, посвя­тил кар­тине такие сти­хо­твор­ные строки:

Реве­ло море… Вал седой
О ска­лы с шумом разбивался,
И с вет­ром вой его сливался,
Гро­зя несча­стьем и бедой.
Утих­ло море… Даль манила
Про­сто­ром, негой, тишиной…
Но и под стих­нув­шей волной
Таи­лась дрем­лю­щая сила…


Мы рас­смот­ре­ли лишь деся­ток кар­тин вели­ко­го худож­ни­ка. Конеч­но, у него есть и сот­ни дру­гих поло­тен, не менее талант­ли­вых, кото­рые мож­но раз­гля­ды­вать часа­ми. Но даже эта неболь­шая под­бор­ка, думаю, пока­зы­ва­ет мас­штаб гения Айва­зов­ско­го во всей его полноте.


О тай­нах семей­ной жиз­ни худож­ни­ка читай­те в ста­тье «Домаш­нее наси­лие, Айва­зов­ский и жан­дарм­ский под­пол­ков­ник Кноп».

«„Девятка“ съехала на обочину». О новом романе Владимира Козлова «Внутренняя империя»

Вла­ди­мир Коз­лов — совре­мен­ный бело­рус­ский писа­тель, сце­на­рист, режис­сёр. Его биб­лио­гра­фия насчи­ты­ва­ет более десят­ка худо­же­ствен­ных книг. По сей день самы­ми извест­ны­ми оста­ют­ся повесть «Гоп­ни­ки» и роман «Шко­ла», кото­рый вклю­чён в спи­сок лите­ра­ту­ры послед­не­го кур­са фило­ло­ги­че­ско­го факуль­те­та МГУ. Вла­ди­мир Коз­лов ведёт под­каст об СССР «Всё идёт по пла­ну», тек­сто­вые вер­сии кото­ро­го с пред­ло­же­ния авто­ра выхо­дят и на VATNIKSTAN.

В 2021 году в изда­тель­стве «Под­снеж­ник» вышел новый роман Вла­ди­ми­ра Коз­ло­ва «Внут­рен­няя импе­рия», кото­рый опи­сы­ва­ет судь­бу чело­ве­ка, вырос­ше­го на излё­те Пере­строй­ки. Алек­сей Кире­ен­ко про­чёл роман в вор­дов­ской руко­пи­си и готов поде­лить­ся рецензией. 

Вни­ма­ние, в тек­сте при­сут­ству­ют цита­ты с нецен­зур­ной бранью!


То, что про­ис­хо­дит за высо­чен­ны­ми забо­ра­ми бар­ских уса­деб, мы со шко­лы зна­ем из «Муму» Тур­ге­не­ва и «Гро­зы» Ост­ров­ско­го. О том, что таит в себе рус­ская лесо­по­ло­са, нам извест­но из тре­вож­ных ново­стей — «най­ден труп», «изна­си­ло­ва­на жен­щи­на», «избит без­дом­ный». Попыт­ку загля­нуть за заве­су немо­ти­ви­ро­ван­ной жесто­ко­сти пред­при­ни­ма­ет Вла­ди­мир Коз­лов в романе «Внут­рен­няя империя».

Кон­крет­но­го отве­та ждать не при­хо­дит­ся. Сухой стиль Коз­лов­ской про­зы не остав­ля­ет места для рас­кры­тия пси­хо­ло­гии. Чёт­ко виден сце­нар­ный стиль — вни­ма­ние к дей­стви­ям и диалогам:

— Есть паца­ны, кото­рые баб нена­ви­дят — про­сто п****ц. Он луч­ше, бля, паца­на мало­го вы***т, чем бабу, ясно?

— Не могу пове­рить. — Жуня кру­тит голо­вой. — Баб же мож­но нена­ви­деть, но всё рав­но е****.

Имен­но из таких пре­дель­но мар­ги­наль­ных диа­ло­гов и выри­со­вы­ва­ет­ся исто­рия нескры­ва­е­мой жесто­ко­сти. Про­стой парень, живу­щий на рабо­чей окра­ине Моги­лё­ва (как и в романе «Шко­ла»), без­дель­но про­во­дит вре­мя, участ­ву­ет в мас­со­вых дра­ках за рай­он, курит, ссо­рит­ся с роди­те­ля­ми, пыта­ет­ся любить, учит­ся зара­ба­ты­вать. Но невоз­мож­но утвер­ждать, что бес­пре­дел глав­но­го героя в сере­дине кни­ги одно­знач­но опре­де­лён его под­рост­ко­вым опы­том. Все в его окру­же­нии отно­си­лись к жен­щи­нам как к мясу, но толь­ко он пошёл на преступления.

Роман делит­ся на три части, каж­дая из кото­рых ста­ра­ет­ся вобрать вехи 1980‑х, 1990‑х и само­го нача­ла 2000‑х. Сре­ди матер­ной речи пер­со­на­жей для чита­те­ля про­са­чи­ва­ет­ся инфор­ма­ция из пер­во­го эше­ло­на власти:

Я жду на пло­щад­ке. У кого-то рабо­та­ет теле­ви­зор. Трын­дит Горбатый:

— …да, пере­строй­ка идёт труд­но. Но ведь это — кру­той пово­рот: рево­лю­ция и в эко­но­ми­ке, и в поли­ти­ке, и в духов­ной сфе­ре, и в самом созна­нии чело­ве­ка — во всём укла­де нашей жиз­ни. К тому же не обо­шлось, так ска­зать, и без про­счё­тов в прак­ти­че­ской рабо­те, допу­щен­ных уже в ходе…

Вла­ди­мир Коз­лов, неод­но­крат­но пытав­ший­ся заре­ко­мен­до­вать себя в под­ка­стах и неху­до­же­ствен­ных кни­гах как исто­рик, наме­рен­но ста­вит чита­те­ля перед голы­ми фак­та­ми ушед­ше­го века. Здесь фами­лии, собы­тия, точ­ные даты, товар­ные мар­ки — всё рабо­та­ет на прав­до­по­до­бие атмосферы:

«Смот­рим у Пыра и Серо­го фут­бол — ГДР-СССР. У них новый телик — „Гори­зонт 432“ с дистан­ци­он­ным управ­ле­ни­ем. И маг у Серо­го за***** — „Олимп — 004“ с колон­ка­ми „Радио­тех­ни­ка S50“. Про­та­сов про­бе­га­ет по пра­во­му флан­гу, веша­ет в центр на Литов­чен­ко. Литов­чен­ко бьёт в девят­ку. Один-ноль.

— З***** — выкри­ки­ва­ет Кацап. — Соси­те ***, немцы!».

К сере­дине кни­ги без под­сказ­ки пони­ма­ешь, какие сига­ре­ты с филь­тром курят ста­рые паца­ны-фар­цов­щи­ки, а какие доста­ют­ся толь­ко алко­го­ли­кам без гро­ша в кармане.

Коз­лов бес­при­страст­но, жесто­ко и про­сто фик­си­ру­ет стра­ти­фи­ка­цию совет­ско­го обще­ства — эти пар­ни пере­го­ня­ют тач­ки через гра­ни­цу, они отды­ха­ют толь­ко в таких местах, эти девоч­ки ходят искать себе уха­жё­ров в гости­ни­цу «Инту­рист», они все­гда оде­ва­ют­ся толь­ко так. Буду­щее моло­дых людей, чув­ству­ет­ся, пред­ре­ше­но. В диа­ло­гах со стар­ши­ми этот над­рыв виден ост­рее всего:

— Вон из клас­са! Ты зна­ешь, что за твоё пове­де­ние тебе не дадут меда­ли? Тебе поста­вят удо­вле­тво­ри­тель­ное пове­де­ние, и ты нику­да не посту­пишь! Пой­дёшь в ПТУ или в луч­шем слу­чае в техникум!

— Не вол­нуй­тесь, не пой­ду. Я тогда поеду в Моск­ву и ста­ну там про­сти­тут­кой. В гости­ни­це «Кос­мос».

Ново­сти о наци­о­наль­ных кон­флик­тах на тер­ри­то­рии быв­ших дру­же­ствен­ных рес­пуб­лик, обрыв­ки инфор­ма­ции о слад­кой жиз­ни за гра­ни­цей, страш­ные исто­рии про маши­ны, кото­рые вору­ют детей, ожи­да­ние ужа­са, неуве­рен­ность, новые, незна­ко­мые и отто­го опас­ные вещи — всё это мощ­ный фон для исто­рии о малень­ком чело­ве­ке, кото­рый пыта­ет­ся выжить на облом­ках, еже­днев­но схо­дя с ума всё силь­нее. Поли­ти­че­ское наси­лие почти ушло, откры­то обна­жи­лось наси­лие в обществе:

«Рядом с кафеш­кой, на стене висе­ли пла­ка­ты. „Вла­ди­мир Жири­нов­ский. Ты — наша послед­няя надеж­да“. „Ген­на­дий Зюга­нов. Заста­вим вер­нуть укра­ден­ное“. „Борис Ель­цин. Выби­рай серд­цем“. У Ель­ци­на были выко­ло­ты глаза».

Каж­дый носит в себе свою внут­рен­нюю импе­рию, каж­дый у Вла­ди­ми­ра Коз­ло­ва — пра­во име­ю­щая тварь. Повсе­мест­ная быто­вая жесто­кость, кото­рую не при­ня­то было при­зна­вать откры­то, выплес­ну­лась на ули­цы горо­дов всех частей быв­ше­го СССР. Чело­век чело­ве­ку волк. Это пре­крас­ное кре­до всех пер­со­на­жей рома­на. Но и ника­кой глу­бин­ной мета­фи­зи­ки как в «Шату­нах» Мамле­е­ва здесь уви­деть нель­зя. Пси­хо­ло­гизм на нуле, да и жесто­кость однообразна.

Веч­ные раз­го­во­ры о поли­ти­ке во взрос­лом воз­расте пере­кли­ка­ют­ся с раз­го­во­ра­ми в дет­ской бесед­ке за бутыл­кой пива. В каче­стве при­ме­ра полез­но­сти Лука­шен­ко при­во­дят­ся бело­рус­ские сказки:

— А вот я его ува­жаю. И зна­ешь, за что? За то, что он — реаль­ный бело­рус­ский мужик. Ты читал в дет­стве бело­рус­ские народ­ные сказ­ки? Пом­нишь, там все вре­мя был мужик, кото­рый на****** пана? Вот и Лука­шен­ко такой. Он ника­ких, сука, оли­гар­хов к себе не пустил. Дума­ешь, они не хоте­ли? Хоте­ли, зна­чит­ся, всё при­хва­ти­зи­ро­вать, все луч­шие заво­ды — МАЗ, завод холо­диль­ни­ков, Мозыр­ский НПЗ, Ново­по­лоц­кий… А Лука­шен­ко — *** им в рот, всё у госу­дар­ства оста­вил. Как тот мужик в сказках.

Веч­ным оста­ёт­ся и аргу­мент про стар­ше­го бра­та — малень­кий бело­рус­ский народ ниче­го не может без сво­е­го восточ­но­го соседа:

— Да иди ты, ***, на ***! Бело­ру­сы е*****! Неза­ви­си­мые, ***! Мы вас всех на коле­ни поста­вим. Где бы вы были, если б не наша нефть и не наш газ? Вы ещё буде­те *** у Рос­сии сосать! У вас есть свой газ? У вас есть своя нефть? Так что, ***, не п****.

Тези­сы за два­дцать с лиш­ним лет сла­бо изме­ни­лись. Как и бело­рус­ский пре­зи­дент. Кару­сель непри­ми­ри­мой враж­ды всех со все­ми катит­ся у Вла­ди­ми­ра Коз­ло­ва по без­до­ро­жью без каких-либо пра­вил. Трой­ку коней дав­но про­пи­ли. Рос­сия здесь — не импорт­ный «Бумер». Рос­сия — реэкс­порт­ная «девят­ка».


Зака­зать новую кни­гу мож­но в мага­зине изда­тель­ства «Под­снеж­ник». 


Читай­те так­же «Один день из жиз­ни Ели­за­ве­ты Глин­ки: „Док­тор Лиза“ (2020)». 

На перевале Дятлова установили памятник погибшим туристам

На пере­ва­ле в горах Север­но­го Ура­ла появил­ся мемо­ри­ал в память о погиб­ших здесь в 1959 году девя­ти тури­стах из груп­пы Иго­ря Дят­ло­ва, сооб­ща­ет ека­те­рин­бург­ское изда­ние «It’s My City». Памят­ник на склоне горы Холат­чахль (в пере­во­де с язы­ка ман­си — «мёрт­вая вер­ши­на», «гора мерт­ве­цов») сде­лан из совре­мен­ных ком­по­зит­ных мате­ри­а­лов, устой­чи­вых к погод­ным явле­ни­ям этой местности.

По сло­вам авто­ра скульп­ту­ры Гри­го­рия Мас­лен­ни­ко­ва, высту­па­ю­ще­го под псев­до­ни­мом Гре­го­ри Эмви, про­цесс уста­нов­ки мону­мен­та был очень тру­до­ём­ким и эмоциональным:

«То, что испы­тал я с коман­дой за послед­ние четы­ре дня, совер­шая вос­хож­де­ние на пере­вал Дят­ло­ва, при­чём не впу­стую или имея с собой толь­ко эки­пи­ров­ку и сна­ря­же­ние, а взяв ещё на при­це­пе четы­рёх­мет­ро­вую скульп­ту­ру, инстру­мент, цемент, метал­ли­че­ский кар­кас-осно­ва­ние, создан­ный из досок на само­ре­зах настил и пару коро­бок с разо­бран­ны­ми эле­мен­та­ми скульп­ту­ры, воз­ве­де­ние кото­рой на пере­ва­ле в честь когда-то погиб­ших ребят — соб­ствен­но гово­ря и было моей миссией».

Уста­нов­ке памят­ни­ка спо­соб­ство­ва­ло объ­еди­не­ние пред­при­ни­ма­те­лей «Клуб лидеров».

Ранее VATNIKSTAN раз­би­рал попу­ляр­ные вер­сии о гибе­ли груп­пы Дят­ло­ва в спе­ци­аль­ном материале.

Грузинский цикл «Дорога»: роуд-муви, которое не спешит в «вечность»

«Три жениха». 1978 год

В 222‑й день рож­де­ния Пуш­ки­на при­шла печаль­ная новость из Тби­ли­си — умер Резо Габ­ри­ад­зе. Мно­гие пом­нят его преж­де все­го как авто­ра сце­на­ри­ев к филь­мам Геор­гия Дане­лии, но этим его жизнь не огра­ни­чи­ва­лась — он и скуль­птор, и худож­ник, и дра­ма­тург, и режис­сёр куколь­ных спек­так­лей. С 1974 по 1980‑е годы Габ­ри­ад­зе сочи­нял сюже­ты попу­ляр­ных корот­ко­мет­ра­жек про дорож­ных рабо­чих, кото­рые сни­ма­лись на «Гру­зии-фильм». Сего­дня о них вспо­ми­на­ют не так часто — а сто­и­ло бы, ведь, если соеди­нить корот­ко­мет­раж­ки вме­сте, полу­чит­ся насто­я­щее гру­зин­ское роуд-муви о друж­бе, здо­ро­вье, вине, день­гах, тру­де, люб­ви… И, конеч­но, о бабочках.

«Пари». 1974 год

Где-то за горо­дом дорож­ные рабо­чие нано­сят раз­мет­ку на све­жий асфальт. Кро­ме них вокруг ни души: есть вре­мя и на труд, и на отдых, и на раз­го­во­ры, и на раз­но­го рода глу­по­сти. Посте­пен­но — без это­го нику­да — из при­от­кры­то­го окош­ка веч­но­сти начи­на­ет скво­зить мета­фи­зи­кой. Ну, а потом опять доро­га, доро­га, «ты зна­ешь так мно­го о жиз­ни моей непростой».

В 2013 году опи­сан­ное пешее роуд-муви поста­вил аме­ри­ка­нец Дэвид Гор­дон Грин. «Вла­сте­лин раз­мет­ки» длит­ся при­выч­ных 90 минут. На фести­ва­ле в Бер­лине режис­сёр полу­чил за него миш­ку из дра­го­цен­но­го метал­ла, пора­до­вал­ся и поспе­шил занять­ся чем-то дру­гим. Так мог бы сде­лать и Резо Габ­ри­ад­зе — разо­гнать сво­их дорож­ных рабо­чих до пол­но­го мет­ра и отпра­вить на буль­до­зе­ре штур­мо­вать ино­зем­ные фести­ва­ли. Но он посту­пил ина­че. Его тро­и­ца чума­зых рабо­тяг, Бесо, Гиг­ла и Аве­са­лом (поз­же их пере­име­но­ва­ли в честь арти­стов, испол­няв­ших роли: Кахи, Баа­дур и Берик), не торо­пясь шага­ла по совет­ским теле­ви­зи­он­ным экра­нам шесть лет. Первую корот­ко­мет­раж­ку из цик­ла «Доро­га» сня­ли в сере­дине 1970‑х, завер­ша­ю­щую — в нача­ле 1980‑х годов.

Ино­гда Габ­ри­ад­зе испол­нял на «Доро­ге» роль режис­сё­ра, чаще был толь­ко авто­ром сце­на­рия, но, так или ина­че, ни одна из девя­ти лент — «Пари» (1974), «Суб­бот­ний вечер» (1975), «Тер­мо­метр» (1976), «Три руб­ля» (1976), «Бабоч­ка» (1977), «Лимон­ный торт» (1977), «Поко­ри­те­ли гор» (1977), «Три жени­ха» (1978), «Уда­ча» (1980) — не созда­ва­лась без его уча­стия. Зна­чит, цикл — это преж­де все­го доро­га само­го Резо Габ­ри­ад­зе, а он сам — глав­ный «дорож­ный» кино­ра­бот­ник Гру­зии, да и все­го СССР.

«Пари». 1974 год

«Доро­га» нача­лась в 1974 году, когда оба­я­тель­ный усач Бесо (Кахи Кав­сад­зе) взва­лил на могу­чие пле­чи шпа­лу и про­нёс её пеш­ком семь кило­мет­ров, что­бы помочь това­ри­щам раз­ре­шить спор. А ведь в том же году появи­лось и «Зер­ка­ло» Андрея Тар­ков­ско­го, кото­рое зна­ют и пере­смат­ри­ва­ют сине­фи­лы, сту­ден­ты кино­школ и про­чие зри­те­ли с фор­маль­ным объ­ё­мом лба выше сред­не­го. Кто-нибудь ска­жет: как же так, поче­му один боль­шой худож­ник делал боль­шое кино, а дру­гой в то же вре­мя раз­ме­ни­вал­ся по теле­ви­зи­он­ным мелочам?

Прав­да, срав­не­ние некор­рект­но — тут, ско­рее, в один ряд про­сит­ся «Доро­га» (1954) ита­льян­ца Фел­ли­ни, с кото­рым у гру­зи­на Габ­ри­ад­зе боль­ше обще­го в эсте­ти­че­ских и миро­воз­зрен­че­ских пози­ци­ях. И тем не менее «Доро­га» с Джу­льет­той Мази­ной — клас­си­че­ское искус­ство с боль­шой бук­вы «и», а «Доро­га» с Кахи Кав­са­д­хе, Баа­ду­ром Цулад­зе и Гиви Бери­ка­шви­ли — милое, замет­но ста­ро­мод­ное уте­ше­ние для тех, кто любит ску­чать по сол­неч­но­му «тогда», листая на «Юту­бе» архив «Госте­ле­ра­дио­фон­да» или вклю­чив по теле­ви­зо­ру канал «Носталь­гия».

«Пари». 1974 год

А ведь мож­но было напи­сать один боль­шой осно­ва­тель­ный сце­на­рий, снять одно боль­шое кино. Или смон­ти­ро­вать из девя­ти серий пол­но­мет­раж­ную выжим­ку, как сего­дня неред­ко посту­па­ют с сери­а­ла­ми. Тем более что цикл, в прин­ци­пе, пред­по­ла­га­ет, что вы смот­ри­те его под­ряд, одно за дру­гим. Шпа­ла, глав­ная «геро­и­ня» пер­вой части, на секун­ду мель­ка­ет во вто­рой серии, под­ска­зав Кахе, что оста­но­вить убе­га­ю­щих от него това­ри­щей мож­но с помо­щью силы. А в тре­тьем эпи­зо­де док­тор обна­ру­жи­ва­ет у пер­со­на­жа Кав­сад­зе про­бле­мы со здо­ро­вьем и инте­ре­су­ет­ся, не тас­ка­ет ли он слиш­ком мно­го раз­ных тяжестей.

Далее, в «Трёх жени­хах» Гиви зна­ко­мит­ся с девуш­ка­ми и умуд­ря­ет­ся оба­ять их, пере­ска­зав сюжет «Пари». Исто­рия про шпа­лу сме­шит доче­рей пасеч­ни­ка и Гиви пишет дру­зьям, что­бы сроч­но при­ез­жа­ли — наме­ча­ет­ся трой­ная женитьба.

«Три жени­ха». 1978 год

Коро­че гово­ря, смон­ти­ро­вать одно длин­ное кино было вполне мож­но. Отпра­вить на фести­ва­ли — Кан­ны, Бер­лин, «вхож­де­ние» рабо­чих в веч­ность. Навер­ня­ка полу­чи­лось бы. Толь­ко зачем?

Под­хо­дим к обя­за­тель­но­му и уже про­сто непри­лич­но­му из-за сво­ей докуч­ли­вой вез­де­сущ­но­сти вопро­су — что такое искус­ство? То самое, кото­рое с боль­шой бук­вы «и». На ум при­хо­дит цита­та из до неко­то­рой сте­пе­ни куль­то­вой ста­тьи В. Муд­ре­га «Лите­ра­ту­ра или что дол­жен знать чита­тель о [фигне]» на сай­те Litprom.ru:

«Искус­ство созда­ёт­ся исклю­чи­тель­но при помо­щи Рамы. Ею оно отде­ля­ет­ся от Реаль­но­го Мира. Бук­валь­ный при­мер — живо­пись. Кар­тине нуж­на Рама. Ина­че — что это за [фиг­ня] на стене?».

Пол­но­мет­раж­ность, фести­валь­ность и про­чие «плюш­ки эли­тар­но­сти» мог­ли бы стать Рамой для «Доро­ги» Габ­ри­ад­зе. Но не ста­ли — она так и оста­лась «фиг­нёй». И хоро­шо, и пра­виль­но, пото­му что весь цикл — это и есть одна трёх­ча­со­вая ода «фигне», если пони­мать под ней орга­ни­че­ское и почти что буд­дист­ское неже­ла­ние геро­ев и мира, кото­рый их окру­жа­ет вза­и­мо­дей­ство­вать как с праг­ма­тич­ной быто­вой важ­но­стью, так и с интел­ли­гент­ской абстракт­ной «веч­но­стью».

«Доро­га» — сери­ал, про­слав­ля­ю­щий вся­ко­го рода необязательность.

«Вовсе необя­за­тель­но, что­бы всю­ду был смысл, смеш­но, ну и лад­но» — писал в пре­ди­сло­вии к пер­во­му сбор­ни­ку рас­ска­зов Джо­на Лен­но­на его кол­ле­га и друг Пол Мак­карт­ни. Кино о необя­за­тель­но­сти не долж­но быть обя­за­тель­ным — это так­же неле­по, как посмерт­ное собра­ние сочи­не­ний мар­ги­наль­но­го авто­ра, в рос­кош­ной облож­ке из нату­раль­ной кожи, с золо­тым тис­не­ни­ем, и всё это за день­ги, кото­рые автор при жиз­ни вряд ли хоть раз дер­жал в худых и опу­щен­ных руках.

«Доро­га» — это насто­я­щее кино, с кото­ро­го нароч­но соскреб­ли позо­ло­ту, что­бы сде­лать его доступ­ным всем и каж­до­му. И от это­го оно не ста­ло хуже. В нём мно­го про­стых радо­стей и даже гадо­стей, но они нико­го не дово­дят до гре­ха: празд­ность в этих филь­мах непо­роч­на, обман — нежен, глу­пость — поэ­тич­на, а гнев­ли­вость — целомудренна.

«Суб­бот­ний вечер». 1975 год

В каком-то смыс­ле «Доро­га» — это о том, что ника­ких «дорог» на самом деле не суще­ству­ет, ведь всё глав­ное у геро­ев про­ис­хо­дит на обочине.

В «доро­га-муви» Габ­ри­ад­зе, соб­ствен­но, по доро­ге почти что и не дви­га­ют­ся, а в совер­ша­е­мых геро­я­ми дви­же­ни­ях нет не толь­ко непре­лож­ной для «роуд-жан­ра» дина­ми­ки (её вытолк­ну­ла округ­лым живо­ти­ком кав­каз­ская раз­ме­рен­ность), но и внят­ной конеч­ной цели. Ино­гда герои пыта­ют­ся «взять­ся за ум» — женить­ся, поко­рить вер­ши­ну, раз­жить­ся новой «Вол­гой», но все подоб­ные попыт­ки ока­зы­ва­ют­ся неудач­ны и воз­вра­ща­ют их к тому, с чего всё нача­лось: асфальт, оран­же­вые жиле­ты и вёд­ра с белой крас­кой. И не то что­бы это их слиш­ком огор­ча­ет. Оча­ро­ва­тель­ным тру­дя­гам, по суще­ству, неку­да стре­мить­ся — каж­дый из них закон­чен­ное, само­цен­ное про­из­ве­де­ние. «Мы будем дру­жить как нико­гда рань­ше», — гово­рят они, обняв­шись, и эти муш­ке­тёр­ские уро­ки друж­бы настоль­ко наив­ны и настоль­ко тро­га­тель­ны, что в них веришь, про­сто пото­му что хочется.

Да, конеч­но, это сказ­ка: таких тру­дяг не быва­ет. Ведь, кро­ме про­че­го, рабо­тя­ги ещё и не пьют. По чистой слу­чай­но­сти в «Лимон­ном тор­те» они ока­зы­ва­ют­ся в вытрез­ви­те­ле, и там, обмо­тан­ные в про­сты­ни, слов­но антич­ные фило­со­фы в тогах, тра­ги­че­ски при­чи­та­ют: «Какой позор».

«Лимон­ный торт». 1977 год

А отпра­вив­шись погу­лять в город, дру­зья идут не в ресто­ран и не на тан­цы. Сна­ча­ла — кино, потом посмот­реть новые кни­ги, где их вни­ма­ние при­вле­ка­ет аль­бом об искус­стве Сток­голь­ма, а затем — на аттрак­ци­о­ны: там Баа­дур ката­ет­ся вме­сте с маль­чи­ком, кото­рый боит­ся идти на кару­се­ли один. Финал про­гул­ки — рабо­чие видят пожар­ную маши­ну и реша­ют ехать за ней: ведь на пожа­ре кому-то может пона­до­бить­ся их помощь. Слиш­ком мило, конеч­но, это ника­кой не Тар­ков­ский. Зато это — душа. Эти филь­мы хочет­ся обнять, с эти­ми рабо­чи­ми хочет­ся дру­жить. Как это «не суще­ству­ют» — а как же плён­ка? Раз­ве она не из тех же, что и мы, частиц и атомов?

Неслу­чай­но одним из клю­че­вых обра­зов для всех девя­ти филь­мов стал образ бабоч­ки — кра­со­та и паря­щая неспеш­ность, но и вме­сте с тем «корот­ко­мет­раж­ность» жиз­нен­но­го пути очень под­хо­дят при­клю­че­ни­ям рабо­чих. Имен­но бабо­чек пона­ча­лу напо­ми­на­ют кру­жа­щие в воз­ду­хе бумаж­ные три руб­ля и лоте­рей­ный билет, кото­рых в жизнь геро­ев зано­сят вет­ра капи­та­лиз­ма, не при­не­ся им выгод, но доба­вив в их жизнь и в жизнь тех, кто сле­дит за рабо­чи­ми с дру­гой сто­ро­ны экра­на, что-то поваж­нее — поэ­зию, музы­ку, лирику.

«Бабоч­ка». 1977 год

За бабоч­кой же гоня­ют­ся герои вме­сте с новой зна­ко­мой в пятой части, наде­ясь нала­дить лич­ную жизнь. Конеч­но, тер­пят неуда­чу, но побеж­да­ют — в серд­цах у них все­гда будет жить память о ярком сию­ми­нут­ном пере­жи­ва­нии, кото­рое нико­гда не раз­да­вит быт.

Маши­на печа­та­ет на асфаль­те вме­сто раз­мет­ки бабо­чек. Они сами бабоч­ки, у них есть чудо, вот что глав­ное. Даже если захо­чет­ся, его не про­ме­нять на пче­ли­ную праг­ма­тич­ность — ульи чуть было не сгу­би­ли Кахи и Баа­ду­ра в «Трёх жени­хах». Чудес­ность — тоже крест, кото­рый надо нести: каж­до­му своё. Кто-то про­сто идёт по доро­ге, а кому-то нуж­но ещё и успе­вать её рисовать.

Что каса­ет­ся доро­ги как мета­фо­ры жиз­нен­но­го пути — эта мысль кажет­ся слиш­ком оче­вид­ной и не вполне под­хо­дя­щей к рабо­чим, что­бы гово­рить о ней пря­мо. И, как уже было ска­за­но, доро­ги в её судь­бо­нос­ном, «умном» зна­че­нии у Габ­ри­ад­зе, кажет­ся, нет. Но, воз­мож­но, есть путь. Конеч­но, он не доро­га, по кото­рой мож­но про­ша­гать — не что-то кон­крет­ное с целью и конеч­ным резуль­та­том. Путь — это не наме­чен­ная схе­ма, не план, не пра­ви­ло. Твой путь — это и есть ты.

Резо Габ­ри­ад­зе умер 6 июня 2021 года, в День рож­де­ния Пуш­ки­на. Сра­зу же вспом­ни­лась его пье­са «Пуш­кин-бабоч­ка» из кни­ги «Мета­мор­фо­зы», напи­сан­ной вме­сте с Андре­ем Бито­вым. По сюже­ту пье­сы Пуш­кин сбе­га­ет от вра­гов и всей мир­ской суе­ты, пре­вра­тив­шись в бабоч­ку. И лета­ет эта бабоч­ка, и всё у неё в поряд­ке, хотя кому-то и кажет­ся, что Пуш­ки­на боль­ше нет. Навер­ное, теперь Габ­ри­ад­зе тоже такая бабоч­ка. А может, он все­гда ей был, а мы про­сто это­го не замечали.


Читай­те так­же «„Чисто­та и дик­та­ту­ра“. О гиги­е­ни­че­ской анти­уто­пии 1920‑х, кото­рую инте­рес­но читать сего­дня». 

Роскосмос опубликовал материалы о погибшем в 1971 году экипаже «Союз-11»

К 50-летию гибе­ли эки­па­жа совет­ско­го кос­ми­че­ско­го кораб­ля «Союз-11» на сай­те Рос­кос­мо­са опуб­ли­ко­ва­ны инфор­ма­ци­он­ные мате­ри­а­лы о его полё­те, в том чис­ле засек­ре­чен­ная ранее запись пере­го­во­ров кос­мо­нав­тов кораб­ля с изме­ри­тель­ным пунк­том и боль­шая кол­лек­ция архив­ных фото­гра­фий из Рос­сий­ско­го госу­дар­ствен­но­го архи­ва науч­но-тех­ни­че­ской доку­мен­та­ции, Цен­тра под­го­тов­ки кос­мо­нав­тов име­ни Ю. А. Гага­ри­на и Госу­дар­ствен­но­го архи­ва Пен­зен­ской области.

Корабль «Союз-11» в июне 1971 года доста­вил на орби­таль­ную науч­ную стан­цию «Салют‑1» трёх кос­мо­нав­тов — Геор­гия Доб­ро­воль­ско­го, Вла­ди­сла­ва Вол­ко­ва и Вик­то­ра Паца­е­ва. По завер­ше­нию мис­сии 29 июня «Союз-11» с теми же кос­мо­нав­та­ми на бор­ту отпра­вил­ся назад на Зем­лю. После 01:10 по мос­ков­ско­му вре­ме­ни 30 июня связь с Цен­тром управ­ле­ния полё­та­ми пре­рва­лась, послед­нее, что уда­лось ска­зать кос­мо­нав­ту Вол­ко­ву Зем­ле, было шут­ли­вое прощание:

«Зав­тра встре­тим­ся, готовь­те коньяк».

Из-за преж­де­вре­мен­но­го откры­тия одно­го из вен­ти­ля­ци­он­ных кла­па­нов в кос­ми­че­ском аппа­ра­те про­изо­шла раз­гер­ме­ти­за­ция, весь эки­паж погиб. Их тела нашли в кораб­ле, при­зем­лив­шем­ся на тер­ри­то­рии Джез­каз­ган­ской обла­сти Казах­ской ССР.

Доб­ро­воль­ско­му, Вол­ко­ву и Паца­е­ву посмерт­но было при­сво­е­но зва­ние Героя Совет­ско­го Сою­за. С тех пор во вре­мя взлё­тов и поса­док кораб­лей кос­мо­нав­ты все­гда исполь­зу­ют ска­фанд­ры — в нача­ле 1970‑х годов такое тре­бо­ва­ние было необязательным.

Ранее VATNIKSTAN сооб­щал, что в Музее поли­ти­че­ской исто­рии Рос­сии в Санкт-Петер­бур­ге откры­лась выстав­ка «Кос­мос меж­ду меч­той и поли­ти­кой», кото­рая будет рабо­тать до кон­ца 2021 года.

Советские военные специалисты в Сирии и Ливане в Холодную войну

Советские специалисты в Сирии. 1976 год. Источник: https://humus.livejournal.com/3616507.html

Вто­рая миро­вая вой­на чрез­вы­чай­но обост­ри­ла про­ти­во­ре­чия меж­ду евро­пей­ски­ми дер­жа­ва­ми, США и СССР. Побед­ное окон­ча­ние бое­вых дей­ствий в 1945 году отнюдь не при­нес­ло дол­го­го и проч­но­го мира. Уже в том же году СССР и его запад­ные союз­ни­ки нача­ли раз­ра­ба­ты­вать пла­ны воен­ной кон­фрон­та­ции друг с другом.

Раз­ви­тие нау­ки и воз­мож­ность при­ме­не­ния ядер­но­го ору­жия све­ли на нет воз­мож­ность откры­то­го столк­но­ве­ния двух сверх­дер­жав. Так сра­зу же после Вто­рой миро­вой нача­лась новая — холод­ная вой­на — про­длив­ша­я­ся до нача­ла 1990‑х годов.

Её глав­ное содер­жа­ние — поиск и затем все­мер­ное уси­ле­ние союз­ни­ков в стра­нах «тре­тье­го мира» — в Латин­ской Аме­ри­ке¸ на Ближ­нем Восто­ке, в Сред­ней и Юго-Восточ­ной Азии. Мас­штаб­ные бое­вые дей­ствия про­хо­ди­ли меж­ду тре­тьи­ми стра­на­ми, где враж­ду­ю­щие сто­ро­ны под­дер­жи­ва­ли сверх­дер­жа­вы. США и СССР име­ли когор­ту таких стран, про­ти­во­сто­я­ние кото­рых, ста­но­ви­лось спо­со­бом поме­рить­ся силой.

Осо­бой напря­жён­но­стью отли­ча­лась борь­ба совет­ской дипло­ма­тии и воен­ных с США за пре­об­ла­да­ние в стра­нах Ближ­не­го Восто­ка. Про­ти­во­сто­я­ние соци­а­ли­сти­че­ской и капи­та­ли­сти­че­ской систем здесь допол­ня­лось спе­ци­фи­че­ски­ми мест­ны­ми усло­ви­я­ми, веко­вы­ми кон­флик­та­ми меж­ду мест­ны­ми наро­да­ми и огром­ны­ми неф­тя­ны­ми ресурсами.

Вид Дамас­ка. Сирия. 1940 год.

Сирия в первые годы независимости

Наи­бо­лее слож­ная ситу­а­ция сло­жи­лась к кон­цу 1940‑х годов в исто­ри­че­ской обла­сти Сирия, зани­мав­шей льви­ную долю восточ­но­го побе­ре­жья Сре­ди­зем­но­го моря, область Дамас­ка на юге и Алеп­по на севе­ре, а так­же вклю­чав­шей обшир­ную пусты­ню на восто­ке. Гра­ни­цы этой стра­ны, полу­чив­шей, как и боль­шин­ство новых араб­ских госу­дарств, неза­ви­си­мость из рук фран­цуз­ской или англий­ской адми­ни­стра­ции в 1946–1948 годах, были так­же опре­де­ле­ны имен­но евро­пей­ски­ми дипло­ма­та­ми, ещё во вре­мя Пер­вой миро­вой войны.

Соглас­но заклю­чен­но­му в 1916 году согла­ше­нию Сайк­са-Пико, ближ­не­во­сточ­ные вла­де­ния Осман­ской импе­рии дели­лись меж­ду Фран­цуз­ской Рес­пуб­ли­кой и Бри­тан­ской импе­ри­ей на несколь­ко «ман­дат­ных тер­ри­то­рий». Гра­ни­цы фран­цуз­ско­го ман­да­та и опре­де­ли­ли очер­та­ния ново­го госу­дар­ства — Сирий­ской рес­пуб­ли­ки. Раз­дел тер­ри­то­рий про­шёл про­из­воль­но — обра­зо­вав­ше­е­ся госу­дар­ство вклю­ча­ло сирий­цев, кур­дов, асси­рий­цев и дру­гих наро­дов, раз­ли­чав­ших­ся по веро­ис­по­ве­да­нию, язы­ку и отнюдь не демон­стри­ро­вав­ших дру­же­лю­бия в отно­ше­нии друг дру­га. Пра­ви­тель­ства не смот­ре­ли на этно­гра­фи­че­скую кар­ту, что при­ве­ло к мно­же­ству противоречий

Это обсто­я­тель­ство вку­пе с вме­ша­тель­ством про­ти­во­бор­ству­ю­щих миро­вых систем — соци­а­лиз­ма и капи­та­лиз­ма, обу­сло­ви­ло бес­пре­це­дент­ную поли­ти­че­скую неста­биль­ность в новом государстве.

За конец 1940‑х и 1950‑е годы в Сирий­ской рес­пуб­ли­ке сме­ни­лось мно­же­ство поли­ти­че­ских режи­мов, у вла­сти ока­зы­ва­лись раз­ные пар­тии, поли­ти­че­ские дея­те­ли, дик­та­то­ры. За один 1949 год в стране сме­ни­лось три воен­ных дик­та­то­ра — Хус­ни Аз-Заим, Сами аль-Хин­на­ви, Адиб аль-Шишак­ли. С 1946 по 1956 год сме­ни­лось 20 пра­ви­тельств и четы­ре кон­сти­ту­ции. В нача­ле 1960‑х годов на корот­кое вре­мя Сирия вошла в еди­ное с Егип­том госу­дар­ство — Объ­еди­нён­ную Араб­скую рес­пуб­ли­ку (ОАР).

Уже в эти годы в стране наби­ра­ет попу­ляр­ность пар­тия Баас — Пар­тия араб­ско­го соци­а­ли­сти­че­ско­го воз­рож­де­ния. Воз­ник­ла она ещё до того, как Сирия ста­ла неза­ви­си­мой — в апре­ле 1947 года. Пар­тия была зри­мым ито­гом быст­рой модер­ни­за­ции ближ­не­во­сточ­ных стран в 1930–1950‑х годах. Она носи­ла ярко выра­жен­ный ате­и­сти­че­ский харак­тер. Баас не была свя­за­на ни с какой кон­крет­ной араб­ской стра­ной, а кро­ме того, испо­ве­до­ва­ла идеи социализма.

Прак­ти­че­ски сра­зу Баас была под­верг­ну­та гоне­ни­ям в боль­шин­стве араб­ских госу­дарств, так как высту­па­ла за одно наци­о­наль­ное госу­дар­ство, что угро­жа­ло суще­ство­ва­нию пра­ви­тельств моло­дых стран. Тем не менее суме­ла впо­след­ствии захва­тить власть в быв­шем бри­тан­ском ман­да­те Ирак (мест­ное отде­ле­ние пар­тии воз­глав­лял Сад­дам Хусейн). В сун­нит­ской Сирии опо­рой пар­тии ста­ли этни­че­ские и рели­ги­оз­ные мень­шин­ства (в осо­бен­но­сти кур­ды и ала­ви­ты), а так­же узкая про­слой­ка ате­и­сти­че­ской араб­ской интел­ли­ген­ции и воен­ных. Сре­ди послед­них в сирий­ских усло­ви­ях быст­ро выде­ли­лась замкну­тая немно­го­чис­лен­ная груп­па офи­це­ров наци­о­наль­ных ВВС.

После выхо­да Сирии из насе­ров­ской ОАР груп­па «авиа­то­ров» при­вер­жен­цев Баа­са про­из­ве­ла в 1963 году пере­во­рот, сверг­нув пра­ви­тель­ство и уста­но­вив в стране воен­ную диктатуру.

Раз­вод почёт­но­го кара­у­ла в годов­щи­ну баа­сист­ско­го пере­во­ро­та 1963 года

Внут­ри груп­пы офи­це­ров быст­ро набрал попу­ляр­ность и обрёл вли­я­ние уро­же­нец ала­вит­ской Лата­кии пол­ков­ник Хафез Асад. В тече­ние несколь­ких лет после пере­во­ро­та он физи­че­ски уни­что­жил или отпра­вил в изгна­ние всех баасистов-«лётчиков», а себя объ­явил пре­зи­ден­том. Осно­ван­ная Хафе­зом Аса­дом «дина­стия» пра­вит Сири­ей вплоть до сего­дняш­не­го дня. Ста­рые гене­ра­лы-ате­и­сты, сослу­жив­цы Хафе­за, дол­гое вре­мя дер­жа­ли в сво­их руках реаль­ную власть и в пре­зи­дент­ство его сына Башара.

Совет­ское пра­ви­тель­ство, пере­шед­шее к кон­цу 1950‑х годов к жёст­кой кон­фрон­та­ции с Запа­дом, счи­та­ло осво­бо­див­ши­е­ся от «коло­ни­аль­но­го гнё­та» моло­дые араб­ские стра­ны важ­ным союз­ни­ком и плац­дар­мом для борь­бы с запад­ным «импе­ри­а­лиз­мом».

Сирия уже в этот момент сто­я­ла особ­ня­ком в перечне араб­ских госу­дарств. Для неё были харак­тер­ны непри­выч­но высо­кая урба­ни­за­ция, боль­шой удель­ный вес евро­пе­и­зи­ро­ван­ной ате­и­сти­че­ской интел­ли­ген­ции, невхож­де­ние ни в один из создан­ных США или Вели­ко­бри­та­ни­ей араб­ских бло­ков, отсут­ствие ори­ен­та­ции на какое-либо капи­та­ли­сти­че­ское госу­дар­ство, боль­шая попу­ляр­ность соци­а­ли­сти­че­ских идей (их декла­ри­ро­ва­ли все при­хо­див­шие к вла­сти, в том чис­ле Хафез Асад).

Груп­па офи­це­ров сирий­ских ВВС, пер­вый в верх­нем ряду — Хафез Асад, 1951–1952 год

Вме­сте с тем, по сво­им моби­ли­за­ци­он­но-тех­ни­че­ским воз­мож­но­стям Сирий­ская рес­пуб­ли­ка была зна­чи­тель­но сла­бее насе­ров­ско­го Егип­та, а зна­чит, обре­че­на на союз с одной из сверх­дер­жав и бòль­шую лояль­ность, чем демон­стри­ро­вал Насер.

В силу обо­зна­чен­ных при­чин, уже в сере­дине 1950‑х годов сирий­ская власть ста­ла актив­но сотруд­ни­чать с СССР. Это сотруд­ни­че­ство лишь окреп­ло и рас­ши­ри­лось после утвер­жде­ния в стране режи­ма Аса­да, при­вер­жен­но­го иде­ям араб­ско­го соци­а­лиз­ма, про­во­див­ше­го широ­кую инду­стри­а­ли­за­цию, часто посе­щав­ше­го Москву.

В 1956 году в Сирию отпра­ви­лась пер­вая груп­па спе­ци­а­ли­стов Мини­стер­ства обо­ро­ны СССР, нача­лись постав­ки из СССР и дру­гих стран соц­ла­ге­ря уста­рев­ших тан­ков, само­ход­ных ору­дий и в осо­бен­но­сти зенит­ной артил­ле­рии и истре­би­тель­ной авиа­ции, в том чис­ле, зна­ме­ни­тых МиГ-15 и МиГ-17, раз­вед­чи­ков Ил-28.

Ил-28 в воздухе

Эти постав­ки были рас­ши­ре­ны после Суэц­ко­го кри­зи­са 1956 года, уча­стие в кото­ром при­ни­ма­ла и Сирия. В том же году в круп­ней­шем наци­о­наль­ном пор­ту — Лата­кии, нача­лось обо­ру­до­ва­ние совет­ской воен­но-мор­ской и авиа­ци­он­ной базы.

В 1957 году сюда были пере­ба­зи­ро­ва­ны кораб­ли Чер­но­мор­ско­го фло­та — крей­сер «Жда­нов» и эсми­нец «Сво­бод­ный».

Совет­ская кари­ка­ту­ра на тему Суэц­ко­го кризиса

Тур­ция оста­ва­лась посто­ян­ным вра­гом Сирий­ской рес­пуб­ли­ки ещё с момен­та обре­те­ния неза­ви­си­мо­сти: тур­ки рас­смат­ри­ва­ли Сирию как одну из соб­ствен­ных быв­ших про­вин­ций, сирий­цы не согла­ша­лись со свер­шив­шим­ся отхо­дом Тур­ции обла­стей Алек­сан­дрет­та и Кили­кия, насе­лён­ных арабами.

Появ­ле­ние круп­ных совет­ских кораб­лей в сирий­ском пор­ту вме­сте со сосре­до­то­че­ни­ем у гра­ни­цы войск Закав­каз­ско­го воен­но­го окру­га поз­во­ли­ли в тот момент снять нарас­тав­шую угро­зу под­дер­жи­ва­е­мо­го НАТО турец­ко­го втор­же­ния в север­ную Сирию.

Выгруз­ка совет­ских воен­но­слу­жа­щих на сирий­ском аэродроме

Воен­но-тех­ни­че­ская и дипло­ма­ти­че­ская помощь СССР Сирии в 1960‑х годах при­об­ре­ла осо­бен­ную важ­ность. Из-за сбли­же­ния стра­ны с соц­ла­ге­рем Фран­ция и Англия пре­кра­ти­ли про­да­жу сирий­цам воен­ной тех­ни­ки, преж­де все­го, самолётов.


Конфликты с Израилем

Прак­ти­че­ски со всех сто­рон араб­ское госу­дар­ство окру­жа­ли либо недру­же­ствен­ные стра­ны (Ирак, Иор­да­ния), либо откро­вен­ные про­тив­ни­ки (Тур­ция, Изра­иль). Вза­мен уста­рев­ших к тому момен­ту фран­цуз­ских и англий­ских моде­лей в это вре­мя нача­лись мас­со­вые постав­ки из СССР новей­ше­го реак­тив­но­го истре­би­те­ля МиГ-21, соста­вив­ше­го осно­ву сирий­ских ВВС вплоть до 2015 года.

Для посто­ян­но­го пат­ру­ли­ро­ва­ния сирий­ско­го бере­га и про­ти­во­сто­я­ния акци­ям ВМФ США в этом рай­оне была созда­на осо­бая Сре­ди­зем­но­мор­ская груп­па ВМФ СССР в соста­ве крей­се­ров «Куту­зов», «Дзер­жин­ский», «Сла­ва», под­вод­ных лодок и малых бое­вых кораб­лей. Груп­па бази­ро­ва­лась в север­ных сирий­ских пор­тах Лата­кия и Тартус.

Несмот­ря на широ­кую помощь, в 1967 году Совет мини­стров СССР не решил­ся откры­то высту­пить на сто­роне Сирии и Егип­та в Шести­днев­ной войне с Изра­и­лем. Тем не менее в тра­ги­че­ской для араб­ских госу­дарств войне еги­пет­ские и сирий­ские вой­ска вели бое­вые дей­ствия уже пре­иму­ще­ствен­но совет­ским ору­жи­ем, в их рядах нахо­ди­лись совет­ские воен­ные спе­ци­а­ли­сты, чьи бое­вые поте­ри соста­ви­ли 35 чело­век. Ито­гом неде­ли бое­вых дей­ствий стал раз­гром еги­пет­ской армии, тяжё­лые поте­ри сирий­ских войск и, глав­ное — почти пол­ное уни­что­же­ние ВВС Иор­да­нии, Егип­та и Сирии. Араб­ские стра­ны поте­ря­ли 15 тысяч чело­век, когда Изра­иль лишил­ся око­ло 800. Более совре­мен­ная и гиб­ко орга­ни­зо­ван­ная авиа­ция, дей­ство­вав­шая в посто­ян­ной спай­ке с назем­ны­ми вой­ска­ми, с тех пор ста­ла зало­гом воен­ных успе­хов Изра­и­ля в войне с арабами.

Совет­ские сол­да­ты — опе­ра­то­ры зенит­но­го ору­дия в Сирии

Опре­де­лён­ным реван­шем за собы­тия 1967 года ста­ла «вой­на в Йом-Кип­пур», одно­вре­мен­но нача­тая Егип­том и Сири­ей про­тив Изра­и­ля в 1973 году, в раз­гар иудей­ско­го празд­ни­ка Искупления.

Несмот­ря на скром­ные внеш­не­по­ли­ти­че­ские ито­ги, в этих боях сирий­ским вой­скам и их еги­пет­ским союз­ни­кам уда­лость нане­сти Изра­и­лю тяжё­лые поте­ри в живой силе и осо­бен­но тех­ни­ке. Изра­иль поте­рял око­ло 120 само­лё­тов и вер­то­лё­тов, 810 тан­ков и бро­не­ма­шин и при­мер­но три тыся­чи людей. Достиг­ну­то это было за счёт мас­со­во­го исполь­зо­ва­ния новей­ших совет­ских систем авиа­ци­он­но­го наве­де­ния, про­ти­во­тан­ко­вой борь­бы (раз­лич­ные моди­фи­ка­ции ПТУР или ПТУРС), бал­ли­сти­че­ских ракет, а так­же средств радио­элек­трон­но­го подав­ле­ния противника.

Вос­ста­нов­лен­ная сирий­ская армия по чис­лен­но­сти и насы­щен­но­сти совет­ской тех­ни­кой вплот­ную при­бли­зи­лась к еги­пет­ской, став мощ­ней­шей из араб­ских воору­жен­ных сил. Достиг­ну­то это было путём более плот­но­го сотруд­ни­че­ства с СССР, когда от это­го ото­шли сосе­ди. После сме­ны внеш­не­по­ли­ти­че­ских при­о­ри­те­тов Егип­та в 1980‑х годах, Сирия ста­ла лиде­ром анти­из­ра­иль­ской лиги араб­ских госу­дарств. Теперь на неё были пере­клю­че­ны почти все кана­лы поста­вок совет­ской тех­ни­ки на Ближ­ний Восток, ранее обслу­жи­вав­шие Египет.

Совет­ские спе­ци­а­ли­сты в Сирии. 1976 год. Источ­ник: https://humus.livejournal.com/3616507.html

После офи­ци­аль­но­го визи­та Хафе­за Аса­да в Моск­ву в 1973 году Совет­ский союз начал постав­лять его стране поми­мо истре­би­те­лей МиГ-21, МиГ-23 и МиГ-25, учеб­ные само­ле­ты и вер­то­ле­ты Ми‑8, совре­мен­ные тан­ки Т‑62, раке­ты и зенит­ные ком­плек­сы «Квад­рат» и «Стре­ла».

Общая сум­ма поста­вок совет­ской тех­ни­ки в Сирию, начи­ная с 1956 года, соста­ви­ла око­ло 26 мил­ли­ар­дов дол­ла­ров, тогда как постав­ки в Еги­пет насчи­ты­ва­ли 250 мил­ли­о­нов. Чис­лен­ность груп­пы воен­ных совет­ни­ков на тер­ри­то­рии Сирий­ской рес­пуб­ли­ки в 1970‑е годы достиг­ла шести тысяч чело­век. Совет­ски­ми спе­ци­а­ли­ста­ми были уком­плек­то­ва­ны пре­иму­ще­ствен­но ВВС и бро­не­тан­ко­вые части, пер­со­нал аэро­дро­мов и ЗРК. При мини­стре обо­ро­ны Сирий­ской араб­ской рес­пуб­ли­ки (САР) была учре­жде­на осо­бая долж­ность его заме­сти­те­ля — стар­ше­го груп­пы совет­ских воен­ных совет­ни­ков, долж­ность про­су­ще­ство­ва­ла и даже после рас­па­да СССР, до 1994 года.

Хафез Асад и Лео­нид Бреж­нев. 1974 год

Проверка на прочность

Выстро­ен­ная систе­ма воен­но­го сотруд­ни­че­ства Совет­ско­го сою­за и САР под­верг­лась про­вер­ке в 1982 году, когда нача­лись бое­вые дей­ствия на тер­ри­то­рии сосед­не­го Лива­на. В обста­нов­ке буше­вав­шей в стране граж­дан­ской вой­ны меж­ду мусуль­ма­на­ми и хри­сти­а­на­ми на юге, на гра­ни­це с Изра­и­лем, обос­но­ва­лись изгнан­ные из Иор­да­нии пале­стин­ские повстан­цы во гла­ве с Яси­ром Ара­фа­том. Изра­иль­ское руко­вод­ство, обес­по­ко­ен­ное их актив­ны­ми воен­ны­ми при­го­тов­ле­ни­я­ми, нача­ло мас­си­ро­ван­ное втор­же­ние на тер­ри­то­рию Ливана.

Раз­гро­мив пале­стин­цев, изра­иль­тяне не оста­но­ви­лись, а дви­ну­лись даль­ше на север, в сто­ро­ну Бей­ру­та. Обо­ро­нять ливан­скую сто­ли­цу было фак­ти­че­ски неко­му: стра­на оста­ва­лась рас­ко­ло­той, а хри­сти­ан­ские фор­ми­ро­ва­ния даже под­дер­жи­ва­ли насту­па­ю­щих. В сло­жив­шей­ся ситу­а­ции сирий­ский пре­зи­дент после кон­суль­та­ций со стар­шим совет­ской груп­пы совет­ни­ков и МИД СССР при­нял реше­ние о помо­щи сосед­ней стране.

Сирия. На горе Сулей­ма­на. 1 янва­ря 1978 года. Источ­ник: https://humus.livejournal.com/3616507.html

По шос­се Дамаск-Бей­рут в сто­ро­ну ливан­ской сто­ли­цы устре­ми­лись тан­ко­вые бри­га­ды сирий­цев, вслед за ними шла обиль­но снаб­жён­ная сред­ства­ми про­ти­во­тан­ко­вой борь­бы мото­пе­хо­та, пере­бра­сы­ва­лась тяжё­лая когда-то совет­ская артил­ле­рия. В раз­вер­нув­шем­ся сра­же­нии на под­сту­пах к Бей­ру­ту вой­ска САР суме­ли оста­но­вить про­дви­же­ние изра­иль­тян, а затем при под­держ­ке ислам­ско­го сопро­тив­ле­ния оттес­нить силы втор­же­ния за линию границы.

Вой­ска Изра­и­ля понес­ли серьёз­ные поте­ри в тех­ни­ке. Успех сирий­ской армии во мно­гом был обес­пе­чен напря­жён­ной рабо­той совет­ских спе­ци­а­ли­стов, подав­ляв­ших изра­иль­ские кана­лы свя­зи, коор­ди­ни­ро­вав­ших налё­ты араб­ской авиа­ции и огонь тяжё­лой артиллерии.

Вой­на 1982 года в Ливане ста­ла послед­ним круп­ным эпи­зо­дом воен­но-тех­ни­че­ско­го сотруд­ни­че­ства СССР и аса­дов­ской Сирии. Вре­мен­ное воен­ное зати­шье на Ближ­нем Восто­ке сов­па­ло с внут­рен­ним кри­зи­сом и рас­па­дом СССР. Вме­сте с тем, совет­ские воен­ные спе­ци­а­ли­сты уже в 1970‑х — нача­ле 1980‑х годов ста­ли сви­де­те­ля­ми нарас­та­ния кри­зи­са внут­ри самой араб­ской диктатории.

«Синий дом» — обще­жи­тие совет­ских спе­ци­а­ли­стов и их семей в Дамаске

Подав­ля­е­мое пра­ви­тель­ством офи­це­ров-баа­си­стов сун­нит­ское боль­шин­ство стра­ны всё отчёт­ли­вее выра­жа­ло свой про­тест, огром­ную попу­ляр­ность при­об­ре­ла груп­пи­ров­ка «Бра­тьев-мусуль­ман», кото­рые име­ли более ради­каль­ные рели­ги­оз­ные воззрения.

В том же 1982 году исла­ми­сты под­ня­ли мятеж в круп­ней­шем горо­де Сирии — Хаме. Вос­ста­ние уда­лось пода­вить толь­ко жесто­ки­ми бом­бар­ди­ров­ка­ми фрон­то­вой авиа­ци­ей и штур­ма горо­да тан­ка­ми и мотопехотой.

Подъ­ём оппо­зи­ции режи­му Аса­да отра­зил­ся и на рабо­те совет­ских спе­ци­а­ли­стов: их обще­жи­тия в Дамас­ке несколь­ко раз под­верг­лись ата­кам тер­ро­ри­стов-смерт­ни­ков. Самым вопи­ю­щим слу­ча­ем ста­ли сов­мест­ные уче­ния совет­ских кораб­лей и сирий­ской авиа­ции в Лата­кии, во вре­мя кото­рых внед­рён­ный в наци­о­наль­ные ВВС член «Бра­тьев-мусуль­ман» ата­ко­вал совет­ские кате­ра вер­то­лет­ны­ми тор­пе­да­ми. Кораб­ли уце­ле­ли лишь бла­го­да­ря счаст­ли­вой слу­чай­но­сти, лёт­чик был схва­чен и сги­нул в под­ва­лах аса­дов­ской контр­раз­вед­ки. Одна­ко и это не сло­ми­ло стрем­ле­ние СССР помо­гать сво­ей союзнице.


Общим резуль­та­том совет­ской помо­щи Сирии в 1950-х-1980‑х годах ста­ло пре­вра­ще­ние САР в обла­да­те­ля наи­бо­лее мощ­ной араб­ской армии, кото­рый после­до­ва­тель­но про­во­дил анти­из­ра­иль­скую поли­ти­ку. Режим Хафе­за Аса­да был гораз­до более покла­ди­стым млад­шим союз­ни­ком, неже­ли насе­ров­ский Еги­пет. В после­во­ен­ной судь­бе Сирии в целом была реа­ли­зо­ва­на совет­ская док­три­на под­держ­ки соци­а­ли­сти­че­ских сил на Ближ­нем Восто­ке — фак­ти­че­ски СССР соб­ствен­ны­ми рука­ми создал воен­ный про­ти­во­вес Израилю.


Читай­те так­же наш мате­ри­ал «Рус­ский док­тор Синя­ков вос­кре­ша­ет из мёрт­вых». 

Русский киностриминг. Июнь

VATNIKSTAN про­дол­жа­ет регу­ляр­ную руб­ри­ку «Рус­ский кино­ст­ри­минг». В кон­це каж­до­го меся­ца мы рас­ска­зы­ва­ем вам о рос­сий­ских сери­аль­ных и кино-новин­ках, вышед­ших на онлайн-платформах.

Пер­вый месяц лета вышел бога­тым на пре­мье­ры. Люби­те­лей инста­г­рам­но­го обра­за жиз­ни пора­ду­ет тре­тий сезон «Содер­жа­нок» об омер­зи­тель­ном свет­ском обще­стве, куда все меч­та­ют попасть. Сезон, обе­ща­ю­щий стать послед­ним, опять сни­ма­ет новый режис­сёр. Ею ста­ла Дарья Жук («Хру­сталь»), а сре­ди актрис, раду­ю­щих глаз вне зави­си­мо­сти от сте­пе­ни стер­воз­но­сти геро­инь, появи­лась Вик­то­рия Толстоганова.

Чис­ло лет­них коме­дий, необя­за­тель­ных для про­смот­ра, но спо­соб­ных скра­сить досуг в душ­ном горо­де (или заста­вить воз­не­на­ви­деть его окон­ча­тель­но), попол­не­но филь­мом «Любовь в жар­кие неде­ли» режис­сё­ра Гай­ка Аса­тря­на из фран­ши­зы ром­ко­мов, в кото­рую вхо­дят уже три сери­а­ла и один фильм со Свет­ла­ной Ход­чен­ко­вой. Шут­ки об импо­тен­ции, сте­рео­тип­ные восточ­ные муж­чи­ны, назы­ва­ю­щие сла­вян­ских жен­щин «Ната­ша­ми», озве­рев­шие дети, в кото­рых как буд­то все­лил­ся демон из филь­ма «Изго­ня­ю­щий дья­во­ла», море и алко­голь. Рос­сий­ская «народ­ная» коме­дия вер­на себе.

О дру­гих новин­ках мы рас­ска­жем подробнее.


«Иччи», Кинопоиск HD, Premier

Моло­дая семья при­ез­жа­ет в пас­то­раль­ную на вид глушь на бере­гах Лены, где когда-то слу­чи­лось что-то ужас­ное, после чего отту­да сбе­жа­ли все люди. Но роди­те­ли Тими­ра (Илья Яко­влев) про­дол­жа­ют там жить. Как гово­рит его мама (Мат­рё­на Кор­ни­ло­ва): «Мы люди совре­мен­ные», но при этом рас­ска­зы­ва­ет город­ской невест­ке (Мари­на Васи­лье­ва) про сво­е­го деда, кото­рый одна­жды встре­тил стран­ную жен­щи­ну, и поёт вну­ку колы­бель­ные про всад­ни­ка, кото­рый при­ве­дёт доб­ро­го духа, иччи, и всех спа­сёт. Тимир при­е­хал не про­сто так: он круп­но задол­жал в горо­де и пыта­ет­ся уго­во­рить роди­те­лей про­дать зем­лю, на кото­рой сто­ит их дом. Отец (Дмит­рий Михай­лов) от этой идеи не в вос­тор­ге. А ещё по дому ходит мол­ча­ли­вый брат Тими­ра (Бори­слав Сте­па­нов), то ли бла­жен­ный, то ли дура­чок. Потом ночью в дом зале­тит воро­на, и тут начнётся…

«Иччи» — тре­тий по счё­ту фильм режис­сё­ра Коста­са Мар­са­а­на, чей дебют­ный трил­лер «Мой убий­ца» про­рвал­ся на Запад, и тре­тий якут­ский хор­рор в обще­рос­сий­ском про­ка­те в этом году. Пожа­луй, мы уже можем гово­рить о трен­де, отме­тив инте­рес фести­ва­лей, кри­ти­ков, а посте­пен­но — и зри­те­лей к кине­ма­то­гра­фу Саха. Подоб­но тому, как в про­ти­во­вес все­мо­гу­ще­му и подав­ля­ю­ще­му Гол­ли­ву­ду появил­ся евро­пей­ский «локаль­ный кине­ма­то­граф» со все­ми этно­гра­фи­че­ски­ми осо­бен­но­стя­ми, в про­ти­во­вес рос­сий­ско­му (про кош­мар­ную жизнь в глу­бин­ке или про сто­лич­ную рос­кошь, тре­тье­го не дано), посте­пен­но явля­ет себя миру оте­че­ствен­ный «реги­о­наль­ный кине­ма­то­граф», рас­ска­зы­вая о кото­ром кино­кри­ти­ки упо­треб­ля­ют сло­во «коло­рит­ный».

Коло­ри­та в «Иччи» хоть лож­кой ешь. Даже воз­ни­ка­ет впе­чат­ле­ние, что мифо­ло­гия, гео­гра­фия и кра­со­ты род­но­го края инте­ре­су­ют Мар­са­а­на боль­ше, чем соб­ствен­ная исто­рия и пер­со­на­жи, набро­сан­ные ску­пы­ми штри­ха­ми с очень сла­бы­ми намёт­ка­ми на лич­ность (кро­ме героя заме­ча­тель­но­го Сте­па­но­ва, кото­ро­го хоть сей­час на глав­ную роль во что-нибудь задум­чи­вое и кро­ва­вое в южно­ко­рей­ском артхаусе).

Впе­чат­ле­ние уси­ли­ва­ет отлич­ная опе­ра­тор­ская рабо­та Лео­ни­да Ники­фо­рен­ко и выда­ю­щий­ся, без пре­уве­ли­че­ния, саунд­трек Андрея Гурья­но­ва. Сно­вид­че­ские сце­ны, веч­ный покой рав­но­душ­ной при­ро­ды, поту­сто­рон­нее зву­ча­ние рису­ют кар­ти­ну мира, кото­рой не очень тре­бу­ет­ся человек.

Кар­ти­на не без недо­стат­ков: мама пери­о­ди­че­ски начи­на­ет озву­чи­вать пра­ви­ла мест­ной все­лен­ной; начи­ная со вто­рой поло­ви­ны у филь­ма, по сути, про­па­да­ет сюжет. В фина­ле вме­сте с вопро­са­ми воз­ни­ка­ет лёг­кое раз­дра­же­ние: хоте­лось бы, что­бы было чуть более понят­но, како­го чёр­та у них там слу­чи­лось. Но «Иччи» — без­услов­но, один из важ­ней­ших филь­мов, вышед­ших в Рос­сии в этом году, и, если даже он не силь­но испу­га­ет, то выход из про­то­рен­ной колеи рос­сий­ско­го кино в якут­ские топи мож­но толь­ко приветствовать.

Смот­ри­те фильм на сай­те онлайн-кинотеатра.


«Призрак», Кинопоиск HD

В небе летит само­лет (один из худ­ших при­ме­ров CG, кото­рый мож­но уви­деть в наше вре­мя). По сало­ну рас­ха­жи­ва­ет муж­чи­на с воле­вым под­бо­род­ком, сталь­ным взгля­дом и в костю­ме Джейм­са Бон­да (Павел При­луч­ный), кото­рый при­тво­ря­ет­ся офи­ци­ан­том с под­но­сом (пря­ча в рука­ве шприц) и соби­ра­ет­ся отра­вить блон­дин­ку (Севе­рия Яну­ша­ус­кай­те). Блон­дин­ка пока­зы­ва­ет нам (и в мень­шей сте­пе­ни Джейм­су Бон­ду) бере­мен­ный живот, и рука убий­цы со шпри­цом дрог­нет, а сам он вспом­нит дру­гую бере­мен­ную (флэш­б­эк повто­рит­ся ещё не раз) и засты­нет. Но охра­ну блон­дин­ки игра­ю­чи пере­бьёт, после чего спрыг­нет на зем­лю с парашютом.

Хоте­лось бы ска­зать насчёт пара­шю­та: «Шут­ка», но, увы, нет. Имен­но этим анек­до­ти­че­ским эпи­зо­дом начи­на­ет­ся мини-сери­ал режис­сё­ра Ана­рио Маме­до­ва («Анна-детек­тивъ»), забот­ли­во спи­сан­ный с гол­ли­вуд­ской фран­ши­зы о Джейм­се Борне. Пер­со­наж При­луч­но­го тоже ока­жет­ся поте­ряв­шим память быв­шим наём­ни­ком, кото­ро­го разыс­ки­ва­ют таин­ствен­ные хозя­е­ва. В сек­рет­ной ячей­ке его точ­но так же будут ждать день­ги, пас­пор­та и ору­жие. И встре­тит­ся ему такая же сим­па­тич­ная деви­ца (Луке­рья Илья­шен­ко). И у всех будут такие же очень серьёз­ные лица.

Почти все попыт­ки адап­та­ций запад­ных хитов для наше­го экра­на про­ва­ли­ва­ют­ся. «При­зрак» не стал исклю­че­ни­ем из пра­вил. Будь это само­быт­ная исто­рия, сери­ал мог пре­тен­до­вать на зва­ние дина­мич­но­го бое­ви­ка. Но вышел лишь «Борн» на минималках.

Смот­ри­те сери­ал на сай­те онлайн-кинотеатра.


«Инсталайф», Premier

Пять моло­дых моск­ви­чек фол­ло­вят друг дру­га в соц­се­тях и выкла­ды­ва­ют в «Инста­гра­ме» кар­тин­ки кра­си­вой жиз­ни, кото­рую на самом деле не ведут. В прин­ци­пе, стран­но, что сери­ал на эту тему не вышел рань­ше, пото­му что про­ти­во­по­став­ле­ние отфиль­тро­ван­но­го гла­му­ра и непри­чё­сан­но­го реа­ла — это «Секс в боль­шом горо­де» наших дней. На неё толь­ко что накри­чал матом кли­ент, а она постит фот­ку со ста­кан­чи­ком из «Стар­бак­са»: «Пью кофе на люби­мой рабо­те!». Кому из сете­вых деву­шек такая кар­ти­на сей­час незнакома?

Неиз­вест­но, хва­тит ли режис­сё­ру Юлии Тро­фи­мо­вой этой нехит­рой идеи для пол­но­цен­ной дра­ме­ди, но корот­кие серии по 20 минут, уча­стие акту­аль­ных моло­дых арти­сток (в том чис­ле Луке­рьи Илья­шен­ко и Анны Кото­вой-Деря­би­ной) и, самое глав­ное, назрев­шее у зри­те­лей жела­ние печаль­но вздох­нуть: «Всё имен­но так», дают сери­а­лу шанс.

Смот­ри­те сери­ал на сай­те онлайн-кинотеатра.


«Скажи ей», Premier

В 1999 году в Пите­ре Све­та (Свет­ла­на Ход­чен­ко­ва) и Артём (звез­да «Дура­ка» Артём Быст­ров) окон­ча­тель­но пере­ста­ют друг дру­га выно­сить и после отвра­ти­тель­ной сце­ны на гла­зах сво­е­го деся­ти­лет­не­го сына Саши (Кай Гетц) пода­ют на раз­вод. Маль­чик любит обо­их роди­те­лей: и слег­ка раз­дол­ба­и­сто­го папу, кото­рый водит его по клу­бам на рок-кон­цер­ты, и маму, кото­рая отыс­ка­ла себе како­го-то аме­ри­кан-боя и всё чаще заво­дит раз­го­во­ры о том, что в Аме­ри­ке гораз­до лучше.

До опре­де­лён­но­го момен­та всё кажет­ся более-менее нала­жен­ным: часть неде­ли Саша про­во­дит с папой, а потом на дру­гом кон­це питер­ско­го моста его встре­ча­ет сия­ю­щая мама. Но одна­жды она ста­вит вопрос реб­ром: едет ли Саша с ней жить в Аме­ри­ку или оста­ёт­ся с отцом.

При всём оби­лии филь­мов о рас­ста­ва­ни­ях супру­же­ских пар, пора­зи­тель­но мало из них посвя­ще­ны глав­ным жерт­вам раз­во­да — детям. Режис­сёр Алек­сандр Молоч­ни­ков очень удач­но вос­пол­нил этот про­бел, сняв кар­ти­ну гла­за­ми ребён­ка, кото­ро­го рвут на части. К оже­сто­чён­ной борь­бе супру­гов при­со­еди­ня­ют­ся папин папа (Алек­сандр Сереб­ря­ков), кото­рый заяв­ля­ет ребён­ку: «Вы там нахрен нико­му не нуж­ны», и мами­на мама (Ири­на Роза­но­ва), устра­и­ва­ю­щая вну­ку без­об­раз­ные исте­ри­ки. Вооб­ще взрос­лые ведут себя так, что мог­ли бы испор­тить Саши­ну пси­хи­ку навсе­гда, и, несмот­ря на доволь­но лёг­кую инто­на­цию, места­ми смот­реть фильм пси­хо­ло­ги­че­ски тяже­ло. Пожа­луй, его сто­ит пока­зы­вать раз­во­дя­щим­ся парам, что­бы они поня­ли, чем их дра­ма обо­ра­чи­ва­ет­ся для ребён­ка, — схват­кой жабы с гадюкой.

Реа­лии в филь­ме изоб­ра­жа­ют­ся несколь­ко стран­но, наро­чи­то сте­рео­тип­но. Все аме­ри­кан­цы гром­ко жуют в кино­те­ат­рах поп­корн, пого­лов­но слу­ша­ют рэп и меч­та­ют добить­ся успе­ха. Все рус­ские —инфан­тиль­ные хули­га­ны или интел­ли­гент­ные пусто­зво­ны. Воз­мож­но, мир кажет­ся таким кари­ка­тур­ным в вос­при­я­тии Саши, осо­бен­но, когда он при­ез­жа­ет в Аме­ри­ку, где «все фаль­ши­вые». Прав­да, тогда непо­нят­но, поче­му его тянет обрат­но в роди­мое питер­ское боло­то, где, по той же логи­ке, «все алко­го­ли­ки». Но мело­дра­ма Молоч­ни­ко­ва настоль­ко берёт за душу, так хоро­шо сыг­ра­на и креп­ко постав­ле­на, что не хочет­ся ругать её за этот курьёз, как и за вез­де­су­щий жёл­тый фильтр, кото­рым режис­сё­ры всех стран изоб­ра­жа­ют ретро. Тем более даже фильтр тут сра­ба­ты­ва­ет в фина­ле, когда Ход­чен­ко­ва в жёл­той коф­те улы­ба­ет­ся сквозь слё­зы, солн­це гла­дит её золо­тые воло­сы, и мы вспо­ми­на­ем полу­за­бы­тое уже ощу­ще­ние кра­со­ты, а не кра­си­во­сти на экране.

Смот­ри­те фильм на сай­те онлайн-кинотеатра.


«Чиновница», Kion

30 июня созда­тель­ни­ца став­ше­го очень успеш­ным на онлайн-плат­фор­мах филь­ма «Док­тор Лиза» Окса­на Карас пред­став­ля­ет новый про­ект, затра­ги­ва­ю­щий тему рос­сий­ско­го здра­во­охра­не­ния и муже­ствен­ных жен­щин, сопро­тив­ля­ю­щих­ся тому, как у нас «всё устро­е­но». Глав­ную роль в сери­а­ле игра­ет Вик­то­рия Тол­сто­га­но­ва. Её геро­и­ня — чинов­ни­ца реги­о­наль­но­го Мин­здра­ва, чей любов­ник (Мак­сим Витор­ган) вла­де­ет фар­ма­цев­ти­че­ским пред­при­я­ти­ем. По его прось­бе она ста­вит под­пи­си под доку­мен­та­ми, одоб­ря­ю­щи­ми выпуск всё новых фуфло­ми­ци­нов. Денег она за это не полу­ча­ет, но он дарит ей доро­гие подар­ки. Всё идёт глад­ко, пока у геро­и­ни не уми­ра­ет мать, став­шая жерт­вой одно­го из под­дель­ных пре­па­ра­тов. Гла­за чинов­ни­цы откры­ва­ют­ся, и она бро­са­ет­ся раз­об­ла­чать всю кор­рум­пи­ро­ван­ную цепоч­ку, гото­вясь дой­ти до само­го верха.

Сери­а­лы о чинов­ни­ках (самые замет­ные из них «Послед­ний министр» Рома­на Воло­бу­е­ва и «Домаш­ний арест» с Пав­лом Дере­вян­ко) фак­ти­че­ски ста­ли новым рос­сий­ским сери­аль­ным под­жан­ром. Режис­сё­ры пока дер­жа­лись абсур­дист­ской коме­дии в про­ве­рен­ной вре­ме­нем тра­ди­ции Гого­ля и Сал­ты­ко­ва-Щед­ри­на, но у Карас всё пре­дель­но серьёз­но, и это ско­рее насто­ра­жи­ва­ет. Созда­тель­ни­це сери­а­ла при­дёт­ся силь­но поста­рать­ся, что­бы убе­дить нас в досто­вер­но­сти её реши­тель­ной геро­и­ни, кото­рая взят­ки пусть и берёт «бор­зы­ми щен­ка­ми», и маму навер­ня­ка люби­ла, вот толь­ко вин­ти­ки про­тив систе­мы нико­гда не идут.

Смот­ри­те сери­ал на сай­те онлайн-кинотеатра.


«Конец фильма», Ivi

Режис­сёр како­го-то шир­по­тре­ба (Вален­тин Само­хин) с отвра­ще­ни­ем сни­ма­ет оче­ред­ной фильм. Артист глав­ной роли (Борис Камор­зин) каприз­ни­ча­ет, мол, он народ­ный артист, кото­ро­му сам Путин руку пожи­мал, а дол­жен нести в кад­ре чушь. Артист­ка глав­ной роли не при­шла на пло­щад­ку — она в гости­ни­це зани­ма­ет­ся сек­сом с про­дю­се­ром. Асси­стент­ка (Лина Весёл­ки­на) смот­рит влюб­лён­ны­ми гла­за­ми, а дома — жена (Ната­лья Сур­ко­ва), любов­ни­ца (Яна Тро­я­но­ва), вне­зап­но вырос­шая дочь, кото­рая бро­си­ла шко­лу и спит с пато­ло­го­ана­то­мом, сло­вом, весь этот джаз, кото­рый мы зна­ем ещё по Бобу Фос­су. Вне­зап­но появ­ля­ет­ся Мар­чел­ло Мастро­ян­ни (Егор Беро­ев), кото­рый гово­рит режис­сё­ру, что тот про­дал свой талант. Тот пару минут раз­мыш­ля­ет и ухо­дит с пло­щад­ки в ту жизнь, в кото­рой он может творить.

Абсур­дист­ская тра­ги­ко­ме­дия Вла­ди­ми­ра Кот­та (режис­сёр появ­ля­ет­ся в сво­ём филь­ме в роли, разу­ме­ет­ся, режис­сё­ра) начи­на­ет­ся так лихо и так ост­ро­ум­но высме­и­ва­ет тре­бо­ва­ния совре­мен­но­го кине­ма­то­гра­фа, от «Оска­ра» до рос­сий­ско­го Мин­куль­та, что во всём про­ис­хо­дя­щем видит­ся заяв­ка на рос­сий­ско­го Вуди Алле­на, кото­ро­го аль­тер эго Кот­та даже напо­ми­на­ет внешне, стра­дая таки­ми же запу­тан­ны­ми отно­ше­ни­я­ми с жен­щи­на­ми. Но кар­ти­на быст­ро теря­ет темп, обрас­та­ет ненуж­ны­ми подроб­но­стя­ми и тоск­ли­вой мело­дра­ма­тич­но­стью. Ост­рая сати­ра на месте, но стэн­да­пе­ры шутят ост­рее, Кот­та в основ­ном лишь озву­чи­ва­ет то, что и так зна­ют все. Напри­мер, фор­му­ли­ру­ют­ся запро­сы госу­дар­ства, кото­рые нуж­но удо­вле­тво­рить, что­бы дали денег на съёмки:

— А пат­ри­о­ти­че­ское это что?
— Ну это дети, вой­на, Крым.
— И про хоккей?
— И про хоккей.

Пожа­луй, глав­ная про­бле­ма это­го неор­ди­нар­но­го, в общем-то, для рос­сий­ско­го кино мизан­тро­пи­че­ско­го филь­ма — дог­ма­тич­ность, кото­рую не может поз­во­лить себе коме­дио­граф, рабо­та­ю­щий на мин­ном пси­хо­ло­ги­че­ском поле Алле­на и Фел­ли­ни (образ Мастро­я­ни выле­за­ет, конеч­но, из «8 с поло­ви­ной»), так часто рас­суж­дав­ших о твор­че­ском кра­хе, риф­муя его с лич­ным. Тут тыкать в кого-либо паль­цем, вклю­чая себя, чре­ва­то тяже­ло­вес­но­стью и занудством.

Имен­но так в «Кон­це филь­ма» и полу­чи­лось. И это при­во­дит к осо­зна­нию, что ни Аллен, ни Фел­ли­ни в совре­мен­ном рос­сий­ском кино невоз­мож­ны. Пото­му что, сколь­ко ни копай­ся в сво­ей тон­кой душев­ной орга­ни­за­ции и ни ругай себя за ком­про­мис­сы, обви­ня­ю­щий перст всё рав­но упрёт­ся в Мин­культ. Какая, к чёр­ту, пси­хо­ло­гия твор­ца и мета­ния, когда госу­дар­ству нуж­но про Крым и про хоккей?

Смот­ри­те фильм на сай­те онлайн-кинотеатра.


Читай­те так­же «Рус­ский „Оскар“: о чём сни­ма­ет худож­ник Алек­сандр Пет­ров». 

Музыкальные релизы: что мы слушали в июне

В руб­ри­ке «Музы­каль­ные рели­зы» мы каж­дый месяц рас­ска­зы­ва­ем о новых инте­рес­ных син­глах и аль­бо­мах оте­че­ствен­ных музы­кан­тов самых раз­ных жан­ров, кото­рые вполне могут укра­сить ваш плейлист.

Сего­дня в под­бор­ке абстракт­ный рэп от «ВСИГМЕ», мета­мо­дер­нист­ский релиз от «Мон­ти Меха­ни­ка», новый аль­бом Shortparis и мно­гое другое.


bludkidd, Скриптонит — «Тремор»

Ката­лог твор­че­ско­го объ­еди­не­ния Musica36 ста­но­вит­ся всё более раз­но­жан­ро­вым. Скрип­то­нит объ­явил, что к лей­б­лу при­со­еди­ни­лась альт-рок-коман­да bludkidd, в кото­рую вхо­дят гита­рист и вока­лист Вла­ди­слав Зай­чен­ко и бара­бан­щик Антон «Тошик» Нижен­ко. Оба музы­кан­та игра­ли в ори­ги­наль­ном соста­ве груп­пы «Нер­вы», так­же они извест­ны как участ­ни­ки Gruppa Skryptonite. Пер­вый трек bludkidd «Тре­мор» по сов­ме­сти­тель­ству и вто­рой госте­вой трек Скрип­то­ни­та за месяц. И в этом, если угод­но, проблема.

bludkidd зву­чат так, буд­то при­ду­ма­ны про­сто для упраж­не­ния муль­ти­жан­ро­во­го талан­та Ади­ля, и пока не более того. Дей­стви­тель­но, Скрип­то­нит в оче­ред­ной раз дока­зы­ва­ет, что все выска­зан­ные в адрес его арти­стич­но­сти сло­ва, в общем, вер­ны: при­пев «Тре­мо­ра» нисколь­ко не выда­ёт в арти­сте рэпе­ра. Но если для Скрип­то­ни­та это лиш­ний повод дока­зать свои воз­мож­но­сти и жан­ро­вую эклек­тич­ность, то bludkidd похо­жи на самый баналь­ный рокер­ский аттрак­ци­он. Мак­си­маль­но радий­но-дру­же­люб­ный рок само­го баналь­но­го кроя.

bludkidd — это буд­то бы попыт­ка сде­лать «супер­груп­пу» из (о боже) Linkin Park и (о боже) Nickelback. Посмот­ри­те, как выгля­дят музы­кан­ты — слож­но не отде­лать­ся от ощу­ще­ния если не кос­плея, то хотя бы зако­са на имидж фронт­ме­нов выше­упо­мя­ну­тых групп. Что может быть более уста­рев­шим на момент 2021 года, чем образ типич­ной рок-звез­ды? Толь­ко идея, что этот образ не вызо­вет у слу­ша­те­лей зевоту.


Хаски — «Невидимка»

Кажет­ся, что Хас­ки навёр­сты­ва­ет упу­щен­ное за дол­гий пере­рыв, пре­рван­ный его послед­ним аль­бо­мом. Вто­рой месяц под­ряд рэпер ста­биль­но выпус­ка­ет по песне. Увы, «Неви­дим­ка» не самый яркий его трек, что осо­бен­но ощу­ща­ет­ся на фоне недав­не­го анон­са «Рус­ско­го аль­бо­ма», кото­рый Хас­ки гото­вит к 2022 году.

И дей­стви­тель­но, полу­ча­ет­ся, что анонс интри­гу­ет боль­ше, чем новая песня.

Вой­дёт ли она на аль­бом — пока­жет вре­мя, ведь если бит­мей­кер­ство «Рус­ско­го аль­бо­ма» пла­ни­ру­ет­ся сугу­бо автор­ским, то на новом тре­ке Дима дей­стви­тель­но пре­вра­ща­ет­ся в неви­дим­ку на фоне рабо­ты небезыз­вест­ных White Punk и БХИМЫ.

И вот поче­му анонс вызвал боль­ше инте­ре­са, чем пес­ня: Хас­ки воз­на­ме­рил­ся открыть некий аутен­тич­ный саунд рус­ско­го рэпа, кон­ста­ти­руя в «Инста­гра­ме», что рус­ский рэп до сих пор пре­бы­ва­ет в тран­зи­тор­ном состо­я­нии, где тек­сты на род­ном язы­ке, а звук импор­ти­ро­ван­ный. Эта цель сама по себе вызы­ва­ет боль­ше тре­пе­та, чем доста­точ­но ане­мич­ный новый трек, едва ли удач­но риф­му­ю­щий­ся с постав­лен­ны­ми зада­ча­ми на 2022 год. А зада­чи и прав­да амби­ци­оз­ные: с одной сто­ро­ны, этот опыт при удач­ном поло­же­нии дел, может помочь Хас­ки изба­вить­ся от порой встре­ча­ю­щей­ся стиг­мы «тек­сто­ви­ка», а с дру­гой нащу­пать новую тема­ти­ку. Дескать, если исчер­пал­ся как лирик, то воз­мож­но вре­мя дви­нуть­ся в новую сферу.

Дру­гое дело, что прак­ти­че­ски все попыт­ки создать из рус­ской музы­ки некий этно-реги­о­наль­ный про­дукт кон­ча­лись полу­мер­ны­ми резуль­та­та­ми: посколь­ку вся основ­ная тех­ни­ка, кото­рая исполь­зу­ет­ся при созда­нии музы­ки, изоб­ре­те­на за пре­де­ла­ми Рос­сии, арти­стам оста­ёт­ся инкор­по­ри­ро­вать раз­ве что руди­мен­тар­ные ходы, будь то как бы «рус­ское» этни­че­ское инто­ни­ро­ва­ние (Lucidvox, Zventa Sventana), «рус­ские» дво­ро­вые моти­вы («Мумий Тролль» вре­мён «Мор­ской», «Тима Ищет Свет») или при­хо­дит­ся экзо­ти­зи­ро­вать своё поч­вен­ни­че­ство сугу­бо сто­рон­ни­ми музы­ке инстру­мен­та­ми (обра­зы в кли­пах Shortparis, Little Big).

Самым удач­ным, конеч­но, было бы исполь­зо­ва­ние ред­ких инстру­мен­тов и ходов, как сде­лал Женя Гор­бу­нов в «Феник­се» ГШ, куда вполне удач­но встро­ил мело­ди­ку из «Сад­ко». Что пред­при­мет Хас­ки и откро­ет ли новый спо­соб добить­ся «рус­ско­сти» — вопрос открытый.

Прав­да, у Димы есть и ещё одна зада­ча, а имен­но — пере­прыг­нуть свой самый глав­ный аль­бом. Ведь что такое «ЛП(В)Л» как не рабо­та с этим самым аутен­тич­ным рус­ским саундом?



«Монти Механик» — «Святые моторы»

При­ня­то счи­тать, что глав­ным рас­сказ­чи­ком гитар­ной вол­ны нача­ла 2010‑х годов был мно­го­ли­кий Арсе­ний Моро­зов. Зна­чи­тель­но менее извест­ный «Мон­ти Меха­ник», если вы о нём не слы­ша­ли, неза­слу­жен­но забы­ва­ет­ся на фоне Моро­зо­ва. А меж­ду тем, строч­ки вро­де: «Мы вер­нём­ся домой, раз­ве­дём­ся, а затем поже­ним­ся, а затем встре­тим­ся в пер­вый раз», — мож­но пред­ста­вить спе­ты­ми уста­ми Джар­ви­са Коке­ра в его луч­шие годы (и, разу­ме­ет­ся, в аль­тер­на­тив­ной все­лен­ной, где брит-поп слу­чил­ся в России).

Соб­ствен­но, как и брит-поп отсы­лал к куль­тур­но­му про­шло­му бри­тан­цев, аль­бом «Свя­тые мото­ры» тоже отсы­ла­ет к про­шло­му, вот толь­ко не к бри­тан­ско­му, но и не сугу­бо к соб­ствен­но­му. Аль­бом одно­вре­мен­но напо­ми­на­ет об аме­ри­кан­ских и бри­тан­ских лири­ках шести­де­ся­тых, но и одно­вре­мен­но о совет­ских ВИА.

Что инте­рес­но — эмо­ци­о­наль­ная амби­ва­лент­ность пла­стин­ки, поз­во­ля­ю­щая гово­рить о ней в рам­ках мет­мо­дер­на, похо­жа на при­мер того, что пости­ро­ния, как инстру­мент гово­ре­ния о себе и мире, ещё не исчер­па­на. Геор­гий Миш­нев поёт так, буд­то совсем не забо­тит­ся о том, что­бы раз­влечь слу­ша­те­ля, в отли­чие от дру­гих адеп­тов пости­ро­нии. И в этом смыс­ле, несмот­ря на оби­лие цитат и аллю­зий, аль­бом суще­ству­ет как «вещь в себе», да и цита­ты, надо заме­тить, едва ли отве­ча­ют каким-то аттрак­ци­он­ным целям.


«Тени Свободы» — «Лучше хуже»

Инте­рес­но, заду­мы­ва­ют­ся ли груп­пы услов­но­го жан­ра «соци­аль­ный лирич­ный рок» вро­де «Тени Сво­бо­ды» или «Пет­ли При­стра­стия», что зву­чат как иде­аль­ные груп­пы для испол­не­ния ани­ме опе­нин­гов? Если вам инте­рес­но послу­шать, как зву­чит груп­па, кото­рая пишет подоб­ные пес­ни авто­ном­но от задач музы­каль­но­го сопро­вож­де­ния сцен, где услов­ный Нару­то гонит­ся за Сас­ке, то сбор­ник «Теней Сво­бо­ды» «Луч­ше хуже» для вас.

Это мажор­но-минор­ный рок, немно­го с при­ме­сью эмо и про­чей аль­тер­на­ти­вы, насколь­ко про­стой, настоль­ко же и прекрасный.

Креп­кая риф­фо­вая музы­ка для тех, кого уни­чи­жи­тель­но назы­ва­ют «нор­мис». Отту­да и наив­ность, кото­рая, бьюсь об заклад, будет раз­дра­жать мно­гих «труш­ных» пан­ков, но под­хо­дит «Теням Сво­бо­ды» так­же, как подоб­ные настро­е­ния укра­ша­ют пес­ни PUP.


Settlers — «У заветного столба»

Ред­ко, когда в Рос­сии медиа пишут о новин­ках в мире джа­за. Settlers с их дебю­том — то самое «ред­ко». В эту же кате­го­рию ред­ко­сти мож­но вклю­чить и их обра­ще­ние к рус­ско­му фольк­ло­ру: обыч­но, оте­че­ствен­ные музы­кан­ты при­бе­га­ют к этни­че­ским эле­мен­там, что­бы замас­ки­ро­вать свою в осталь­ном вто­рич­ную музыку.

Settlers же посту­па­ют муд­рее — они спо­кой­но объ­еди­ня­ют фольк­лор­ные моти­вы с джа­зом, и оба эти, каза­лось бы, раз­ных язы­ка отнюдь не пыта­ют­ся друг дру­га переговорить.

Джаз и фольк­лор­ные инто­на­ции тут суще­ству­ют в такой плот­ной свя­зи, что пара­док­саль­ным обра­зом «У завет­но­го стол­ба» порож­да­ет ощу­ще­ние, что все так все­гда и дела­ли. Одна­ко это дей­стви­тель­но све­жо. И хотя сам при­ём инте­гра­ции тако­го вока­ла, кото­рый в нашей номен­кла­ту­ре рутин­но назы­ва­ют «этни­че­ским», не несёт ниче­го ново­го (если смот­реть совсем уж сухо — Settlers это ещё одни кан­ди­да­ты на экс­порт), то сам резуль­тат, кажет­ся, откры­ва­ет новое дыха­ние. А вот джа­зу, экс­порт­но­му рус­ско­му про­ек­ту или обо­им сра­зу — пока­жет толь­ко время.


«ВСИГМЕ» — «РОДНОЙ»

Хип-хоп, пожа­луй, как ника­кой дру­гой жанр суще­ству­ет на сты­ке реаль­но­го и выду­ман­но­го: любо­му рэпе­ру важ­но сохра­нять ощу­ще­ние аутен­тич­но­го, но воз­ве­ли­чи­вать свою фигу­ру до раз­ме­ра эта­ко­го пре­успев­ше­го Гар­ган­тюа, вырос­ше­го в дисто­пии нео­ли­бе­раль­но­го общества.

«Надо уметь кра­си­во соче­тать мифо­твор­че­ство и повсе­днев­ность — в этом и есть хип-хоп»,— ска­зал участ­ник груп­пы «ВСИГМЕ» Super Sanya в недав­нем интер­вью. Груп­па дей­стви­тель­но дока­зы­ва­ет сло­во делом. Одна­ко дья­вол в дета­лях. Что миф, что реаль­ность для «ВСИГМЕ» поми­мо того, что пере­ме­ша­ны, так ещё и непо­хо­жи на стан­дарт­ные рэпер­ские мифы о денеж­ном пере­из­быт­ке. Миф для «ВСИГМЕ» — это погру­же­ние в про­шлое сво­е­го рода аль­тер­на­тив­ной Рос­сии. Отту­да и обра­зы вро­де «Элек­тро­ник — Джон­ни Мнемоник»

Новый аль­бом «РОДНОЙ» ухо­дит в опы­тах мифо­твор­че­ства груп­пы ещё даль­ше. Это широ­кое полот­но из 21 тре­ка при уча­стии МС Сенеч­ки, Ghofran Zeino, Пет­ра Нали­ча и хора Мос­ков­ско­го опер­но­го дома. Миф для груп­пы — это не толь­ко про­шлое Рос­сии (или, ско­рее, Руси), но и «подъ­езд­ный» рус­ский рэп, кото­рый пом­нят уже не мно­гие. Всё это пере­ме­ши­ва­ет­ся в абстракт­ную кашу прак­ти­че­ски Соро­кин­ско­го содержания.

«РОДНОЙ» с таким же успе­хом мог носить назва­ние «День рэпе­ра». Прав­да, вме­сто анти­уто­пии «ВСИГМЕ» рису­ют имен­но что уто­пию: хип-хоп здесь (как и на преды­ду­щих рели­зах) суще­ству­ет совсем не в тру­що­бах мега­по­ли­са, а в тру­що­бах ска­зоч­ных и наро­чи­то обру­сев­ших миров. Миры эти живут по сво­им зако­нам, со сво­им чув­ством юмо­ра, но прак­ти­че­ски без тра­ге­дий (не уди­ви­тель­но, что «ВСИГМЕ» авто­ры пер­вой хип-хоп опе­ры «Копы в огне», где, как ни стран­но, нет ника­ких при­мет нынеш­ней ситу­а­ции на ули­цах России).

Если вы ещё не зна­ко­мы с груп­пой и хоти­те почув­ство­вать, как почти лубоч­ные обра­зы суще­ству­ют по сво­им зако­нам, не име­ю­щим ниче­го обще­го с про­па­ган­дист­ским и пат­ри­о­ти­че­ским пафо­сом, то этот аль­бом для вас.


«Видеобутик» — «Не к лицу»

К сожа­ле­нию, в Рос­сии мало пишут пост-панк, кото­рый был бы не похож на Joy Division и «Кино». К сча­стью, аль­бом «Не к лицу» груп­пы «Виде­обу­тик» исклю­че­ние из пра­вил. Он бук­валь­но ока­зы­ва­ет­ся не к лицу рус­ско­му пост-пан­ку, и это, конеч­но, ком­пли­мент. В музы­ке груп­пы вы не услы­ши­те поли­ти­че­ской анга­жи­ро­ван­но­сти жан­ра, но зато услы­ши­те грув — каче­ство, друж­но игно­ри­ру­е­мое подав­ля­ю­щим боль­шин­ством наших «пост-пан­ке­ров».

Похо­же, что «Виде­обу­тик» пом­нят не толь­ко мрач­ный пост-панк вось­ми­де­ся­тых, но и его ревай­вл в нуле­вых. Пес­ня «Сего­дня» зву­чит как трек, кото­рый мог­ла напи­сать услов­ная тан­це­валь­ная гитар­ная груп­па того вре­ме­ни. Что, конеч­но, тоже комплимент.

Что ещё выде­ля­ет «Виде­обу­тик», так это их лей­бл Saint-Brooklynsburg Record Club. Вер­нее, это «Виде­обу­тик» выде­ля­ют лей­бл (SBRC изве­стен кон­цен­тра­ци­ей на слей­кер-роке). Поэто­му груп­па ока­зы­ва­ет­ся в хоро­шем смыс­ле «не в сво­ей тарел­ке». В общем, слу­шать всем, кто любит пост-пан­ков­ские рит­мы, но устал от бес­ко­неч­ных «хму­рых» копий Joy Division.


«ГЛАВА II» — «Забываю»

Кажет­ся, вопре­ки мне­нию мно­гих скеп­ти­ков, Shortparis мож­но начи­нать назы­вать вли­я­тель­ной груп­пой. Кира Каза­ко­ва и «ГЛАВА II» — толь­ко два име­ни, недву­смыс­лен­но напо­ми­на­ю­щие о груп­пе Нико­лая Комя­ги­на (мож­но вспом­нить и выра­жен­ное ува­же­ние к ново­куз­нец­кой груп­пе в интер­вью «AVRAMOVA!», «Тимы Ищет Свет», и другим).

Что инте­рес­но с «ГЛАВОЙ II», так это не столь­ко вли­я­ние, сколь­ко пере­клич­ка с Shortparis до мель­чай­ших дета­лей: дело не толь­ко в схо­жем зву­ке, объ­еди­ня­ю­щем тех­но, фолк и пост-панк, но и в про­ис­хож­де­нии кол­лек­ти­вов. Как и Shortparis обра­зо­ва­лись из сме­ше­ния ново­куз­неч­ных и петер­бург­ских музы­кан­тов, так и дуэт «ГЛАВА II» бази­ру­ет­ся в Санкт-Петер­бур­ге, но его кор­ни тянут­ся из Запо­ляр­но­го (Мур­ман­ская область) и Якут­ска. Обе коман­ды делят общие места выступ­ле­ний: музы­кан­ты не обде­ле­ны вни­ма­ни­ем фести­ва­ля SKIF (он был одним из пер­вых гене­ра­то­ров попу­ляр­но­сти Shortparis), и кажет­ся, что выступ­ле­ние на бал­коне плот­нее все­го про­дол­жит ассо­ци­и­ро­вать­ся с про­ти­во­ре­чи­вым выступ­ле­ни­ем ShP.

Облож­ка аль­бо­ма «Забы­ваю» если не реми­нис­цен­ция к ико­но­гра­фии рели­зов «самой дикой груп­пы стра­ны», то уж точ­но запро­сто с ней риф­му­ет­ся — некая стран­ная (по край­ней мере не харак­тер­ная для обло­жек) ситу­а­ция в анту­ра­же инду­стри­аль­ной стаг­на­ции. При­мер­но то же самое мож­но ска­зать и об облож­ке их дебю­та, да и в целом про весь дебют: обез­ли­чен­ное, том­ное тело, поме­щён­ное в рам­ку сугу­бо в эсте­ти­че­ских целях. В зву­ке пре­тен­зия на вос­про­из­ве­де­ние эта­кой рели­ги­оз­ной мессы.

Что мож­но раз­гля­деть в «ГЛАВЕ II» за пре­де­ла­ми этих пере­кли­чек (слу­чай­ных или нет — неваж­но) пока непо­нят­но. В их музы­ке ощу­ща­ют­ся намё­ки на соб­ствен­ную тема­ти­ку, но пока всё это выгля­дит повто­ром музы­ки дру­гой груп­пы. Поэто­му, без­услов­но, дуэт из Санкт-Петер­бур­га пока что пол­но­стью оправ­ды­ва­ет назва­ние — они дей­стви­тель­но вто­рая гла­ва уже рас­ска­зан­ной истории.


Shortparis — «Яблонный сад»

Про­шлый месяц начал­ся с Shortparis, этот ими закан­чи­ва­ет­ся. Пер­вый раз в исто­рии груп­пы музы­ка удив­ля­ет чуть боль­ше кли­пов. Стран­ным обра­зом этот аль­бом пере­клю­ча­ет реги­стры от нека­зи­стой «Ску­ки», буд­то бы взя­той из репер­ту­а­ра Кир­ко­ро­ва, до над­рыв­ной «Любовь моя будет тут.», откры­ва­ю­щей новую сто­ро­ну груп­пы. Нико­лай Комя­гин нако­нец про­бу­ет иные спо­со­бы инто­ни­ро­ва­ния, а, поми­мо это­го, отме­ча­ет­ся более удач­ны­ми и инте­рес­ны­ми строч­ка­ми, чем на про­шлом аль­бо­ме (хотя и откро­вен­но неле­пых тоже достаточно).

Тем не менее рит­ми­че­ски это всё ещё Shortparis, как мы их зна­ем. Экс­прес­сив­но аль­бом при­бли­жа­ет слу­ша­те­ля к атмо­сфе­ре их кон­цер­тов и, кто зна­ет, воз­мож­но, дело в том, что «Яблон­ный сад» более музы­каль­но раз­но­об­раз­ный, чем «Так зака­ля­лась сталь». Это под­во­дит к доволь­но про­сто­му выво­ду — вме­сто того, что­бы гнать­ся за повто­ром атмо­сфе­ры кон­цер­тов на аль­бо­мах, Shortparis сто­ит сосре­до­та­чи­вать­ся на раз­но­об­ра­зии и, баналь­но, музыке.

Един­ствен­ный спо­соб сде­лать такую музы­ку само­цен­ной, это отвя­зать её от всех вспо­мо­га­тель­ных целей. Кажет­ся, что имен­но на этот путь и вста­ла груп­па. До ради­каль­ной пере­ме­ны зву­ка и мане­ры «модер­ни­стов, опоз­дав­ших на пол­ве­ка», это­му аль­бо­му ещё дале­ко, но вне­зап­но появил­ся смысл дать шанс.


Читай­те так­же «Дис­си­дент­ское искус­ство: „Пав­лик Моро­зов — суперзвезда“».

В Денисовой пещере нашли ДНК человека разумного

В жур­на­ле Nature груп­па учё­ных из Инсти­ту­та эво­лю­ци­он­ной антро­по­ло­гии Обще­ства Мак­са План­ка (Гер­ма­ния) и Инсти­ту­та архео­ло­гии и этно­гра­фии Сибир­ско­го отде­ле­ния Рос­сий­ской ака­де­мии наук опуб­ли­ко­ва­ла резуль­та­ты иссле­до­ва­ния, соглас­но кото­рым в Дени­со­вой пеще­ре в Алтай­ском крае в оса­доч­ных поро­дах сохра­ни­лась ДНК чело­ве­ка разум­но­го. Это озна­ча­ет, что 45 тысяч лет назад здесь одно­вре­мен­но жили три вида людей — чело­век разум­ный, неан­дер­таль­цы и денисовцы.

Дени­со­ва пеще­ра — архео­ло­ги­че­ский памят­ник, извест­ный на весь мир бла­го­да­ря най­ден­ным в нача­ле XXI века остан­кам неиз­вест­но­го ранее под­ви­да чело­ве­ка, кото­рый полу­чил назва­ние дени­сов­ца (дени­сов­ско­го чело­ве­ка, чело­ве­ка алтай­ско­го). Даль­ней­шие иссле­до­ва­ния поз­во­ли­ли уста­но­вить, что в этой пеще­ре жили и неан­дер­таль­цы, более того — они скре­щи­ва­лись меж­ду собой: ана­лиз обна­ру­жен­ных остан­ков девоч­ки, жив­шей око­ло 50 тысяч лет назад, пока­зал, что её мать была неан­дер­тал­кой, а отец — дени­сов­цем, у кото­ро­го в роду тоже были неандертальцы.

Вме­сте с тем до гене­ти­че­ско­го ана­ли­за образ­цов оса­доч­ных пород из пеще­ры учё­ные не зна­ли, был ли в древ­ние вре­ме­на в этой пеще­ре чело­век разум­ный. В ито­ге ука­зан­но­го иссле­до­ва­ния уда­лось не толь­ко уста­но­вить этот факт, но и под­твер­дить хро­но­ло­гию засе­ле­ния Дени­со­вой пеще­ры. Пер­вы­ми в неё при­шли дени­сов­ские люди око­ло 300 тысяч лет назад, неан­дер­таль­цы ста­ли появ­лять­ся здесь око­ло 170 тысяч лет, а 45 тысяч лет сюда при­шёл чело­век разумный.

Ранее VATNIKSTAN сооб­щал, что в мае это­го года пра­ви­тель­ство Рос­сии вклю­чи­ло Дени­со­ву пеще­ру в спи­сок осо­бо цен­ных объ­ек­тов куль­тур­но­го насле­дия наро­дов России.

По мате­ри­а­лам жур­на­ла «Нау­ка и жизнь».

Советская мультипликация. Вячеслав Котёночкин

«Ну, Котё­ноч­кин, пого­ди», — про­чи­тал Вяче­слав Михай­ло­вич в одном из мно­го­чис­лен­ных адре­со­ван­ных ему писем. Та сла­ва и народ­ная любовь, что доста­лись режис­сё­ру, были ред­ко­стью в мире совет­ской ани­ма­ции. Его фами­лию мож­но уви­деть в тит­рах более, чем 80 мульт­филь­мов, но глав­ной рабо­той стал зна­ме­ни­тей­ший сери­ал про вол­ка и зай­ца — «Ну, пого­ди!». В ста­тье раз­би­ра­ем­ся в жиз­нен­ном и твор­че­ском пути Котё­ноч­ки­на и его мето­дах работы.

Вяче­слав Михай­ло­вич Котё­ноч­кин с котёнком

Путь Котёночкина к анимации

Вяче­слав Котё­ноч­кин родил­ся в Москве 20 июня 1927 года. С ран­не­го дет­ства маль­чик увле­кал­ся рисо­ва­ни­ем. Любовь же к муль­ти­пли­ка­ции нача­лась чуть позднее.

В 1938 году он посе­тил ново­год­ний празд­ник — ёлку в Колон­ном зале Дома Сою­зов. Попасть туда счи­та­лось неве­ро­ят­ной уда­чей и чудом. Сде­лать это мог­ли дети сотруд­ни­ков пра­ви­тель­ства и луч­шие уче­ни­ки мос­ков­ских и бли­жай­ших к горо­ду школ. Имен­но там Вяче­слав Михай­ло­вич впер­вые посмот­рел мульт­филь­мы. Он был в вос­тор­ге и запи­сал­ся в изостудию.

Ново­год­няя ёлка в Колон­ном зале Дома Сою­зов. Фото­граф Сер­гей Васин. 1940 год

Тут в судь­бу буду­ще­го муль­ти­пли­ка­то­ра вме­ша­лась вой­на. В 1942 году Котё­ноч­кин после семи клас­сов посту­па­ет в артил­ле­рий­скую спец­шко­лу. Поз­же — в про­ти­во­тан­ко­вое артил­ле­рий­ское учи­ли­ще в Пензе.

Про своё глав­ное увле­че­ние он всё же не забы­ва­ет. В 17 лет смот­рит ани­ма­ци­он­ный фильм «Бэм­би». По его сло­вам, впе­чат­ле­ние от мульт­филь­ма сыг­ра­ло реша­ю­щую роль в выбо­ре про­фес­сии. Так­же Вяче­слав Михай­ло­вич шутил, что в муль­ти­пли­ка­цию его при­ве­ла лег­ко­мыс­лен­ная фамилия.

Кадр из мульт­филь­ма «Bambi», сту­дия Disney. 1942 год. Источ­ник: kinopoisk.ru

Первые шаги в профессии

После демо­би­ли­за­ции в 1946 году Котё­ноч­кин при­шёл в «Союз­мульт­фильм», соби­ра­ясь посту­пить на кур­сы. Изна­чаль­но сту­дия созда­ва­лась как совет­ский ана­лог аме­ри­кан­ско­го «Дис­нея», но в после­во­ен­ные годы заме­тен пере­ход к соб­ствен­ным муль­ти­пли­ка­ци­он­ным мето­дам, отказ от копирования.

В «Союз­мульт­филь­ме» моло­дой худож­ник повстре­чал Бори­са Дёж­ки­на. Тот уже был извест­ным режис­сё­ром-муль­ти­пли­ка­то­ром. Про­смот­рев рабо­ты Вяче­сла­ва Михай­ло­ви­ча, он посо­ве­то­вал ему все их выбро­сить и отпра­вить­ся в зоо­парк рисо­вать живот­ных. Самым глав­ным было дви­же­ние, его Котё­ноч­кин и дол­жен был научить­ся передавать.

На кур­сы Вяче­слав Михай­ло­вич посту­пил. Закон­чив их, был зачис­лен в штаб художников.

Борис Пет­ро­вич Дёжкин

Борис Пет­ро­вич стал для Котё­ноч­ки­на про­вод­ни­ком в про­фес­сию. В 1949 году они вме­сте рабо­та­ли над мульт­филь­мом «Лев и заяц», послед­ний был пора­зи­тель­но похож на зай­ца из «Бэм­би». Опыт созда­ния серий­ных пер­со­на­жей тоже полу­чил с Дёж­ки­ным, делая «Необык­но­вен­ный матч», «Ста­рые зна­ко­мые» — мульт­филь­мы о спор­тив­ных состя­за­ни­ях дере­вян­ных человечков.

Кадр из мульт­филь­ма «Лев и заяц», сту­дия «Союз­мульт­фильм». 1949 год

Для одно­го из пер­вых совет­ских муль­ти­пли­ка­то­ров — Алек­сандра Ива­но­ва — Котё­ноч­кин рисо­вал «Пол­ка­на и Шав­ку». Со Львом Ата­ма­но­вым тру­дил­ся над «Золо­той анти­ло­пой» и «Алень­ким цве­точ­ком», исполь­зуя попу­ляр­ный в то вре­мя метод рото­ско­пи­ро­ва­ния, когда худож­ник рису­ет поверх кад­ров с актё­ра­ми. В Совет­ском Сою­зе он назы­вал­ся «Эклер». Его при­ме­ня­ли для дости­же­ния реа­лиз­ма про­ис­хо­дя­ще­го. К это­му же мето­ду при­бе­га­ют в «Каш­тан­ке» Миха­и­ла Цеха­нов­ско­го, над созда­ни­ем кото­рой тоже потру­дил­ся Котёночкин.

Кадр из мульт­филь­ма «Пол­кан и Шав­ка», сту­дия «Союз­мульт­фильм». 1949 год

Парал­лель­но с пло­до­твор­ной рабо­той Вяче­слав Михай­ло­вич был частым гостем ресто­ра­на «Спорт». Там слу­ша­ли хоро­ший джаз и мно­го тан­це­ва­ли. Моло­дой худож­ник не отли­чал­ся дис­ци­пли­ной и любил пове­се­лить­ся, поэто­му одна­жды ока­зал­ся бли­зок к уволь­не­нию. Спас­ло его заяв­ле­ние, напи­сан­ное в ори­ги­наль­ной манере:

«Про­шу меня уво­лить, а если мож­но — оставить».

Котё­ноч­кин отно­сил­ся к жиз­ни с лёг­ко­стью и оптимизмом.

Пово­рот­ным в карье­ре ста­но­вит­ся мульт­фильм 1957 года «Чудес­ни­ца». Снят он был во вре­ме­на куку­руз­ной кам­па­нии Ники­ты Сер­ге­е­ви­ча Хру­щё­ва. Посвя­щён­ная полез­ным каче­ствам про­дук­та «Чудес­ни­ца» была очень попу­ляр­на. После это­го мульт­филь­ма худож­ни­ка при­гла­ша­ют в кино­жур­нал Сер­гея Михал­ко­ва «Фитиль» уже в роли режис­сё­ра. Ему пред­ло­жи­ли делать ани­ма­ци­он­ные вставки.

Открыт­ка по моти­вам мульт­филь­ма «Чудес­ни­ца»

Вячеслав Михайлович — режиссёр

Режис­сё­ром Котё­ноч­кин был тре­бо­ва­тель­ным и стро­гим, но при­вле­ка­ла его лёг­кость и есте­ствен­ность. Его дру­зья и кол­ле­ги отме­ча­ли соче­та­ю­ще­е­ся в нём озор­ство и педан­тич­ность. Рабо­чие вопро­сы пред­по­чи­тал решать за сто­лом, в каж­дой ком­па­нии ста­но­вил­ся цен­тром, имел мно­же­ство зна­ко­мых. Одним из его выра­же­ний было:

«Порыв не тер­пит перерыва».

Свой пер­вый автор­ский мульт­фильм Вяче­слав Михай­ло­вич сре­жис­си­ро­вал в 1963 году. Он назы­вал­ся «Мы такие масте­ра» — деся­ти­ми­нут­ное повест­во­ва­ние о сель­ско­хо­зяй­ствен­ной технике.

Сле­ду­ю­щая рабо­та — «Сле­ды на асфаль­те» — детек­тив­ная, поучи­тель­ная исто­рия с опыт­ным псом и щен­ком. В ней поми­мо рисун­ков исполь­зо­ва­лись доку­мен­таль­ные кад­ры Москвы.

Пси­хо­ло­гизм пер­со­на­жей и слож­ность их душев­ных пере­жи­ва­ний замет­ны и в сле­ду­ю­щем мульт­филь­ме — «Лягуш­ка-путе­ше­ствен­ни­ца», кото­рый мож­но срав­нить с боль­шим филь­мом. Режис­сёр исполь­зу­ет раз­но­об­раз­ные внеш­ние про­яв­ле­ния для пере­да­чи и уси­ле­ния внут­рен­не­го состо­я­ния: хао­тич­ность, рез­кая сме­на кад­ров, при­бли­же­ние и уда­ле­ние «каме­ры».

Кадр из мульт­филь­ма «Лягуш­ка-путе­ше­ствен­ни­ца», сту­дия «Союз­мульт­фильм». 1964 год

«Ну, погоди!»

У «Ну, пого­ди!» есть предыс­то­рия. В 1968 году от руко­вод­ства «Союз­мульт­филь­ма» посту­пил заказ сде­лать мульт­фильм с иде­ей «Не оби­жай сла­бых». Пилот­ный двух­ми­нут­ный выпуск снял начи­на­ю­щий в то вре­мя режис­сёр Ген­на­дий Сокольский.

Кадр из пилот­ной серии «Ну, пого­ди!», сту­дия «Союз­мульт­фильм». 1969 год

После пило­та реши­ли сни­мать пол­но­цен­ный мульт­фильм, но с более опыт­ным режис­сё­ром. Алек­сандр Кур­лянд­ский, Арка­дий Хайт и Феликс Кан­дель пред­ла­га­ли сце­на­рий мно­гим, но лишь Котё­ноч­кин согла­сил­ся. 3 мар­та 1968 года он отве­тил: «В этом что-то есть», и нача­лась рабо­та. Позд­нее Вяче­слав Михай­ло­вич рассказывал:

«Ну Зай­ца я нари­со­вал доволь­но быст­ро. Он сра­зу у меня полу­чил­ся какой-то такой пух­лень­кий, с розо­вы­ми щёч­ка­ми, с голу­ба­ми глаз­ка­ми, в общем, очень поло­жи­тель­ный зайчик».

Вяче­слав Михай­ло­вич Котё­ноч­кин за работой

В сле­ду­ю­щих мульт­филь­мах Котё­ноч­ки­на, напри­мер, в «На лес­ной тро­пе» или «Он попал­ся», герои-зай­цы сохра­ня­ют свои типич­ные черты.

Заяц из мульт­филь­ма «Ну, пого­ди!», сту­дия «Союз­мульт­фильм»
Заяц из мульт­филь­ма «На лес­ной тро­пе», сту­дия «Союз­мульт­фильм», 1975 год
Заяц из мульт­филь­ма «Он попал­ся», сту­дия «Союз­мульт­фильм», 1981 год

Озву­чи­вать героя сра­зу при­гла­си­ли Кла­ру Румя­но­ву, её голо­сом гово­рят мно­гие совет­ские муль­ти­пли­ка­ци­он­ные герои.

Кла­ра Румянова

С Вол­ком всё было не так про­сто. Для того, что­бы нари­со­вать его, Котё­ноч­кин мно­го смот­рел на себя в зер­ка­ло. Поход­ку и жесты Волк полу­чил от худож­ни­ка. Внеш­ний вид — рас­стёг­ну­тая рубаш­ка, гита­ра и сига­ре­та — был почер­пан на под­во­рот­нях Моск­вы. При созда­нии героя Вяче­слав Михай­ло­вич вдох­но­вил­ся обра­зом Котов­ско­го из одно­имён­но­го филь­ма 1942 года.

Котов­ский из филь­ма «Котов­ский». Режис­сёр Алек­сандр Файн­цим­мер. 1942 год

Волк дол­жен был гово­рить голо­сом Вла­ди­ми­ра Высоц­ко­го, но его кан­ди­да­ту­ру не одоб­ри­ло руко­вод­ство «Союз­мульт­филь­ма». При­гла­си­ли Ана­то­лия Папанова.

Ана­то­лий Папанов

Сти­ли­сти­ка полу­чив­ших­ся геро­ев пол­но­стью отли­ча­лась от тех, что мы можем уви­деть в пилоте.

Пер­вая серия вышла 1 янва­ря 1969 года. Вооб­ще, делать сери­ал никто не пла­ни­ро­вал, как и ту сла­ву, что обру­ши­лась на созда­те­лей. Ули­цы горо­да пусте­ли, когда по теле­ви­зо­ру начи­нал­ся показ оче­ред­но­го эпизода.

В чём же сек­рет? «Ну, пого­ди!» пре­крас­но отра­жал эпо­ху Бреж­не­ва, пери­од застоя. Взрос­лый зри­тель нахо­дил точ­ки сопри­кос­но­ве­ния меж­ду соб­ствен­ной жиз­нью и той, что видел на экране. Волк и Заяц гуля­ют по пар­ку, при­ез­жа­ют на запол­нен­ный посе­ти­те­ля­ми пляж или в дерев­ню, зани­ма­ют­ся на ста­ди­оне, ока­зы­ва­ют­ся в «Остан­ки­но», поку­па­ют в палат­ке арбу­зы. Для мно­гих бли­зок стал имен­но Волк с его доволь­но не устро­ен­ной жиз­нью. Сей­час пред­ста­вить тако­го героя в дет­ской муль­ти­пли­ка­ции невозможно.

Жизнь Вол­ка
Волк и Заяц на балете

Важ­ную роль сыг­ра­ла музы­ка. В основ­ном исполь­зо­ва­лись шля­ге­ры — попу­ляр­ные ком­по­зи­ции. «Песнь о дру­ге» Высоц­ко­го, «Послед­няя элек­трич­ка» ком­по­зи­то­ра Дави­да Тух­ма­но­ва, «Спят уста­лые игруш­ки» из извест­ной пере­да­чи, «Айс­берг» Аллы Пуга­чё­вой и мно­гие другие.

Дети же люби­ли «Ну, пого­ди!» за дина­мич­ный сюжет и бес­ко­неч­ное соревнование.
Неко­то­рые обви­ня­ли авто­ров в под­ра­жа­нии попу­ляр­но­му аме­ри­кан­ско­му мульт­филь­му «Том и Джер­ри». Дей­стви­тель­но, сюжет схож. Созда­те­ли, одна­ко, утвер­жда­ли, что позна­ко­ми­лись с рабо­той Уилья­ма Хан­на и Джо­зе­фа Бар­бе­ра зна­чи­тель­но позже.
Завер­шить «Ну, пого­ди!» хоте­ли после каж­дой серии, но любовь наро­да была слиш­ком вели­ка. В поклон­ни­ках мульт­филь­ма зна­чи­лась даже пар­тий­ная элита.

Послед­няя серия кано­нич­но­го сери­а­ла с Ана­то­ли­ем Папа­но­вым вышла 2 сен­тяб­ря 1986 года.

Вяче­слав Котё­ноч­кин с Волком

После «Ну, погоди!»

Котё­ноч­ки­на счи­та­ли бога­тым чело­ве­ком, но в реаль­но­сти это было совсем не так. За «Ну, пого­ди!» он не полу­чил ника­ко­го мате­ри­аль­но­го воз­на­граж­де­ния: 90% средств с про­ка­та шло госу­дар­ству, ещё 10% — Госкино.

В 1987 году Вяче­слав Михай­ло­вич полу­чил зва­ние народ­но­го арти­ста РСФСР, в 1988 году — Госу­дар­ствен­ную пре­мию СССР. Сво­ей же глав­ной награ­дой Котё­ноч­кин счи­тал Орден Улыб­ки, полу­чен­ный в 1985 году от поль­ских детей.

Вяче­слав Михай­ло­вич про­дол­жал рабо­ту. В 1988 году выхо­дит извест­ный и сей­час мульт­фильм «Котё­нок с ули­цы Лизю­ко­ва» про котён­ка из Воронежа.

Кадр из мульт­филь­ма «Котё­нок с ули­цы Лизю­ко­ва», сту­дия «Союз­мульт­фильм», 1988 год

В послед­ние годы Вяче­слав Михай­ло­вич тяже­ло болел, но не пере­ста­вал созда­вать муль­ти­ки, кото­рым посвя­тил прак­ти­че­ски всю жизнь.

Муль­ти­пли­ка­тор Фёдор Хит­рук вспо­ми­нал, что люби­мой фра­зой Котё­ноч­ки­на было:

«Поче­му мы такие счаст­ли­вые? Да пото­му что мы талантливые!».

Вяче­слав Михай­ло­вич умер 20 нояб­ря 2000 года.


Читай­те так­же «Юрий Нику­лин: жизнь и любовь гла­за­ми кло­у­на. Часть II». 

23 апреля выйдет фильм «Ангелы Ладоги» про спортсменов, которые доставляли помощь в блокадный Ленинград

В главных ролях снялись Тихон Жизневский, Роман Евдокимов, Ксения Трейстер и Виктор Добронравов.

22 апреля на Арбате откроется художественная выставка о Пушкине и его произведениях

Экспозиция дает возможность проследить, как формировался художественный образ Пушкина и его времени в культуре XIX–XX веков