Музыка — неотъемлемая часть нашего проекта. VATNIKSTAN пишет о музыкальных событиях прошлого и современности, делает интервью с артистами и даёт высказываться исполнителям на страницах сайта. Мы попросили авторов поделиться релизами, которые порадовали или разочаровали в уходящем году. 2023‑й для нас — это эксперименты со стилями, новая школа рэпа, свежие релизы нестареющих классиков, реставрированные альбомы 1980–1990‑х годов, лоу-файные записи из папки mp3 фанатской модификации GTA и многое другое.
Сергей Лунёв, основатель VATNIKSTAN
Легальная «Правда». Массовая большевистская газета в 1912–1914 годы
Как Россия вступила в Первую мировую войну. Власть, пресса, общество
Где читать старые газеты и журналы в интернете
Переучёт — Семейный альбом
Главный русскоязычный артист и, как водится, иноагент Оксимирон выпустил экспериментальную рок-пластинку. Получилось оптимистично и ярко.
Давид Домкратов
Кириллица: алфавит Децла
Ой! в России: пять главных групп отечественного ой-панка
Десять важных песен южнороссийского рэпа
Посев
Наконец-то вышли первые записи проекта Егора Летова, о которых фанаты «Гражданской обороны» знали, но уже не надеялись услышать. Почти 40 лет четыре бобины лежали на полке на «ГрОб рекордс», и вот вдова Летова и последняя басистка «ГО» Наталья Чумакова отреставрировала и оцифровала заветную плёнку.
Альбомы «Всякие картинки», «Смерч. Летние записи» и «Дождь в казарме» — это скорее джем-сейшены Летова и его тогдашних единомышленников Евгения Деева и Андрея Бабенко. Более поздний Reggae, Punk & Rock’n’Roll по духу близок к первым записям «Гражданской обороны».
Альбомы представляют ценность для гробоманов со стажем, неофитам не советую начинать знакомиться с творчеством Егора с «Посева». Некоторые песни и образы Летов позже переработал для «ГО», но материал ближе к хиппи-року 1960–1970‑х годов (который Игорь Фёдорович любил), чем к панку. Егор не хотел издавать ранние записи и описывал их так:
«Вместо ударных — портфели, чемоданы, коробки и прочая ***** [херня]. Запись 1984 года. Детский лепет. Стыд и срам».
Однако «Посев» показывает нам, откуда взялись все эти «шаманские» завывания, незатейливые соло, домашний звук «ГрОб рекордс» и прочие фирменные фишки. Из необычного — непривычно высокий вокал и «кошачьи» вопли Егора (не зря он любил кошек).
Каждый год опытные летововеды думают, что всё выпущено и мозаика «ГО» полностью собрана, однако появляются новые детали. Что ж, будем ждать обнародования записей проекта «Западъ», который был до «Посева».
Bad Balance
Ещё один привет из прошлого. На первом альбоме Bad B. «Выше закона» 1992 года было указано, что этому релизу предшествовала запись 1989 года (по другим данным, 1990-го), которую группа закопала в Ленинграде. В 2008‑м лидер Bad Balance ШеFF, он же Влад Валов, выкопал кассету, и на её основе коллектив записал альбом «Семеро одного не ждут» (2009).
Многие рэперы не верили в то, что Bad B. действительно похоронили кассету с первыми записями: Валов всегда славился любовью к мифотворчеству. Да и к «Выше закона» были претензии — официально релиз вышел лишь в 1998 году. Тексты в «Семеро одного не ждут» выглядели как мемуары о давно прошедших днях, что тоже вызывало вопросы. Инструменталы были сделаны с нуля, хотя участник группы Al Solo стилизовал биты под брейк-музыку 1980‑х годов.
В 2011 году в Сети появилось видео 1991 года, где Bad Balance записывают песни на студии «Форум» в Петербурге. Однако вошла ли эта сессия в какие-то альбомы группы, установить сложно.
В 2023 году человек, пожелавший остаться неизвестным, передал две записи Bad Balance рэп-архивариусу Сергею Полизею — «Семеро одного не ждут» 1991 года и «Питерский рэп» 1992 года.
Оригинальный альбом «Семеро одного не ждут» похож на музыкальное радиошоу. Между песнями идут скиты, но они больше напоминают сценки из самодеятельности. Забавно звучат детские голоса ШеFFа и Михея, хотя, возможно, это просто из-за скорости некачественной записи.
«Питерский рэп» звучит как демоверсия альбома «Выше закона», только песни в другом порядке и плохом качестве. Стоит заметить, что в «Семеро одного не ждут» входят те же песни, но отличаются инструменталы и исполнение.
Тем не менее одна из тайн русского рэпа практически разгадана: теперь мы почти наверняка знаем, что кассеты Bad Balance имели ход с начала 1990‑х годов.
Леонид Фёдоров — Письма Б. В.
У лидера «АукцЫона» Леонида Фёдорова все альбомы необычные, но этот — особенно: музыкант записал спокен-ворд релиз. В нём только две песни: первая «Гиены, львы и носороги» и последняя «Звезда». Между ними — восемь треков, состоящих из авангардной музыки, отрывков чужих композиций, шумов и писем Бориса Викторова (род. 1934), пасынка поэта-обэриута Александра Введенского. Тексты зачитывает не Фёдоров.
Борис Александрович рассказывает «Лёнечке и Лидочке» о жизни в современном Харькове и семейных трагедиях: начале боевых действий, эмиграции дочери и внучки, смерти жены… Викторов вспоминает, как познакомился с супругой, переживает о людях, попадающих под обстрелы, спрашивает, есть ли у Фёдоровых работа.
Процитирую сибирского музыканта Олега «Манагера» Судакова (экс-«Гражданская оборона», «Коммунизм», «Родина»), на странице которого я и узнал о «Письмах»:
«Скупые слова о кошмаре, а в них — и жизнь, и слёзы, и любовь. И выдержка человека под огнём…»
Виктория Мокина
Домработницы в довоенном СССР. Как «буржуазная» профессия стала социальным лифтом для женщин в пролетарской стране
Десять советских мультфильмов о космосе и пришельцах
Антисемитизм в послевоенном СССР
Подводить итоги года, пока «безвременье» и «длится февраль», трудно, но пару релизов отмечу.
Первый — это EP «Гроздья гнева» Shortparis. Очень бойкий альбом, в котором много актуальности, иронии (в том числе «само») и юмора на грани. Было бы песен чуть больше, альбом утомил бы, но за пять композиций он просто не успевает, хотя экспрессия зашкаливает. Судя по значку в «Яндекс Музыке», пользователи чаще всего слушают прямолинейный трек «Гроздья гнева», но мой фаворит — чуть более тонкая «Бразилия».
Второй релиз, о котором хочется рассказать, — клип Стереополины «Калейдоскоп». Вышедшее глубокой тёмной осенью видео на четыре минуты отправляет зрителей куда-то далеко: в прошлое, в лето или в советскую сказку про гостью из будущего. Песня и клип — образец отличного отечественного ретровейва, который всегда пропитан ностальгией по 80‑м и 90‑м (которую молодые артисты, кажется, всё-таки не закладывают специально). И хотя этот жанр во многом себя поистратил, а открыть в нём что-то новое невозможно, качественно сделанные образцы слушать весьма приятно.
«Калейдоскоп» представляет нежную и лирическую сторону творчества Стереополины, но вообще у неё есть и «тёмная» — послушайте «Я сам не свой» из последнего и «Пьеро» из раннего.
Святослав Гриценко
«Ничего не бойся, я с тобой» — мюзикл в виде альбома. Попсово, но профессионально. Цепляет.
Анна Бородкина
«Анна Каренина» и мода 1870‑х годов
Время перемен: военная форма РККА 1940—1945 годов
«Коренастый, в кепке». Как одевался Ленин
2023 год стал для меня в первую очередь годом открытия русского рока. Во вторую очередь — разномастного панка, в третью — зарубежного диско 1970–1980‑х.
Год начался с «Короля и Шута» и Misfits, продолжился «Бригадным подрядом», The Exploited и Дайаной Росс, а заканчивается где-то между Егором Летовым и CHIC. Кстати, Летова мне раскрыл подкаст «Он увидел солнце», но это уже немного другая история.
В этом году я слушала не только «классику», а ещё и ранее совсем незнакомые мне вещи, например habibi funk (по названию сборников). Горячо рекомендую послушать треки Ahl Jedba исполнителя Fadoul, Badala Zamana певицы Zohra и Everything You Want артиста Rogér Fakhr, чтобы вдохновиться восточными мотивами, переплетёнными с самой модной музыкой 1960–1970‑х годов.
Про разочарование: 90% артистов, которых я слушаю, уже не выпускают новые релизы. Поэтому если уж меня и расстраивает что-то, то только постфактум.
Александр Велигодский
Формейшен 2.0: как «Ленина Пакет» изменили русский андеграунд
Десять отечественных фильмов про курорты
Юлия Солнцева. Женщина в тени мужа
Зангези — Cabaret Cachemire и ЕР «Небо 1972»; БРАТДВА — ШТЫКНОЖ ДЛЯ ЩЕНКОВ
Для меня главными релизами 2023 года стал альбом Зангези Cabaret Cachemire и ЕР «Небо 1972» — глоток свежего воздуха посреди новой волны русского репа. Артист, вынесший в псевдоним заглавие повести Велимира Хлебникова, ставит себя в оппозицию современному миру, собирая ключевые образы русской культуры последних десятилетий: от футуристов до Балабанова. Тексты песен наполнены отсылками, но при этом не теряют того флекса, который характерен для представителей жанра.
Разочарований в этом году не припоминаю. Возможно, релизы группы «макулатура». Но, кажется, я просто перерос эту музыку.
Артём Гирик
От запрета до величия: почему «История Аси Клячиной…» — гениальный фильм
Балерины, кагэбистки и горе-спасательницы мира: русские женщины в нерусском кино
Три самых скандальных фильма Кирилла Серебренникова
Nas — Magic 3
Нью-йоркский король рэпа, регулярно будоражащий хип-хоп сцену со времён эпохального альбома Illmatic (1994), выпустил совершенно магический триквел сборника Magic. Сделал своеобразный подарок как фанатам, так и себе по случаю 50-летия.
Nas — артист, который может на празднование юбилея позвать грандиозных музыкантов Kendrick Lamar и Diddy, записать фит с непревзойдённым Lil Wayne и всё равно быть для них всех доном Корлеоне.
Артист, которому не нужно в каждом треке возвышать себя и с пеной у рта доказывать собственное величие. Артист, который уже третий десяток играет роль непоколебимого Зевса на Олимпе хип-хопа. Артист, который вполне оправданно заявил в новом лонгплее, что он ain’t gon’ never die.
Разочарование: Drake — For All The Dogs
Дриззи с каждой пластинкой всё более упорно и уныло превращается из хоть и мейнстримного, но техничного рэпера в пресного поп-исполнителя с — давайте уже признаем — не самыми невероятными вокальными данными. Да и тексты под стать, хотя, конечно, канадец никогда не отличался поэтическими способностями.
Без довольно ярких и эффектных коллабораций новый альбом Drake оказался бы совсем уж кислым.
Лена Ека
Бизнес «Христа ради»: профессиональные нищие и бродяги дореволюционной России
«Железная бабушка» Советского Союза: какой на самом деле была Нина Хрущёва
«Вот так, карапузики! Учитесь!»: секспросвет от журналов Cool и Cool Girl
Из нового: PinkPantheress — Heaven knows (2023). Из не очень нового, но услышанного только в этом году: Webinar™ — w w w . d e e p d i v e . c o m (2021), PrismCorp Virtual Enterprises — Home™ (2013), Disconscious — Hologram Plaza (2013)
PinkPantheress — ностальгический гибрид Destiny’s Child с j‑pop и дабстепом в духе ранних нулевых. Хотя её микстейп to hell with it (2021) мне понравился больше. Остальные три (да-да, я начала слушать vaporwave уже после того, как это перестало быть мейнстримом) — что-то вроде звуков внешнего мира, которые слышишь как будто через толстое одеяло, находясь в тёмной комнате с закрытой дверью. Умиротворяет и создаёт ощущение безопасности.
Разочарование: Weeknd — Dawn FM вышел в 2022‑м, но я послушала его только в начале 2023 года. В отличие от After Hours (2020), где я не пропускала ни одной песни, здесь мне понравилось около половины. Трек Less Than Zero — просто огонь.
Тэйлор Свифт — взяла рандомный плейлист с «лучшими» песнями, так как захотела узнать, почему она так популярна. Ни музыка, ни тексты не впечатлили — даже Cardigan, который многие её поклонники считают чуть ли не музыкальным шедевром. По-моему, ничем не отличается от музыки, которая играет в сетевых магазинах одежды типа почившего ныне H&M. Но о вкусах не спорят. Скорее всего, я просто старовата для целевой аудитории певицы.
Глеб Колондо
Переписка с октябрятами и реклама порошка: чем занимался Мойдодыр последние 100 лет
Витя Малеев и бунт против системы: почему советские школьные повести интересно читать и сегодня
Бэтмент, Модест и робот-попугай: перепись нашего «Городка»
Самое интересное, что я послушал в этом году, — это 32-минутый аудиофайл под названием bang, который лежал в папке mp3, которая лежала в архиве с новой фанатской модификацией Tightened Thrice для игры Grand Theft Auto III. Кто-то (видимо, автор модификации) записал монотонным голосом в плохом качестве кавер-версии известных зарубежных хитов, собрал их в один трек и добавил перебивки, как будто это радиостанция под названием Bang.
Мне кажется, что песни Barbie Girl группы Aqua, Amerika группы Rammstein и другие известные вещи в варианте от Tightened Thrice звучат интереснее, чем в оригинале. В таком способе аудиозаписи есть две важных штуки — покой и свобода. Эта запись напомнила мне альбом Hi, How Are You Дэниела Джонстона и альбом «Электро Т» группы «Звуки Му». Хотя вроде и не очень похоже, но вот напомнила.
Я немного разочарован, что в этом году было мало музыки от моего любимого современного исполнителя Александра Бянкина (он же Бянкси, он же Clown bits). Тем не менее с удовольствием посещал его живые выступления и переслушивал старые записи — например, композицию «Вова Антипов уехал в Витебск», посвящённую его товарищу по театру «Организмы».
Клим Шавриков
КарелиЙоу: как рэп пришёл на север
Фильмы и сериалы об отечественных серийных убийцах
Три года «Великой Финляндии». Финская оккупация Карелии
SALUKI — Wild Ea$t
Не фанат новой школы хип-хопа, но этот альбом зацепил. Интересные биты, множество неожиданных фитов, каждый трек как будто содержит в себе несколько отдельных композиций.
Владимир Винников
Ничего криминального. История нетюремной татуировки в России
Синекдоха Монток — Acume
Звук: слияние электронно-вычислительных шайтан-машин и симфонического оркестра. Ощущение примерно как от слэма под классическую музыку. Внезапные приливы чувства величия гарантированы.
Тексты: сперва может показаться, что тексты «Cинекдохи Монток» — рандомный набор слов и смыслов, доведённые иногда до абсурда, но в этом и есть большая доля стиля. Каждая строчка настолько свободна до интерпретаций, что если кто-то всерьёз будет утверждать что нашёл «правильную» версию, его можно будет смело приписывать к «очень умным» не-таким-как-все.
Музыка Саввы Розанова всегда была для меня чем-то бесконечно красивым, внушающим чувство доброй печали. Но это не из той оперы, где исполнитель буквально рассказывает о том, как ему плохо, а всем вокруг хорошо, под укулеле или 808‑е биты. Это про то, что ты слышишь строчку: «Он детство достаёт из жоп и тычет пальцем в косоглазых — чистое зло» и думаешь: «Боже, это прям обо мне».
Читайте также «Лучшие музыкальные альбомы 2022 года».
