Меньшевики под репрессиями и в эмиграции

Павел Аксельрод, Юлий Мартов, Александр Мартынов. 16 мая 1917 года

К нача­лу 1917 года мень­ше­ви­ки — вли­я­тель­ная поли­ти­че­ская сила. Вме­сте с эсе­ра­ми они фор­ми­ро­ва­ли Испол­ком Пет­ро­град­ско­го сове­та рабо­чих и сол­дат­ских депу­та­тов, а сра­зу пять уме­рен­ных соци­ал-демо­кра­тов вхо­ди­ли во Вре­мен­ное пра­ви­тель­ство. Мат­вей Ско­бе­лев стал мини­стром тру­да во вто­ром и тре­тьем соста­вах, Ирак­лий Цере­те­ли — мини­стром внут­рен­них дел, Кузь­ма Гвоз­дев — мини­стром тру­да с сен­тяб­ря 1917 года, Алек­сей Ники­тин — мини­стром почт и теле­гра­фов, Павел Малян­то­вич — мини­стром юсти­ции и вер­хов­ным прокурором.

Октябрь­скую рево­лю­цию мень­ше­ви­ки не при­ня­ли, объ­явив её «наси­ли­ем над волей демо­кра­тии и узур­па­ци­ей прав наро­да». Весь­ма попу­ляр­ные сре­ди рабо­чих, они сле­ду­ю­щие несколь­ко лет пыта­лись бороть­ся с боль­ше­ви­ка­ми «закон­ны­ми мето­да­ми» — напри­мер, участ­во­ва­ли в выбо­рах. Одна­ко после смер­ти Лени­на и окон­ча­ния Граж­дан­ской вой­ны соци­ал-демо­кра­там не оста­лось места в новом государстве.

Павел Аксель­род, Юлий Мар­тов, Алек­сандр Мар­ты­нов. 16 мая 1917 года

VATNIKSTAN рас­ска­зы­ва­ет, как мень­ше­ви­ки про­иг­ра­ли в поли­ти­че­ской борь­бе и ока­за­лись в изгна­нии и под репрес­си­я­ми от быв­ших сорат­ни­ков, а так­же поче­му забо­та о без­опас­но­сти навре­ди­ла им.


Во время Гражданской войны

Мень­ше­ви­ки болез­нен­но отнес­лись к тому, что боль­ше­ви­ки захва­ти­ли власть, одна­ко не счи­та­ли борь­бу про­иг­ран­ной. 25 октяб­ря 1917 года ЦК РСДРП(о) при­нял резо­лю­цию, в кото­рой осу­ди­ли дей­ствия большевиков:

«ЦК не при­зна­ёт ново­го пра­ви­тель­ства, обра­зо­ван­но­го боль­ше­ви­ка­ми при помо­щи воен­но­го заго­во­ра, и орга­ни­зу­ет борь­бу с ним. ЦК при­зна­ёт необ­хо­ди­мым вос­ста­нов­ле­ние вла­сти Вре­мен­но­го Пра­ви­тель­ства как един­ствен­но воз­мож­ной в насто­я­щий момент обще­на­ци­о­наль­ной вла­сти, спо­соб­ной созвать Учре­ди­тель­ное собрание».

31 октяб­ря пар­тия поста­но­ви­ла «при­нять уча­стие в попыт­ке орга­ни­зо­вать одно­род­ную власть, вклю­ча­ю­щую в себя соци­а­ли­сти­че­ские пар­тии от народ­ных соци­а­ли­стов до боль­ше­ви­ков». Это неод­но­знач­ное реше­ние повлек­ло за собой рас­кол уже внут­ри меньшевиков.

В пар­тии сфор­ми­ро­ва­лась так назы­ва­е­мая «мар­тов­ская линия», или так­ти­ка «рефор­мист­ской оппо­зи­ции», — отказ от воору­жён­но­го свер­же­ния вла­сти, готов­ность дей­ство­вать в рам­ках совет­ской кон­сти­ту­ции и сотруд­ни­чать с совет­ским стро­ем, что­бы рефор­ми­ро­вать его изнут­ри, добить­ся демо­кра­ти­за­ции. Этой линии при­дер­жи­ва­лись Юлий Мар­тов, рабо­тав­ший в 1919–1920 годах депу­та­том Мос­со­ве­та, и Фёдор Дан. Воз­мож­ность сотруд­ни­че­ства не озна­ча­ла, что Мар­тов во всём согла­шал­ся с боль­ше­ви­ка­ми: так, он откры­то осу­дил убий­ство цар­ской семьи и рас­стрел четы­рёх вели­ких кня­зей в Пет­ро­пав­лов­ской крепости.

Фёдор Дан и Юлий Мар­тов. Зима 1917–1918 гг.

«Рефор­ми­стам» про­ти­во­сто­я­ли «пра­вые мень­ше­ви­ки» во гла­ве с Ирак­ли­ем Цере­те­ли, счи­тав­шие, что в отно­ше­нии боль­ше­вист­ско­го режи­ма пози­ция долж­на быть такой же непри­ми­ри­мой, как пози­ция соци­ал-демо­кра­тии по отно­ше­нию ко вся­ко­му бур­жу­аз­но-поме­щи­чье­му единству:

«До тех пор пока захват­чи­ки (читай боль­ше­ви­ки) опи­ра­ют­ся на силу шты­ков, согла­ше­ние с ними невозможно».

На прак­ти­ке это озна­ча­ло, что «пра­вые мень­ше­ви­ки» отстра­ни­лись от поли­ти­че­ской борьбы.

Ирак­лий Цере­те­ли. 1917 год

Боль­ше­ви­ки дей­ство­ва­ли быст­ро, опе­ре­жая оппо­нен­тов на несколь­ко шагов. В янва­ре они поста­ви­ли крест на Учре­ди­тель­ном собра­нии, что ста­ло болез­нен­ным уда­ром для мень­ше­ви­ков. В экс­трен­ной ситу­а­ции, когда остат­ки вла­сти уте­ка­ли сквозь паль­цы, необ­хо­ди­мо было реа­ги­ро­вать быст­ро и без­оши­боч­но. Они реши­ли уйти в пол­но­цен­ную оппо­зи­цию и рез­ко высту­пи­ли про­тив Брест­ско­го мира, так отзы­ва­ясь о большевиках:

«…вынуж­ден­ные во что бы то ни ста­ло реа­ли­зо­вать свои обе­ща­ния о мире, дан­ные ими сол­дат­ским мас­сам, всту­пи­ли, в обход про­ле­тар­ской демо­кра­тии всех вою­ю­щих стран, в сепа­рат­ные пере­го­во­ры с пред­ста­ви­те­ля­ми гер­ман­ско­го импе­ри­а­лиз­ма <…> заклю­чи­ли сепа­рат­ное пере­ми­рие <…> на усло­ви­ях тяж­ко­го кабаль­но­го мира для рево­лю­ци­он­ной России».

Боль­ше­ви­ки тем вре­ме­нем нача­ли закру­чи­вать гай­ки. Они обви­ни­ли мень­ше­ви­ков и эсе­ров «в орга­ни­за­ции воору­жён­ных выступ­ле­ний про­тив рабо­чих и кре­стьян в сою­зе с явны­ми контр­ре­во­лю­ци­о­не­ра­ми». Пред­ста­ви­те­лей РСДРП изго­ня­ли из Сове­тов. Хотя пар­тий­ные лиде­ры пыта­лись нала­дить кон­такт с боль­ше­ви­ка­ми, ниче­го не полу­чи­лось. Уже вес­ной 1918 года нача­лись аре­сты и каз­ни: в Рыбин­ске рас­стре­ля­ли весь состав мест­но­го коми­те­та РСДРП во гла­ве с пред­се­да­те­лем Соко­ло­вым, отдель­ных мень­ши­ков рас­стре­ля­ли в Сест­ро­рец­ке, Там­бо­ве и на Урале.

Несмот­ря на гоне­ния и бла­го­да­ря силь­но­му вли­я­нию в проф­со­ю­зах, мень­ше­ви­ки успеш­но пока­за­ли себя на выбо­рах в Сове­ты в 1920 году. Одна­ко это при­ве­ло не к три­ум­фу, а к уси­ле­нию репрес­сий. Аре­сто­ва­ли всех пред­ста­ви­те­лей Харь­ков­ской орга­ни­за­ции. Проф­со­юз печат­ни­ков раз­гро­ми­ли, а боль­шин­ство его чле­нов аре­сто­ва­ли. Под раз­ны­ми пред­ло­га­ми соци­ал-демо­кра­тов исклю­ча­ли из Сове­тов в Таш­кен­те, Росто­ве-на-Дону, Нико­ла­е­ве. В Кие­ве, Туле, Сама­ре, Ека­те­рин­бур­ге и Сим­бир­ске над аре­сто­ван­ны­ми соци­ал-демо­кра­ти­че­ски­ми депу­та­та­ми про­ве­ли пока­за­тель­ные процессы.

Обыс­ки не обхо­ди­ли нико­го — само­го Мар­то­ва обыс­ки­ва­ли ещё в июле 1918-го. В мае 1920 года боль­ше­ви­ки запре­ти­ли мень­ше­вист­скую печать. Меся­цем поз­же ВЧК полу­чи­ла пору­че­ние «раз­ра­бо­тать план рас­се­ле­ния мень­ше­вист­ских поли­ти­че­ских вождей для их поли­ти­че­ско­го обезвреживания».

Мар­тов уста­но­вил кон­так­ты с Неза­ви­си­мой соци­ал-демо­кра­ти­че­ской пар­ти­ей Гер­ма­нии, кото­рая вес­ной 1920 года при­гла­си­ла его и Абра­мо­ви­ча на пар­тий­ный съезд в Гал­ле. Сов­нар­ком пытал­ся запре­тить поезд­ку, одна­ко по насто­я­нию Вла­ди­ми­ра Лени­на загран­пас­пор­та им всё же выда­ли. Бюро­кра­тия и аре­сты мень­ше­ви­ков задер­жа­ли Мар­то­ва в стране до сен­тяб­ря — ему было важ­но убе­дить­ся, что боль­ше­ви­ки не соби­ра­ют­ся немед­лен­но устра­и­вать про­цесс про­тив РСДРП.

Всю эту рабо­ту Мар­тов про­во­дил вопре­ки подо­рван­но­му здо­ро­вью. До рево­лю­ции Юлий Оси­по­вич несколь­ко лет про­вёл в тюрь­мах и ссыл­ках. Когда имен­но он забо­лел тубер­ку­лё­зом, точ­но неиз­вест­но, одна­ко совре­мен­ни­ки отме­ча­ли его «тяжё­лый кашель» уже в 1890‑е годы. Осе­нью 1920 года Мар­тов всё же уехал в Гер­ма­нию, осно­вал «Соци­а­ли­сти­че­ский вест­ник» (о нём поз­же), а потом почти сра­зу поте­рял воз­мож­ность гово­рить. Речь «Про­бле­мы Интер­на­ци­о­на­ла и рус­ская рево­лю­ция» с острой кри­ти­кой боль­ше­ви­ков он так и не смог про­из­не­сти — её текст опубликовали.

Юлий Мар­тов

В общей слож­но­сти Мар­тов напи­сал 45 мате­ри­а­лов. В ста­тьях и замет­ках Юлий Оси­по­вич рас­суж­дал о сущ­но­сти боль­ше­виз­ма, назы­вая его «потре­би­тель­ским ком­му­низ­мом». Цен­траль­ной мыс­лью всех мате­ри­а­лов Мар­то­ва было осуж­де­ние поли­ти­че­ских оппо­нен­тов, кото­рые выбра­ли не тот путь.

15 авгу­ста 1921 года Дзер­жин­ский выдал рас­по­ря­же­ние об розыс­ке и аре­сте Мар­то­ва. В том же году Мар­тов, Абра­мо­вич и Брой­до орга­ни­зо­ва­ли Загра­нич­ную деле­га­цию РСДРП. Послед­ние два года жиз­ни Юлий Оси­по­вич про­вёл в попыт­ках повли­ять на ситу­а­цию в Рос­сии и защи­тить сорат­ни­ков от репрес­сий: напри­мер, вме­сте с Мак­си­мом Горь­ким он хотел предот­вра­тить рас­пра­ву над пра­вы­ми эсе­ра­ми в Рос­сии — без­успеш­но. 49-лет­ний Мар­тов скон­чал­ся 4 апре­ля 1923 года.

Но мы ушли дале­ко впе­рёд, вер­нём­ся к 1921 году. Вме­сте с Мар­то­вым в Гер­ма­нию при­ез­жа­ют Дан и дру­гие мень­ше­ви­ки. Они нача­ли рабо­тать в Загра­нич­ной деле­га­ции, кото­рая фак­ти­че­ски ста­ла глав­ной орга­ни­за­ци­ей мень­ше­ви­ков. Они изда­ва­ли соб­ствен­ный жур­нал, сотруд­ни­ча­ли с мест­ны­ми соци­ал-демо­кра­та­ми, но не мог­ли повли­ять на ситу­а­цию в Рос­сии и защи­тить одно­пар­тий­цев, остав­ших­ся в стране.

В декаб­ре 1921 года боль­ше­ви­ки при­ня­ли поста­нов­ле­ние «О мень­ше­ви­ках», кото­рое ста­ви­ло крест на пар­тии как поли­ти­че­ском игро­ке и пря­мым тек­стом предписывало:

«…поли­ти­че­ской дея­тель­но­сти их не допус­кать, обра­тив сугу­бое вни­ма­ние на иско­ре­не­ние их вли­я­ния в про­мыш­лен­ных цен­трах. Самых актив­ных высы­лать в адми­ни­стра­тив­ном поряд­ке в непро­ле­тар­ские цен­тры, лишив их пра­ва зани­мать выбор­ные долж­но­сти, вооб­ще долж­но­сти, свя­зан­ные с обще­ни­ем с широ­ки­ми массами».

В фев­ра­ле 1922 года в Москве аре­сто­ва­ли чле­нов моло­дёж­но­го кры­ла РСДРП — Рос­сий­ско­го соци­ал-демо­кра­ти­че­ско­го сою­за рабо­чей моло­дё­жи (РСДСРМ). РСДРП пере­ста­ла суще­ство­вать как еди­ная пар­тия и пере­шла в кон­спи­ра­тив­ное подполье.

У мень­ше­ви­ков было три пути: остать­ся в Совет­ской Рос­сии (и отка­зать­ся от сво­их взгля­дов), отпра­вить­ся в Евро­пу (про­дол­жив там пар­тий­ную дея­тель­ность в надеж­де на чудо) и пере­брать­ся в Гру­зин­скую демо­кра­ти­че­скую рес­пуб­ли­ку (пар­тия мень­ше­ви­ков там поль­зо­ва­лась боль­шой популярностью).


Меньшевики в Грузии

В 1918 году гру­зин­ские мень­ше­ви­ки отде­ли­лись от РСДРП и обра­зо­ва­ли Гру­зин­скую соци­ал-демо­кра­ти­че­скую пар­тию. Чис­ло участ­ни­ков пар­тии летом это­го года достиг­ло 70 тысяч чело­век, они были зна­чи­тель­ной поли­ти­че­ской силой — к при­ме­ру, на выбо­рах в Учре­ди­тель­ное собра­ние в 1919 году гру­зин­ские соци­ал-демо­кра­ты 81,5 % голо­сов и забра­ли 109 ман­да­тов из 130. Лиде­ром пар­тии был Ной Жордания.

Часть мень­ше­ви­ков из Рос­сии при­е­ха­ли в Гру­зию, наи­боль­шую роль в гру­зин­ском пра­ви­тель­стве игра­ли Нико­лай Чхе­ид­зе и Ирак­лий Церетели.

Нико­лай Чхе­ид­зе. 1917 год

Одна­ко попу­ляр­ность не помог­ла соци­ал-демо­кра­там закре­пить­ся у вла­сти — сно­ва их сопер­ни­ка­ми ока­за­лись боль­ше­ви­ки. В фев­ра­ле 1921 года Крас­ная армия пере­шла южную гра­ни­цу Гру­зии. Боль­ше­ви­ки насту­па­ли быст­ро и, несмот­ря на жёст­кое сопро­тив­ле­ние и нема­лые поте­ри, в счи­тан­ные дни созда­ли орга­ны совет­ской вла­сти. Гру­зин­ская сто­ро­на поте­ря­ла не менее трёх тысяч чело­век уби­ты­ми и плен­ны­ми (а так­же до пяти тысяч погиб­ших мест­ных жите­лей), совет­ская — око­ло 5,5 тыся­чи уби­ты­ми и 2,5 тыся­чи пленными.

Мень­ше­ви­кам ниче­го не оста­ва­лось, кро­ме как сно­ва уез­жать. Жор­да­ния, Чхе­ид­зе и Цере­те­ли вме­сте с еди­но­мыш­лен­ни­ка­ми пере­бра­лись во Фран­цию, а Ной Нико­ла­е­вич встал во гла­ве гру­зин­ско­го пра­ви­тель­ства в изгна­нии. Они объ­еди­ни­лись с несколь­ки­ми анти­со­вет­ски­ми орга­ни­за­ци­я­ми для под­го­тов­ки воору­жён­но­го мяте­жа в Гру­зии. В 1924 году про­изо­шло Авгу­стов­ское вос­ста­ние, одна­ко оно провалилось.


Репрессии против меньшевиков в СССР

Остав­шим­ся на родине мень­ше­ви­кам повез­ло мень­ше всех: их систе­ма­ти­че­ски обыс­ки­ва­ли, аре­сто­вы­ва­ли, отправ­ля­ли в ссыл­ки и расстреливали.

В 1927 году Ева Львов­на Брой­до, един­ствен­ная жен­щи­на в Загра­нич­ной деле­га­ции, вер­ну­лась в СССР для рабо­ты в под­по­лье. Её пой­ма­ли, след Брой­до поте­рял­ся в совет­ских лагерях.

Вес­ной 1931 года в Москве начал­ся пока­за­тель­ный про­цесс «Союз­но­го бюро мень­ше­ви­ков». Дело было направ­ле­но во мно­гом про­тив пред­ста­ви­те­лей эко­но­ми­че­ской и ста­ти­сти­че­ской нау­ки, а глав­ное, пол­но­стью сфаб­ри­ко­ва­но — ника­ко­го бюро мень­ше­ви­ков к 1931 году не существовало.

Судеб­ный про­цесс над мень­ше­ви­ка­ми в Колон­ном зале Дома Сою­зов. 1931 год. Фото Бори­са Кудо­я­ро­ва. Источ­ник: russiainphoto.ru

Фор­маль­ный пред­лог — контр­ре­во­лю­ци­он­ная дея­тель­ность и сотруд­ни­че­ство с ино­стран­ны­ми госу­дар­ства­ми. Име­на под­су­ди­мых мало извест­ны широ­кой пуб­ли­ке: это, к при­ме­ру, эко­но­ми­сты Борис Бер­лац­кий (мень­ше­вик с 1904 года), Абрам Гин­збург (в РСДРП с 1902 года) и Лазарь Зал­кинд (в РСДРП с 1903 года, до 1917-го был боль­ше­ви­ком, затем — мень­ше­ви­ком). Чудом выжив­ший Миха­ил Яку­бо­вич, ещё один обви­ня­е­мый, рас­ска­зы­вал, что под­след­ствен­ных пыта­ли: лиша­ли сна, дер­жа­ли в холод­ных и горя­чих кар­це­рах, изби­ва­ли, что­бы заста­вить «при­знать­ся». Обви­ня­е­мые полу­чи­ли от трёх до деся­ти лет, но не все вер­ну­лись из лаге­рей — упо­мя­ну­тый Бер­лац­кий умер в 1937 году (по офи­ци­аль­ным дан­ным), Гин­збур­га в том же 1937‑м расстреляли.

В годы Боль­шо­го тер­ро­ра каз­ни­ли быв­ших участ­ни­ков Вре­мен­но­го пра­ви­тель­ства: Мат­вея Ско­бе­ле­ва, Алек­сея Ники­ти­на и Пав­ла Малян­то­ви­ча. Их сорат­ник Кузь­ма Гвоз­дев был под аре­стом с 1930 года, после чего его отпра­ви­ли на спец­по­се­ле­ние в Крас­но­яр­ский край. На сво­бо­де Гвоз­дев ока­зал­ся толь­ко через 26 лет — 30 апре­ля 1956 года — и вско­ре умер. Из всех мень­ше­ви­ков, вхо­див­ших в состав Вре­мен­но­го пра­ви­тель­ства, репрес­сий избе­жал толь­ко эми­гри­ро­вав­ший Ирак­лий Церетели.

Были и мень­ше­ви­ки, сумев­шие най­ти место под солн­цем внут­ри СССР. Навер­ное, самый яркий при­мер — гене­раль­ный про­ку­рор Андрей Вышин­ский. О том, что буду­щий министр ино­стран­ных дел и кан­ди­дат в чле­ны Пре­зи­ди­у­ма ЦК КПСС был свя­зан с РСДРП, пред­по­чли забыть. Дипло­мат Вален­тин Береж­ков писал о нём:

«Види­мо, из-за сво­е­го мень­ше­вист­ско­го про­шло­го Вышин­ский осо­бен­но боял­ся Берии и Дека­но­зо­ва, послед­ний даже при людях назы­вал его не ина­че как „этот меньшевик“».

Нашёл себя при Сове­тах и один из лиде­ров мень­ше­ви­ков — Алек­сандр Мар­ты­нов. Он был при­нят в пар­тию, рабо­тал в Комин­терне, умер в 1935 году в воз­расте 69 лет.

Эти при­ме­ры — исклю­че­ние из пра­вил. Судь­ба подав­ля­ю­щей части мень­ше­ви­ков, решив­ших остать­ся в СССР, крайне печальна.


Заграничная делегация

Пожа­луй, бла­го­при­ят­нее все­го сло­жи­лись судь­бы мень­ше­ви­ков, уехав­ших или насиль­но выслан­ных в Евро­пу, в част­но­сти в Гер­ма­нию. Они рабо­та­ли в Загра­нич­ной деле­га­ции, изда­ва­ли «Соци­а­ли­сти­че­ский вест­ник» и кри­ти­ко­ва­ли Совет­ский Союз из отно­си­тель­но без­опас­но­го пространства.

Напри­мер, в Гер­ма­нию вме­сте с Мар­то­вым при­был и его бли­жай­ший сорат­ник — Павел Бори­со­вич Аксель­род. Ради­каль­ный во взгля­дах, он рез­ко кри­ти­ко­вал совет­ский строй и даже при­зы­вал к «интер­на­ци­о­наль­ной соци­а­ли­сти­че­ской интер­вен­ции про­тив совет­ской вла­сти в поль­зу вос­ста­нов­ле­ния поли­ти­че­ских заво­е­ва­ний фев­раль­ско-мар­тов­ской рево­лю­ции». Одна­ко подав­ля­ю­щей части мень­ше­ви­ков было оче­вид­но, что этот план невоз­мож­но реализовать.

Основ­ным заня­ти­ем мень­ше­ви­ков в Гер­ма­нии ста­ло изда­ние «Соци­а­ли­сти­че­ско­го вест­ни­ка» — жур­на­ла, про­су­ще­ство­вав­ше­го с 1921 по 1965 год. Пер­вое вре­мя «Вест­ник» выхо­дил еже­не­дель­но, откры­вал­ся редак­ци­он­ной колон­кой о наи­бо­лее важ­ных собы­ти­ях в СССР или за рубе­жом, за ней сле­до­ва­ли несколь­ко дис­кус­си­он­ных ста­тей и заме­ток. Рас­суж­де­ния были дале­ки от реаль­ной поли­ти­ки: так, в пер­вой поло­вине 1920‑х годов мень­ше­ви­ки при­вет­ство­ва­ли НЭП и высту­па­ли за мак­си­маль­ное его рас­ши­ре­ние, пред­ла­га­ли отка­зать­ся от прин­ци­па все­объ­ем­лю­щей наци­о­на­ли­за­ции и вме­ша­тель­ства госу­дар­ства в эко­но­ми­ку. Невоз­мож­ность как-либо повли­ять на обста­нов­ку в СССР и сой­тись с боль­ше­ви­ка­ми в насто­я­щей поли­ти­че­ской борь­бе, к при­ме­ру на выбо­рах, пре­вра­ща­ла мень­ше­ви­ков из попу­ляр­ных прак­ти­ков в невли­я­тель­ных тео­ре­ти­ков. Кон­крет­ной про­грам­мы дей­ствий у них не было — и не мог­ло быть.

Из «Соци­а­ли­сти­че­ско­го вест­ни­ка». 1936 год

Силь­ным уда­ром для мень­ше­ви­ков ока­за­лась смерть Мар­то­ва: после него уже не нашлось дру­го­го лиде­ра, чей авто­ри­тет мог бы объ­еди­нять пар­тию. К тому же «мар­тов­ская линия» — то есть воз­мож­ность борь­бы с боль­ше­ви­ка­ми в легаль­ном поле — утра­ти­ла вся­кие перспективы.

Впро­чем, ино­гда мень­ше­ви­кам уда­ва­лось помочь сорат­ни­кам, остав­шим­ся в СССР. Бори­са Мои­се­е­ви­ча Сапи­ра, лиде­ра Рос­сий­ско­го соци­ал-демо­кра­ти­че­ско­го сою­за рабо­чей моло­дё­жи, в 1923 году отпра­ви­ли на Солов­ки, отку­да он бежал в 1925 году. Бюро ЦК помог­ло Сапи­ру неле­галь­но перей­ти гра­ни­цу, при­е­хать в Гер­ма­нию и при­со­еди­нить­ся к Загра­нич­ной делегации.

Како­му-либо росту пар­тии за рубе­жом меша­ла забо­та о физи­че­ской без­опас­но­сти. Небез­осно­ва­тель­но опа­са­ясь аген­тов НКВД, мень­ше­ви­ки рез­ко огра­ни­чи­ли при­ём новых чле­нов: при­со­еди­нить­ся к загра­нич­ной деле­га­ции мог толь­ко быв­ший член РСДРП или РСДСРМ, если за него пору­чит­ся кто-либо из дей­ству­ю­щих участ­ни­ков орга­ни­за­ции. Рост и уси­ле­ние за счёт новых людей с соци­ал-демо­кра­ти­че­ски­ми взгля­да­ми ста­ли невозможны.

После при­хо­да Гит­ле­ра к вла­сти уже и Гер­ма­ния ста­но­вит­ся небез­опас­ной для мень­ше­ви­ков. Боль­шин­ство из них уеха­ли сна­ча­ла в Париж, затем — в США. 31 авгу­ста 1939 года соци­ал-демо­кра­ты пре­ду­пре­жда­ли мир об угро­зе новой гло­баль­ной войны:

«Евро­па и весь мир сно­ва сто­ят на поро­ге ужас­ной вой­ны, и наша пар­тия вновь обра­ща­ет­ся к про­ле­та­ри­а­ту Совет­ско­го Сою­за и все­го мира с при­зы­вом: все­ми сила­ми содей­ство­вать пора­же­нию глав­но­го и непо­сред­ствен­но­го винов­ни­ка чудо­вищ­ной ката­стро­фы — меж­ду­на­род­но­го и, осо­бен­но, гер­ман­ско­го фашизма».

В 1941 году Рафа­ил Абра­мо­вич, один из осно­ва­те­лей и редак­тор жур­на­ла «Соци­а­ли­сти­че­ский вест­ник», кри­ти­ко­вал Гер­ма­нию из-за напа­де­ния на Совет­ский Союз:

«Наша пар­тия, вот уже более 20 лет сто­я­щая в непри­ми­ри­мой оппо­зи­ции к царя­щей в Рос­сии тер­ро­ри­сти­че­ской дик­та­ту­ре ком­пар­тии и ни на мину­ту не меня­ю­щая и сей­час сво­е­го отно­ше­ния к ста­лин­ско­му режи­му, тем не менее, как рус­ские и интер­на­ци­о­наль­ные соци­а­ли­сты и демо­кра­ты, ста­но­вит­ся на поч­ву необ­хо­ди­мо­сти защи­ты нашей стра­ны от гит­ле­ров­ско­го напа­де­ния и опас­ней­ше­го вра­га чело­ве­че­ской циви­ли­за­ции, под­чи­няя борь­бу за лик­ви­да­цию ста­лин­ской дес­по­тии вер­хов­ным инте­ре­сам войны».

В этот пери­од Фёдор Дан, оста­вав­ший­ся по сути един­ствен­ным сто­рон­ни­ком «мар­тов­ской линии», начал изда­вать жур­нал «Новый путь» — спе­ци­аль­но для одно­пар­тий­цев-эми­гран­тов. Боль­шин­ство из них, одна­ко, не раз­де­ля­ло его под­ход. В 1947 году Дан скон­чал­ся от рака лёгких.

Поми­мо печа­ти у мень­ше­ви­ков было и дру­гое направ­ле­ние рабо­ты — уча­стие во Вто­ром Интер­на­ци­о­на­ле и Социн­терне. Идеи Загра­нич­ной деле­га­ции во мно­гом повли­я­ли на миро­вую соци­ал-демо­кра­тию. Мень­ше­ви­ки так­же поучаст­во­ва­ли в под­го­тов­ке Франк­фурт­ской декла­ра­ции прин­ци­пов Социн­тер­на, в кото­рой, сре­ди про­че­го, говорится:

«В то вре­мя, как соци­а­лизм достиг впе­чат­ля­ю­щих дости­же­ний в мире, новые силы созда­ют угро­зу дви­же­нию к сво­бо­де и соци­аль­ной спра­вед­ли­во­сти. После Октябрь­ской рево­лю­ции в Рос­сии ком­му­ни­сты рас­ко­ло­ли меж­ду­на­род­ное рабо­чее дви­же­ние и ста­ли на деся­ти­ле­тия пре­пят­стви­ем для раз­ви­тия соци­а­лиз­ма во мно­гих странах.
Ком­му­ни­сты лгут, отно­ся себя к соци­а­ли­сти­че­ской тра­ди­ции. На самом же деле они иска­жа­ют эту тра­ди­цию до неузна­ва­е­мо­сти. Они созда­ли жёст­кую дог­ма­ти­че­скую систе­му, кото­рая несов­ме­сти­ма с кри­ти­че­ским харак­те­ром марксизма».

Одна­ко из-за мно­же­ства внут­рен­них про­ти­во­ре­чий и отсут­ствия пер­спек­тив в реаль­ной поли­ти­ке, в 1951 году Загра­нич­ная деле­га­ция пре­кра­ти­ла дея­тель­ность. Мно­гие чле­ны РДСРП про­дол­жи­ли рабо­ту в соста­ве «Бун­да», кото­рый во мно­гом помог фор­ми­ро­ва­нию соци­а­ли­сти­че­ских пар­тий в Израиле.

Из «Соци­а­ли­сти­че­ско­го вест­ни­ка». 1956 год

В нача­ле 1920‑х годов мень­ше­ви­ков сна­ча­ла вытес­ни­ли из поли­ти­че­ской борь­бы, а затем — из стра­ны. Мно­гих из тех, кто остал­ся в СССР, устра­ни­ли физи­че­ски. Утра­тив­шие воз­мож­ность бороть­ся за власть мень­ше­ви­ки всё же деся­ти­ле­ти­я­ми сохра­ня­ли свои инсти­ту­ты и печать. Они выска­зы­ва­лись по всем ост­рым вопро­сам — от репрес­сий до Вто­рой миро­вой вой­ны — но чаще все­го их мне­ния не рас­про­стра­ня­лись даль­ше огра­ни­чен­но­го кру­га сто­рон­ни­ков. Забо­та о без­опас­но­сти фаталь­но огра­ни­чи­ла рост пар­тии — в эми­гра­ции у мень­ше­ви­ков так и не появи­лось новых ярких пред­ста­ви­те­лей. Одна­ко тру­ды мень­ше­ви­ков не рас­тво­ри­лись в исто­рии бес­след­но: во мно­гом их идеи сохра­ня­ет и раз­ви­ва­ет евро­пей­ская социал-демократия.


Читай­те так­же «Анар­хи­сты в рево­лю­ци­ях 1917 года».

Типовое жильё: от Петра I до «ПИКа». Интервью с Денисом Ромодиным

В 1955 году ЦК КПСС было при­ня­то поста­нов­ле­ние «Об устра­не­нии изли­шеств в про­ек­ти­ро­ва­нии и стро­и­тель­стве». Это было кон­цом эпо­хи совет­ско­го мону­мен­таль­но­го клас­си­циз­ма — ста­лин­ско­го ампи­ра. Про­изо­шла сме­на всех про­фес­си­о­наль­ных ори­ен­ти­ров в гра­до­стро­и­тель­стве. От совет­ской архи­тек­ту­ры теперь тре­бо­ва­лась функ­ци­о­наль­ность, про­стые и стро­гие фор­мы. Было реше­но напра­вить все ресур­сы на раз­ви­тие инду­стри­аль­ных мето­дов стро­и­тель­ства, типо­вое про­ек­ти­ро­ва­ние, уве­ли­че­ние эко­но­мич­но­сти и ско­ро­сти стро­и­тель­ства. Жизнь совет­ско­го чело­ве­ка изме­ни­лась бесповоротно.

Мето­ды стро­и­тель­ства хру­щё­вок нель­зя назвать инно­ва­ци­он­ны­ми. Осно­вы стро­и­тель­ства мас­со­во­го жилья были зало­же­ны ещё в Рос­сий­ской импе­рии. Об исто­рии типо­во­го домо­стро­е­ния Алек­сей Кире­ен­ко попро­сил рас­ска­зать Дени­са Ромо­ди­на, моск­во­ве­да, руко­во­ди­те­ля отде­ла «Музей „Садо­вое коль­цо“» Музея Москвы.

В сле­ду­ю­щую сре­ду, 10 мая, Денис Ромо­дин высту­пит с лек­ци­ей «Архи­тек­ту­ра типо­во­го жилья совет­ской Моск­вы». Меро­при­я­тие прой­дёт в рам­ках сов­мест­но­го про­ек­та VATNIKSTAN и Музея Моск­вы «Антро­по­ло­гия совет­ской повседневности».


— Денис, рас­ска­жи­те, где вы учились?

— Я учил­ся в Мос­ков­ском авиа­ци­он­ном инсти­ту­те. Это была вто­рая поло­ви­на 1990‑х годов. В тот момент было слож­но опре­де­лить­ся с тем, что даль­ше сде­лать и какое обра­зо­ва­ние полу­чать. Но кра­е­ве­де­ни­ем я стал зани­мать­ся ещё с 1992 года, когда пошёл в Шко­лу юных кра­е­ве­дов, в 18 лет стал чле­ном Сою­за кра­е­ве­дов Рос­сии. Сей­час я рабо­таю в Музее Моск­вы, явля­юсь дирек­то­ром фили­а­ла «Садо­вое кольцо».

Моё пер­вое обра­зо­ва­ние не силь­но помог­ло мне в поис­ке про­фес­сии, я совсем дру­гой дея­тель­но­стью зани­мал­ся вви­ду эко­но­ми­че­ских слож­но­стей того вре­ме­ни. Потом я полу­чил вто­рое обра­зо­ва­ние — оно гума­ни­тар­ное. Я стал кан­ди­да­том поли­ти­че­ских наук, защи­щал­ся в Ака­де­мии воен­ных наук по исто­ри­че­ской теме.

Рай­он Соколь­ни­ки в Москве. 1973 год

— В какой момент у вас появи­лась тяга к изу­че­нию истории?

— Я родил­ся в Соколь­ни­ках. В 1980‑е годы наш рай­он бур­но пере­стра­и­вал­ся, уни­что­жа­лась сосед­няя с нами Пре­об­ра­жен­ка — очень мно­го было тогда обще­ствен­ных дви­же­ний. И у нас в шко­ле был тоже заме­ча­тель­ный кол­лек­тив педа­го­гов-акти­ви­стов, кото­рые боро­лись за сохра­нён­ное насле­дие. Мы вслед за наши­ми роди­те­ля­ми и учи­те­ля­ми при­со­еди­ня­лись к уча­стию. Я стал инте­ре­со­вать­ся сво­им рай­о­ном, поче­му он такой мно­го­гран­ный, поче­му что-то сно­сит­ся, а что-то сохра­ня­ют. Какие места здесь свя­за­ны с Пет­ром I, поче­му здесь сто­ят такие заме­ча­тель­ные построй­ки вто­рой поло­ви­ны XIX века и так далее. Моей пер­вой настоль­ной книж­кой была энцик­ло­пе­дия «Москва», кото­рая была изда­на к Олимпиаде-80.

Денис Ромо­дин

Мои­ми про­вод­ни­ка­ми в исто­рию горо­да, кро­ме роди­те­лей, были Андрей Пав­ло­вич Гозак, заме­ча­тель­ный совет­ский и рос­сий­ский исто­рик архи­тек­ту­ры, он открыл мне всё мно­го­об­ра­зие совет­ской Моск­вы, и Сер­гей Алек­сан­дро­вич Ники­тин, исто­рик Мос­ков­ско­го госу­дар­ствен­но­го уни­вер­си­те­та. Со вто­рым мы на дан­ный момент явля­ем­ся кол­ле­га­ми по Музею. Тогда я начи­нал ходить к нему на Куль­ту­ро­ло­ги­че­ские про­гул­ки Москульт­про­га по Москве. Москульт­прог суще­ству­ет с 1997 года и по сей день. Из новых про­ек­тов Сер­гея Ники­ти­на отме­чу иммер­сив­ный спек­такль на Элек­тро­за­во­де «Крас­ный воль­фрам» — это исто­рия об огром­ном про­мыш­лен­ном пред­при­я­тии, кото­рое сей­час ока­за­лось забы­тым. А ведь оно име­ет весь­ма инте­рес­ную не толь­ко архи­тек­тур­ную исто­рию! Преж­де все­го, это гор­дость нашей оте­че­ствен­ной промышленности.

Элек­тро­за­вод в Москве. 2021 год

— О чём вы буде­те рас­ска­зы­вать на гря­ду­щей лек­ции в Цен­тре Гиляровского?

— Тема моей лек­ции — мос­ков­ские экс­пе­ри­мен­таль­ные рай­о­ны, их архи­тек­ту­ра. В первую оче­редь, это мас­со­вая архи­тек­ту­ра, кото­рую мы зача­стую назы­ва­ем хру­щёв­ка­ми и брежневками.

Bric III — Yugo-Zapadniy Okryg, Moscow. Фото Мар­ку­са Лай­о­на. 2008 год

На самом деле, появи­лась она гораз­до рань­ше. Пер­вые нара­бот­ки типо­вой архи­тек­ту­ры созда­ва­лись ещё в пет­ров­ское вре­мя. Мас­со­вый облик это при­об­ре­ло в XIX веке. Я хочу сде­лать обзор транс­фор­ма­ции типо­вой архи­тек­ту­ры, пото­му что в каж­дое деся­ти­ле­тие XX века перед гра­до­стро­и­те­ля­ми ста­ви­лись раз­ные зада­чи. В 1920‑е годы это была идея мас­со­во­го жилья. В 1930–1940‑е — это пери­од ста­лин­ской архи­тек­ту­ры, в кото­рый тоже были попыт­ки созда­ния кон­вей­ер­ной архи­тек­ту­ры. Затем, конеч­но, всем извест­ные хру­щёв­ки в 1960‑е — то, что в созна­нии обще­ствен­но­сти нераз­рыв­но свя­за­но с поня­ти­ем мас­со­вой архитектуры.

Стро­и­тель­ство типо­во­го дома в Москве. 1960 год

В сво­ей лек­ции я хотел сде­лать акцент на том, с чем стал­ки­ва­лись архи­тек­то­ры, в каких эко­но­ми­че­ски и идео­ло­ги­че­ски слож­ных усло­ви­ях им при­хо­ди­лось рабо­тать. Я пока­жу, как про­ек­ти­ров­щи­ки, нахо­дясь бук­валь­но со свя­зан­ны­ми рука­ми, пыта­лись созда­вать какие-то более-менее выра­зи­тель­ные дома.

Дело в том, что я про­во­жу мно­го обра­зо­ва­тель­ных про­грамм, вожу экс­кур­сии по горо­ду в таких рай­о­нах, кото­рые нахо­дят­ся за пре­де­ла­ми Тре­тье­го транс­порт­но­го коль­ца — Октябрь­ское поле, Пес­ча­ная ули­ца, Беля­е­во, 9‑й квар­тал Новых Черё­му­шек. Люди часто спра­ши­ва­ют, поче­му так про­изо­шло, поче­му ста­ли бороть­ся с архи­тек­тур­ны­ми изли­ше­ства­ми, поче­му здесь постро­и­ли мало­этаж­ные панель­ные дома, в чём «пре­лесть» хру­щё­вок, а какие важ­ные нара­бот­ки, сде­лан­ные в про­шлом, актив­но исполь­зу­ют­ся сей­час. Не все­гда есть вре­мя отве­тить на боль­шин­ство таких вопро­сов — это лек­ци­он­ный фор­мат. Я решил сде­лать струк­ту­ри­ро­ван­ный мате­ри­ал и раз­ло­жить всё по полочкам.

Паро­воз­ное зда­ние и мастер­ские из Аль­бо­ма чер­те­жей соору­же­ний Рос­сий­ских желез­ных дорог. 1872 год

— Рас­ска­жи­те попо­дроб­нее про опы­ты типо­во­го домо­стро­е­ния в Рос­сий­ской империи.

— Пер­вые типо­вые про­ек­ты обще­ствен­ных зда­ний появи­лись при Пет­ре I. Во вре­ме­на Ека­те­ри­ны II было очень мно­го губерн­ских и уезд­ных типо­вых жилых домов. Из тех, что были постро­е­ны в пред­ре­во­лю­ци­он­ные годы, в первую оче­редь сто­ит вспом­нить совре­мен­ное Оре­хо­во-Зуе­во, быв­шее местеч­ко Николь­ское, где в 1870–1880‑е годы постро­е­но огром­ное коли­че­ство уни­фи­ци­ро­ван­ных типо­вых казарм для рабо­чих. Это яркий при­мер мас­со­во­го типо­во­го стро­и­тель­ства в XIX веке.

Моро­зов­ские казар­мы в Оре­хо­во-Зуе­во. Нача­ло XX века

— Если посмот­реть на кар­ты мно­гих уезд­ных и губерн­ских горо­дов, то часто мож­но заме­тить струк­ту­ру «вее­ра» — три-четы­ре доро­ги ведут к цен­траль­ной пло­ща­ди, на кото­рой сто­ит гости­ный двор. Были ли в Рос­сий­ской импе­рии при­ме­ры типо­во­го градостроения?

— Струк­ту­ры гра­до­стро­е­ния в Рос­сий­ской импе­рии очень часто отли­ча­лись друг от дру­га. В каж­дом горо­де были свои осо­бен­но­сти, взять для срав­не­ния те же Его­рьевск или Сер­пу­хов. Были пла­ни­ро­воч­ные прин­ци­пы, кото­рые фор­ми­ро­ва­лись на про­тя­же­нии эпо­хи. Было и такое, когда все эти пла­ни­ро­воч­ные реше­ния — от общих гра­до­стро­и­тель­ных и закан­чи­вая отдель­ны­ми зда­ни­я­ми — раз­ра­ба­ты­ва­лись уда­лён­но. Мы можем видеть, что не все­гда эти прин­ци­пы рабо­та­ли, как, напри­мер, в горо­дах со слож­ным релье­фом — в Каши­ре или Тару­се, где вся струк­ту­ра раз­ру­ша­ет­ся овра­га­ми. Я бы назвал это прин­ци­пом уни­фи­ка­ции, кото­рый далёк от идеи типо­вых проектов.

— В какой момент совет­ские архи­тек­то­ры заду­ма­лись о типо­вом строительстве?

— Сра­зу же, с пер­вых лет совет­ской вла­сти. Посколь­ку нуж­но было решать жилищ­ный кри­зис — горо­да рас­ши­ря­ют­ся, при­бы­ва­ю­щее насе­ле­ние надо как-то расселять.

Тор­гов­ля на Смо­лен­ском рын­ке в Москве. 1926 год

Раз­ра­ба­ты­ва­лись раз­ные про­ек­ты — от капи­таль­но­го жилья до вре­мен­но­го, кото­рое мож­но было воз­во­дить из дере­вян­ных щито­вых пане­лей. Здесь совет­ские архи­тек­то­ры актив­но исполь­зо­ва­ли нара­бот­ки сво­их пред­ше­ствен­ни­ков и вме­сте с тем шли в ногу со сво­и­ми евро­пей­ски­ми кол­ле­га­ми. Сей­час мож­но посмот­реть в Кали­нин­гра­де на жилые город­ки, постро­ен­ные в Кёнигсбер­ге в кон­це 1920‑х годов. Мос­ков­ские ана­ло­гич­ные рабо­чие город­ки, кото­рые стро­и­лись в это же вре­мя, им ничем не уступают.

Рай­он Дан­гау­э­ров­ка в Москве. 1938 год

— Все­гда ли типо­вое стро­и­тель­ство сопро­вож­да­лось лако­нич­но­стью внеш­не­го обли­ка зданий?

— В 1920‑е годы стра­на отхо­ди­ла от тяже­лей­ших потря­се­ний. В пер­вые годы было не до архи­тек­тур­ных изли­шеств. Была прак­ти­че­ски пол­но­стью уни­что­же­на стро­и­тель­ная отрасль. Но вопрос выра­зи­тель­но­сти фаса­дов всё-таки архи­тек­то­ров забо­тил — пусть каки­ми-то неболь­ши­ми шту­ка­тур­ны­ми встав­ка­ми или коло­ри­сти­че­ски­ми реше­ни­я­ми, но дома ста­ра­лись делать особенными.

В 1930‑х годах идео­ло­гия меня­ет­ся. Каж­дый дом ста­но­вит­ся мини-искус­ством, кото­рое про­ек­ти­ру­ет­ся с нуля. Нель­зя гово­рить об отсут­ствии пол­ной уни­фи­ка­ции, но было оче­вид­но, что при созда­нии таких домов-шедев­ров очень силь­но рас­тёт цена стро­и­тель­ства, глав­ное — сро­ки воз­ве­де­ния тако­го дома. А план рекон­струк­ции Моск­вы не ждал! В ито­ге к кон­цу 1930‑х годов заду­мы­ва­ют­ся о блоч­ном стро­и­тель­стве, в сто­ли­це воз­ни­ка­ют пер­вые зда­ния из бетон­ных бло­ков. Архи­тек­то­ры при­вле­ка­ют кон­струк­то­ров и худож­ни­ков для рабо­ты над новы­ми дома­ми, что­бы бло­ки не смот­ре­лись блёк­ло, а сты­ки не выде­ля­лись. Как резуль­тат, сего­дня мы можем посмот­реть на Ажур­ный дом на Ленин­град­ском про­спек­те в Москве. Это блоч­ный дом, но за счёт деко­ра­тив­ных реше­ний мы не видим блоков.

Ажур­ный дом в Москве. 2021 год

Вой­на пре­рва­ла опы­ты типо­во­го стро­и­тель­ства. В после­во­ен­ный пери­од появ­ля­ют­ся пер­вые панель­ные ста­лин­ки. Дале­ко в этом плане ушёл Ленин­град — там есть рай­он Бла­го­дат­ной ули­цы, где почти все дома постро­е­ны из бло­ков, кото­рые настоль­ко уме­ло деко­ри­ро­ва­ны, что, под­хо­дя к это­му дому, ты не сра­зу пони­ма­ешь, что он блочный.

Типо­вой про­ект дере­вян­но­го жило­го дома. 1957 год

На мой взгляд, это были пре­крас­ные реше­ния. Но, к сожа­ле­нию, борь­ба с архи­тек­тур­ны­ми изли­ше­ства­ми, нача­тая в 1955 году, пре­ры­ва­ет эту тен­ден­цию. Начи­на­ет­ся пере­строй­ка всей архи­тек­ту­ры на рель­сы эко­но­мич­но­го домо­стро­е­ния. Архи­тек­то­ры, от кото­рых не тре­бо­ва­лось улуч­шать фаса­ды зда­ний, всё же пыта­лись как-то участ­во­вать в укра­ше­нии внеш­не­го обли­ка домов.

Совсем недав­но у себя в теле­грам-кана­ле я опуб­ли­ко­вал пост, кото­рый рас­ти­ра­жи­ро­ва­ли все город­ские сред­ства мас­со­вой инфор­ма­ции, о том, как в 1950‑х годах архи­тек­то­ры про­стым и дешё­вым спо­со­бом с помо­щью раз­лич­ной про­крас­ки бло­ков на типо­вой серии, кото­рая была рас­ти­ра­жи­ро­ва­на в квар­та­ле, смог­ли эти дома рас­пи­сать так, что они ста­ли выгля­деть более интересно.

Пер­вые цвет­ные дома в Хоро­ше­во-Мнев­ни­ках в Москве. 1950‑е годы

Потом, конеч­но, с пони­ма­ни­ем эффек­та из филь­ма «Иро­ния Судь­бы, или С лёг­ким паром», архи­тек­то­ры ста­ли пытать­ся раз­ра­ба­ты­вать раз­лич­ные коло­ри­сти­че­ские реше­ния, кото­рые испол­ня­лись бы сра­зу на заво­дах. Тогда появил­ся еди­ный ката­лог изде­лий — дома-кон­струк­то­ры, из кото­рых мож­но было бы делать раз­ные фор­мы. Напри­мер, как это было с сери­ей П‑3, кото­рую мы можем уви­деть в виде «Поло­са­тых домов» в Олим­пий­ской деревне или же «Дома-пару­са» на Нага­тин­ской набе­реж­ной, где созда­ёт­ся инте­рес­ный сту­пен­ча­тый силуэт.

Нага­тин­ская набе­реж­ная в Москве. 2016 год

К это­му в конеч­ном счё­те и при­шли — дома ста­но­вят­ся кон­струк­то­ра­ми. Это то, что сей­час дела­ют совре­мен­ные застрой­щи­ки. Когда мы видим оди­на­ко­вые дома-коро­боч­ки, но из-за сме­ны деко­ра­тив­ной «одёж­ки» дома кажут­ся нам более инди­ви­ду­аль­ны­ми. При этом сам дом оста­ёт­ся типовым.

Пер­вые инте­рес­ные попыт­ки были сде­ла­ны «КРО­СТом» в Ком­му­нар­ке и «ПИКом» при застрой­ке на Бунин­ских лугах, где с помо­щью кон­струк­то­ра полу­чи­лись более-менее раз­ные дома.

Жилой ком­плекс «Новая звез­да» в Москве. 2021 год

— Какие инте­рес­ные, на ваш взгляд, рай­о­ны Моск­вы, застро­ен­ные в совет­ское вре­мя и объ­еди­нён­ные общей гра­до­стро­и­тель­ной иде­ей, мож­но было бы выделить?

— Преж­де все­го, это рабо­чие город­ки с мало­этаж­ной застрой­кой — рай­о­ны Шабо­лов­ки и Дан­гау­э­ров­ки, Будё­нов­ский посё­лок на Боль­шой поч­то­вой ули­це. Здесь исполь­зо­ва­ны типо­вые сек­ции домов, но бла­го­да­ря раз­ным струк­ту­рам квар­та­ла эти сек­ции очень хоро­шо впи­са­ны — созда­ёт­ся доста­точ­но ком­форт­ная сре­да. Отдель­но сто­ит упо­мя­нуть и посё­лок худож­ни­ков на Соко­ле. Упо­ми­на­ния заслу­жи­ва­ет рай­он Пес­ча­ных улиц — совет­ский мик­ро­го­род, кото­рый мож­но было прак­ти­че­ски не поки­дать по каким-либо нуждам.

Дом-ком­му­на РЖСКТ «1‑е Замоск­во­рец­кое объ­еди­не­ние». 1929 год

Из более позд­них эта­пов — Беля­е­во, кото­рое име­ло инте­рес­ную про­ду­ман­ность пото­ков квар­та­лов, как люди идут от мет­ро. В зави­си­мо­сти от этих пото­ков рас­по­ла­га­ли мага­зи­ны, шко­лы и дет­ские сады.

Чер­та­но­во — инте­рес­ная попыт­ка сде­лать на ком­пакт­ной тер­ри­то­рии густо­на­се­лён­ный рай­он с визу­аль­но мини­маль­ной плот­но­стью застрой­ки. Кры­лат­ское — экс­пе­ри­мент ком­плекс­ной застрой­ки, когда люди въез­жа­ли в дома, а у них уже сра­зу рабо­та­ла вся инфра­струк­ту­ра, мага­зи­ны, служ­бы быта, дет­ские сады.

Экс­пе­ри­мен­таль­ный жилой рай­он «Чер­та­но­во Северное»

— Дай­те автор­скую реко­мен­да­цию: с чего луч­ше все­го начи­нать зна­ком­ство с архитектурой?

— Есть совер­шен­но заме­ча­тель­ная кни­га «Москва. Архи­тек­ту­ра совет­ско­го модер­низ­ма». Реко­мен­дую лек­ции на кана­ле Музея Моск­вы, посвя­щён­ные раз­ным рай­о­нам. Там же — цикл лек­то­ри­ев «Москва без окра­ин», кото­рый мы нача­ли очень дав­но. И всем сове­тую про­чи­тать кни­гу Але­сан­д­ры Латур «Москва 1890–2000. Путе­во­ди­тель по совре­мен­ной архитектуре».

Кари­ка­ту­ра из жур­на­ла «Кро­ко­дил»

— А какие тема­ти­че­ские интер­нет-ресур­сы посо­ве­ту­е­те? Вклю­чая ваш чудес­ный теле­грам-канал, конечно.

— Я бы поре­ко­мен­до­вал «Архи­тек­тур­ные изли­ше­ства» как заме­ча­тель­ный канал, в кото­ром рас­ска­зы­ва­ет­ся в целом про архи­тек­ту­ру. Очень инте­рес­ный ресурс — это «Архи­тек­ту­ра Рос­сии», их сайт — один из ста­рей­ших в Рос­сии по теме. «Архи­тек­тур­ный чай­ник» — пре­крас­ный ресурс, с кото­рым тоже реко­мен­дую озна­ко­мить­ся. В целом, боль­ше гуляй­те по сво­е­му горо­ду. Изу­чай­те архи­тек­ту­ру и не забы­вай­те про окраины!


Читай­те так­же «Архи­тек­ту­ра совет­ской Моск­вы. Интер­вью с Ната­ли­ей Раз­ди­ной»

«История российских тюрем: Владимирский централ, Бутырка». Новое документальное кино о заключённых

На Мос­ков­ском меж­ду­на­род­ном кино­фе­сти­ва­ле состо­я­лась пре­мье­ра доку­мен­таль­ных филь­мов про­дю­се­ра Сер­гея Мирош­ни­чен­ко из цик­ла о самых извест­ных рос­сий­ских тюрь­мах. Пер­вый эпи­зод «Кре­сты» вышел в 2020 году и стал пер­вым рос­сий­ским доку­мен­таль­ным про­ек­том, кото­рый при­об­рёл «Нет­фликс». Спу­стя три года на ММКФ в про­грам­ме «Сво­бод­ная мысль» пока­за­ли фильм, посвя­щён­ный Бутыр­ско­му след­ствен­но­му изо­ля­то­ру, извест­но­му в наро­де как Бутыр­ка, а в кон­кур­се доку­мен­таль­но­го кино — «Вла­ди­мир­ский цен­трал» о тюрь­ме для осо­бо опас­ных пре­ступ­ни­ков (если в голо­ве у вас заиг­ра­ла пес­ня Миха­и­ла Кру­га, мы не осудим).

Оба филь­ма уже мож­но уви­деть в Сети и оце­нить, каки­ми раз­ны­ми выгля­дят «порт­ре­ты» тюрем, сня­тые сквозь одну и ту же опти­ку нена­вяз­чи­во­го офи­ци­о­за (про­ект создан в сотруд­ни­че­стве со ФСИН). «Бутыр­ку» сни­мал сери­аль­ный режис­сёр Сер­гей Попов, это его дебют в доку­мен­таль­ном жан­ре. Над «Цен­тра­лом» рабо­та­ла Юлия Боб­ко­ва, на чьём сче­ту уже несколь­ко доку­мен­таль­ных бай­о­пи­ков о совер­шен­но раз­ных геро­ях — от Алек­сандра Сол­же­ни­цы­на (кар­ти­на под пате­ти­че­ским назва­ни­ем «Рас­ка­я­ние») и Миха­и­ла Калаш­ни­ко­ва до ком­по­зи­то­ра-аван­гар­ди­ста Оле­га Каравайчука.


Бутырка

«Все при­лич­ные люди в Рос­сии сиде­ли», — жиз­не­ра­дост­но сооб­ща­ет экс­кур­со­вод, по соб­ствен­но­му при­зна­нию, про­вед­ший в сте­нах Бутыр­ки девять лет. С истин­но рус­ской гор­до­стью он пере­чис­ля­ет име­на заклю­чён­ных: Бабель, Сол­же­ни­цын, Шала­мов. День ясный и сол­неч­ный, люди дела­ют сел­фи и улы­ба­ют­ся, слов­но попа­ли в Дис­ней­ленд. Сотруд­ник тюрь­мы рас­ска­зы­ва­ет, как рань­ше путал­ся в лаби­рин­тах и кори­до­рах Бутыр­ско­го зам­ка, вход в кото­рый начи­на­ет­ся с крас­ных ворот исто­ри­че­ской цен­но­сти, спо­соб­ных укра­сить музей­ную экс­по­зи­цию. Мы вооб­ще туда пришли?

Гран-Гиньоль — театр, кото­рый начи­на­ет­ся с висе­ли­цы. В дан­ном слу­чае — с ворот.

Перед нами имен­но эсте­тич­ное зре­ли­ще, но это не осо­бен­но удив­ля­ет: в Рос­сии прак­ти­че­ски любое явле­ние эсте­ти­зи­ру­ет­ся и сакра­ли­зи­ру­ет­ся. Если есть эсте­ти­ка забро­шек, груст­ных и мрач­ных горо­дов, то поче­му бы не появить­ся эсте­ти­ке тюрем, тем более, судя по филь­му, в нево­ле весе­лее. Вот кош­ка про­бе­жа­ла в кори­до­ре, при­вет­ли­во поте­рев­шись о ноги вновь при­быв­ше­го. Вот охран­ник поже­лал уда­чи перед тем, как акку­рат­но закрыть дверь каме­ры. Вот раз­во­зят еду, веж­ли­во огла­шая меню (луч­ше, чем в иной сто­ло­вой). Вот заклю­чён­ных при­ят­ной наруж­но­сти отби­ра­ют для поста­нов­ки спек­так­ля «Сон в лет­нюю ночь». Послед­нее, воз­мож­но, заву­а­ли­ро­ва­но нам сооб­ща­ет, как для съё­мок филь­ма всем при­шлось ходить на цыпочках.

Дело в том, что в 2012 году ита­льян­ские режис­сё­ры бра­тья Тавиа­ни поста­ви­ли фильм «Цезарь дол­жен уме­реть», взяв­ший «золо­то» на Бер­лин­ском кино­фе­сти­ва­ле. В кар­тине аре­стан­ты тоже ста­ви­ли тюрем­ный спек­такль по Шекс­пи­ру. Актё­ры филь­ма были насто­я­щи­ми заклю­чён­ны­ми ита­льян­ской тюрь­мы, отбы­ва­ю­щи­ми пожиз­нен­ный срок. Почти все они при­над­ле­жа­ли к мафии, так что мож­но пред­ста­вить, какие дела чис­ли­лись за эти­ми при­ят­ны­ми людь­ми. Поста­нов­ка «Юлия Цеза­ря» в их испол­не­нии обре­та­ла новое, необыч­ное изме­ре­ние: исто­рия «крёст­но­го отца», кото­ро­го заре­за­ли соб­ствен­ные подель­ни­ки, после чего нача­лась вой­на мафи­оз­ных кла­нов, кро­ва­вая бой­ня на ули­цах Рима.

В «Бутыр­ке», где неко­то­рые сце­ны теат­раль­ной линии повто­ря­ют ита­льян­ско­го «Цеза­ря» (заклю­чён­ные рас­ска­зы­ва­ют о сво­ём про­шлом и тюрем­ной жиз­ни, идут репе­ти­ции на сцене), Шекс­пи­ра выбра­ли мак­си­маль­но без­опас­но­го, далё­ко­го от наси­лия: весё­лую коме­дию без двой­но­го дна. И кажет­ся, имен­но в этом двой­ное дно.

На фоне пока­зан­ной идил­лии посто­ян­но что-то про­скаль­зы­ва­ет если не тек­стом, то под­тек­стом, ого­вор­кой, слу­чай­но бро­шен­ной фра­зой, напря­жён­ной позой. «Муж­чи­на, кото­рый три года жил толь­ко с муж­чи­на­ми, видел толь­ко муж­ские тела, слы­шал толь­ко муж­ской голос… Будут иска­же­ния, прак­ти­че­ски пато­ло­ги­че­ские», — вне­зап­но гово­рит штат­ный пси­хо­лог, а теат­раль­ный режис­сёр Марат упо­ми­на­ет, что один из его «актё­ров» рабо­та­ет на кухне по 12 часов, кор­мит всю тюрь­му. Парень с вос­па­лён­ны­ми гла­за­ми сидит сре­ди оке­а­на селё­док, кото­рых дол­жен выпо­тро­шить, и полу­ча­ет­ся кар­ти­на гибе­ли. Не «Колым­ские рас­ска­зы», конеч­но. Но теперь вы сде­ла­е­те всё воз­мож­ное, что­бы этих селё­док в про­мыш­лен­ном коли­че­стве в гла­за не видеть.

После пуб­ли­ка­ции в Сети архи­ва, в кото­ром содер­жа­лось 40 гига­бай­тов со сце­на­ми наси­лия, в том чис­ле сек­су­аль­но­го, в отно­ше­нии заклю­чён­ных в тюрем­ной боль­ни­це Сара­тов­ской обла­сти для сколь­ко-нибудь объ­ек­тив­ной кар­ти­ны невоз­мож­но было обой­тись без упо­ми­на­ния систе­ма­ти­че­ских пыток в рос­сий­ских тюрь­мах. Авто­ры нашли изящ­ное реше­ние, дав сло­во пре­зи­ден­ту Пути­ну, кото­рый на пресс-кон­фе­рен­ции в 2021 году при­знал суще­ство­ва­ние про­бле­мы и при­звал «спо­кой­но рабо­тать» над ней. В филь­ме заклю­чён­ные смот­рят по теле­ви­зо­ру эту пресс-кон­фе­рен­цию без ком­мен­та­ри­ев. По филь­му очень хоро­шо замет­но, что отсут­ствие ком­мен­та­ри­ев посте­пен­но ста­но­вит­ся глав­ным худо­же­ствен­ным при­ё­мом оте­че­ствен­но­го кине­ма­то­гра­фа. Мол­ча­ние и цита­ты, мол­ча­ние и цита­ты — толь­ко так теперь и мож­но что-либо о чём-либо сказать.

Из это­го мол­ча­ния, вос­по­ми­на­ний о судь­бах, ого­во­рок, зим­ней тиши­ны за крас­ны­ми кир­пич­ны­ми сте­на­ми, за кра­си­вы­ми воро­та­ми не совсем вол­шеб­но­го зам­ка дебю­тант Попов фор­ми­ру­ет выска­зы­ва­ние, иду­щее враз­рез с офи­ци­аль­ной позицией.

«Бутыр­ка — это бренд, нет чело­ве­ка в Рос­сии, кто бы не знал Бутыр­ку. Боль­шин­ство вели­ких людей Рос­сии про­шли через Бутыр­ку. Поси­де­ли, поду­ма­ли, вышли из неё и ста­ли выда­ю­щи­ми­ся лич­но­стя­ми каж­дый в сво­ём направ­ле­нии», — гово­рит началь­ник на празд­но­ва­нии 250-летия осно­ва­ния Бутыр­ско­го замка.

Ната­лья Сац, напри­мер, про­шла через Бутыр­ку, рас­ска­зы­ва­ет нам режис­сёр Марат. В 1937 году аре­сто­ва­на как «член семьи измен­ни­ка роди­ны». Пыт­ки, допро­сы, инсульт. Потом пять лет ГУЛА­Га. Ну а даль­ше — созда­тель­ни­ца пер­во­го в мире музы­каль­но­го теат­ра для детей, пер­вая жен­щи­на — опер­ный режис­сёр и про­чее, что всем известно.

Эх, граж­да­нин началь­ник. Помол­чим в новых тра­ди­ци­ях рос­сий­ско­го кинематографа.
И процитируем:

— Буде­те у нас на Колы­ме — мило­сти просим!
— Нет, уж луч­ше вы к нам.


Владимирский централ

Затя­ну­тый двух­ча­со­вой опус Юлия Боб­ко­ва начи­на­ет с бла­го­че­сти­вой демон­стра­ции ико­но­пис­ных ликов, плав­но пере­хо­дя­щей в анти­ис­то­ри­че­ские бай­ки о гума­низ­ме Ека­те­ри­ны II, по веле­нию кото­рой и была постро­е­на тюрь­ма. Сотруд­ни­ку учре­жде­ния, кото­рый отме­ча­ет, что Ека­те­ри­на веле­ла обра­щать­ся с заклю­чён­ны­ми «чело­ве­ко­лю­би­во» («С фран­цуз­ски­ми про­све­ти­те­ля­ми пере­пи­сы­ва­лась!»), про­сти­тель­ны заблуждения.

Анти­на­уч­ные книж­ки рас­пло­ди­ли доста­точ­но лжи, что­бы люди вери­ли в «гума­низм» импе­ра­три­цы, при кото­рой 90% рус­ско­го наро­да пре­вра­ти­лось в бес­прав­ный скот, про­да­вав­ший­ся за дол­ги хозя­ев на база­ре. В этих книж­ках (одну из них редак­ти­ро­ва­ла автор ста­тьи) дели­кат­но не упо­ми­на­ют, что офи­ци­аль­ный указ по запре­ту пыток, под­пи­сан­ный импе­ра­три­цей, не мешал парал­лель­но­му суще­ство­ва­нию насто­я­ще­го пыточ­но­го посо­бия, успеш­но при­ме­няв­ше­го­ся во вре­мя след­ствия в рос­сий­ских тюрь­мах. Напри­мер, пыта­ли первую «звез­ду» Бутыр­ки Еме­лья­на Пуга­чё­ва, а баш­кир­ско­му наро­ду за помощь сорат­ни­ку Пуга­чё­ва Сала­ва­ту Юла­е­ву ека­те­ри­нин­ские гене­ра­лы обещали:

«Муже­ский пол до самых мла­ден­цев будет рас­тер­зан лютей­ши­ми смер­тя­ми, жёны, дети и зем­ли их все без изъ­я­тия роз­да­ны в рабство».

Но что про­сти­тель­но не знать обы­ва­те­лю, все­гда охот­но веру­ю­ще­му в леген­ды, непро­сти­тель­но режис­сё­ру, кото­рый пре­тен­ду­ет на съём­ки исто­ри­че­ско­го иссле­до­ва­ния. Впро­чем, оче­вид­но, что Боб­ко­ва не пре­тен­ду­ет реши­тель­но ни на что. Это лишён­ная атмо­сфе­ры, настро­е­ния и идей ремес­лен­ная подел­ка. Здесь под навяз­чи­вые цер­ков­ные пес­но­пе­ния за кад­ром рас­суж­да­ют о духов­но­сти, рели­гии, Родине, Страш­ном суде и про­чем, одоб­ря­е­мом госу­дар­ством, не забы­вая упо­мя­нуть пре­ступ­ле­ния фаши­стов (в Цен­тра­ле сиде­ли нацист­ские гене­ра­лы), как водит­ся, пока­зан­ных во всей кра­се: рос­кош­ные мар­ши с горя­щей сва­сти­кой и каче­ствен­ные фотографии.

Пре­бы­вая на уют­ной исто­ри­че­ской тер­ри­то­рии, режис­сёр, как в школь­ном учеб­ни­ке, огла­ша­ет извест­ные име­на сидев­ших: идео­лог Бело­го дви­же­ния Васи­лий Шуль­гин, кино­ак­три­са Зоя Фёдо­ро­ва, певи­ца Лидия Рус­ла­но­ва, Васи­лий Ста­лин после смер­ти отца. Обо всём этом мож­но было бы про­чи­тать в «Вики­пе­дии».

Неко­то­рые заклю­чён­ные с одоб­ре­ни­ем выска­зы­ва­ют­ся о воз­вра­ще­нии смерт­ной каз­ни для манья­ков и педо­фи­лов, не учи­ты­вая, что смерт­ная казнь вер­нёт­ся одна на всех — для все­го обще­ства. Но если чьё-то мне­ние и может пред­став­лять инте­рес в этом вопро­се, то имен­но сидя­щих на пожиз­нен­ном. Это един­ствен­ные люди, чьи сро­ки име­ют какое-то отно­ше­ние к испра­ви­тель­ной функ­ции тюрем­но­го заклю­че­ния. Финал — гале­рея порт­ре­тов круп­ным пла­ном, наво­дя­щая на един­ствен­ную мысль: ух ты, эти пар­ни ничем не отли­ча­ют­ся от обыч­ных людей. То ли дей­стви­тель­но не отли­ча­ют­ся, то ли при­леж­ная каме­ра Боб­ко­вой ухит­ри­лась сте­реть с них всю фактуру.

Тюрь­ма в Рос­сии все­гда была осо­бен­ной темой, поэто­му оба филь­ма, при всей оче­вид­но раз­ной худо­же­ствен­ной цен­но­сти, важ­ны для нас как свое­об­раз­ные слеп­ки эпо­хи. Доку­мен­таль­ное кино, даже самое при­страст­ное, как ника­кое дру­гое, отра­жа­ет жизнь в стране в раз­ные исто­ри­че­ские пери­о­ды. Так и для наше­го буду­ще­го оста­нет­ся два раз­ных взгля­да. В «Цен­тра­ле» тюрь­ма пока­за­на как неотъ­ем­ле­мая часть рос­сий­ской исто­рии, орга­нич­ная и есте­ствен­ная состав­ля­ю­щая нашей жиз­ни, где мы все ходим под богом, царём и началь­ни­ком в ожи­да­нии Страш­но­го суда. А в «Бутыр­ке» не толь­ко ходят, но ещё ино­гда дума­ют, и тот самый началь­ник гово­рит с очень мно­го­зна­чи­тель­ным взгля­дом, лег­ко под­да­ю­щим­ся расшифровке:

«Повто­ре­ние репрес­сий, конеч­но, невоз­мож­но, мир это­го не допу­стит, впро­чем, не сто­ит забы­вать о роли лич­но­сти в истории».


Читай­те так­же «Атя-тя-тя-тя-тя! Тюрь­ма и зона в совет­ском кино»

«Архитектура типового жилья советской Москвы»: лекция Дениса Ромодина в Центре Гиляровского

В сле­ду­ю­щую сре­ду, 10 мая, стар­ший науч­ный сотруд­ник Музея Моск­вы Денис Ромо­дин высту­пит с лек­ци­ей «Архи­тек­ту­ра типо­во­го жилья совет­ской Моск­вы». Меро­при­я­тие прой­дёт в рам­ках сов­мест­но­го про­ек­та VATNIKSTAN и Музея Моск­вы «Антро­по­ло­гия совет­ской повседневности».

Денис Ромо­дин

Архи­тек­тур­ный облик мос­ков­ских домов 1920–1980‑х годов, за исклю­че­ни­ем зда­ний в сти­ле ста­лин­ский ампир, часто кри­ти­ку­ют за аске­тич­ность и одно­об­ра­зие. Мас­со­вое стро­и­тель­ство и стре­ми­тель­ный рост сто­ли­цы в XX веке дик­то­ва­ли свои усло­вия, в кото­рых рабо­та­ли архи­тек­то­ры и инже­не­ры. Одна­ко мно­гие инди­ви­ду­аль­ные и типо­вые про­ек­ты это­го вре­ме­ни ока­за­лись вос­тре­бо­ва­ны в совре­мен­ной архитектуре.

Моск­во­вед Денис Ромо­дин рас­ска­жет о пер­вом типо­вом жилье в сто­ли­це, стро­и­тель­стве мас­штаб­ных ансам­блей в годы борь­бы с архи­тек­тур­ны­ми изли­ше­ства­ми и спе­ци­фи­ке мас­со­вой застрой­ки 1960–1980‑х годов.

Дата: 10 мая, 19:00.

Место: Центр Гиля­ров­ско­го. Москва, Сто­леш­ни­ков пер., 9, стр. 5.

Сто­и­мость: одна лек­ция — 500 руб­лей, льгот­ный для пен­си­о­не­ров и сту­ден­тов вузов — 350 руб­лей, або­не­мент на 10 лек­ций — 3500 руб­лей.

Сле­ду­ю­щие лек­ции будут посвя­ще­ны архи­тек­ту­ре типо­во­го жилья в сто­ли­це, неофи­ци­аль­ной куль­ту­ре отте­пе­ли, жен­щи­нам в совет­ском кине­ма­то­гра­фе и теле­ви­де­нию в эпо­ху пере­строй­ки — акту­аль­ная про­грам­ма опуб­ли­ко­ва­на на сай­те Музея Моск­вы.

По-настоящему холодная война. Чукотско-эскимосский конфликт 1947 года

Чукчи-охотники в аньяпике. Источник: eg.ru

Совет­ско-аме­ри­кан­ская вой­на — один из глав­ных куль­тур­ных сюже­тов холод­ной вой­ны. Выхо­ди­ло мно­же­ство комик­сов, книг и филь­мов, в кото­рых армия СССР втор­га­ет­ся на тер­ри­то­рию США. В дей­стви­тель­но­сти совет­ские сол­да­ты нико­гда не сту­па­ли на аме­ри­кан­скую зем­лю. Все жили в ожи­да­нии вой­ны, кото­рой так и не случилось.

В этих напря­жён­ных усло­ви­ях про­изо­шёл один из самых необыч­ных и инте­рес­ных локаль­ных кон­флик­тов сере­ди­ны XX века. В 1947 году воору­жён­ный отряд чук­чей пре­одо­лел Берин­гов про­лив и ата­ко­вал аляс­кин­ских эски­мо­сов. Погиб­ло несколь­ко десят­ков чело­век, но напа­де­ние мог­ло иметь более серьёз­ные последствия.

VATNIKSTAN рас­ска­зы­ва­ет о мно­го­ве­ко­вом кон­флик­те двух север­ных наро­дов, поли­ти­че­ской состав­ля­ю­щей инци­ден­та и «ледя­ном зана­ве­се», опу­стив­шем­ся после столк­но­ве­ния на мысе Прин­ца Уэльского.


История вражды

Для боль­шин­ства жите­лей стран быв­ше­го Совет­ско­го Сою­за чук­ча — герой анек­до­та, немно­го при­ми­тив­ный, но обла­да­ю­щий при­род­ны­ми умом и сме­кал­кой. Анек­до­ты про чук­чей — хре­сто­ма­тий­ный при­мер этни­че­ско­го юмо­ра, отсы­ла­ю­ще­го нас к уко­ре­нив­шим­ся сте­рео­ти­пам о том или ином народе.

«Двое чук­чей в глу­бо­кой тундре.
— Хочешь анекдот?
— Одна­ко, хочу. А какой?
— Политический!
— Ой, нет, не хочу! Одна­ко, ещё сошлют куда-нибудь…»

На самом деле чук­чи отли­ча­ют­ся воин­ствен­ным нра­вом. Пред­ста­ви­те­ли чукот­ских пле­мён в XVII–XVIII веках дер­жа­ли в стра­хе все осталь­ные север­ные наро­ды. Отря­ды чук­чей часто совер­ша­ли набе­ги на Аляс­ку, где жили их дав­ние вра­ги инуиты.

Чукот­ская семья в нача­ле XX века. Источ­ник: russian7.ru

Враж­да ину­и­тов и чук­чей — очень ста­рый кон­фликт. Эски­мо­сы — груп­па наро­дов, в кото­рую вхо­дят ину­и­ты, — рас­се­ля­лись на доста­точ­но обшир­ных про­стран­ствах по обе сто­ро­ны Берин­го­ва про­ли­ва. «Ази­ат­ские» эски­мо­сы встре­ти­лись с чук­ча­ми и доволь­но быст­ро асси­ми­ли­ро­ва­лись, а вот с «аме­ри­кан­ски­ми» эски­мо­са­ми у чук­чей завя­за­лось дли­тель­ное противостояние.

У двух наро­дов были про­мыс­ло­вые кон­флик­ты. Чук­чи и ину­и­ты не толь­ко раз­во­ди­ли оле­ней, но и лови­ли рыбу, охо­ти­лись на мор­ских мле­ко­пи­та­ю­щих в Берин­го­вом про­ли­ве. В про­мыс­ло­вых вылаз­ках неред­ко слу­ча­лись раз­но­гла­сия меж­ду груп­па­ми охот­ни­ков и рыбо­ло­вов, что ино­гда при­во­ди­ло к кровопролитию.

Тор­го­вые спо­ры тоже повли­я­ли на отно­ше­ние чук­чей и ину­и­тов. Два север­ных наро­да тор­го­ва­ли меж­ду собой. Язы­ко­вой барьер и вза­им­ное недо­ве­рие при­ве­ли к тому, что появил­ся риту­ал «немо­го тор­га». Деле­га­ции оста­ва­лись на при­лич­ном рас­сто­я­нии друг от дру­га, това­ры для обме­на выкла­ды­ва­ли на «ней­траль­ной тер­ри­то­рии». В такой напря­жён­ной ситу­а­ции любое рез­кое дви­же­ние или звук мог­ли при­ве­сти к столкновению.

Семья аме­ри­кан­ских эски­мо­сов. Источ­ник: old.bigenc.ru

Одна из при­чин враж­ды таи­лась в народ­ном пре­да­нии. В кон­це XIX века буду­щий созда­тель Инсти­ту­та наро­дов Севе­ра Вла­ди­мир Бого­раз опи­сал леген­ду, услы­шан­ную от чук­чей о том, что одна­жды охот­ник и шаман были выбро­ше­ны на берег Аляс­ки штор­мом. Несчаст­ных подо­бра­ли ину­и­ты, кото­рые уби­ли охот­ни­ка, а шама­на взя­ли в раб­ство, через вре­мя он сбе­жал. С тех пор чук­чи мстят ину­и­там за уби­то­го сопле­мен­ни­ка. На осно­ве рас­ска­зов чук­чей Вла­ди­мир Бого­раз при­вёл исто­рию ответ­но­го напа­де­ния инуитов:

«Они при­шли ночью, все люди спа­ли. Они уби­ва­ли людей, про­сто про­со­вы­вая копья сквозь мехо­вую сте­ну спаль­но­го поло­га. Один малень­кий маль­чик, сиро­та, успел убе­жать от них вовре­мя, раз­бу­дил дру­гих. Напа­дав­шие убе­жа­ли к морю».

Суще­ству­ет точ­ка зре­ния, что чук­чи совер­ша­ли набе­ги для захва­та плен­ных — осо­бен­но деву­шек и дево­чек. Это рас­про­стра­нён­ная прак­ти­ка сре­ди мало­чис­лен­ных коче­вых наро­дов: в родо­вых общи­нах бра­ки меж­ду сопле­мен­ни­ка­ми очень быст­ро при­во­ди­ли к вырож­де­нию. Обыч­но про­бле­ма реша­лась доб­ро­воль­ным бра­ком с жен­щи­ной из сосед­ней общи­ны, но ино­гда муж­чи­ны похи­ща­ли невест из сосед­них племён.

Чукот­ка. Пер­вый визит тури­стов. Нача­ло ХХ века. Источ­ник: pastvu.com/p/386711

Одна­ко самое важ­ное то, что у чук­чей и ину­и­тов, жив­ших тра­ди­ци­он­ным укла­дом, даже в кон­це пер­вой поло­ви­ны XX века сохра­нял­ся обы­чай кров­ной мести — ста­дии, через кото­рую про­шли прак­ти­че­ски все чело­ве­че­ские обще­ства на заре сво­е­го суще­ство­ва­ния. По мере раз­ви­тия госу­дар­ства и появ­ле­ния юри­ди­че­ских кодек­сов (таких как, напри­мер, «Прав­да Яро­сла­ва») кров­ная месть ухо­ди­ла в небы­тие. Тем не менее в сере­дине XX века в неко­то­рых север­ных пле­ме­нах ещё суще­ство­вал этот арха­ич­ный обычай.

Кров­ная месть озна­ча­ла, что не важ­на при­чи­на наси­лия. Если кровь про­ли­лась, то оста­но­вить вой­ну будет очень слож­но. Каж­дый род чук­чей мстил за уби­тых, то же самое дела­ли и ину­и­ты. С каж­дой смер­тью враж­да толь­ко усугублялась.


Чукотка и Аляска в 1947 году

После Вто­рой миро­вой нача­лась холод­ная вой­на, про­ти­во­ре­чия меж­ду вче­раш­ни­ми союз­ни­ка­ми мог­ли вылить­ся в кро­во­про­лит­ный кон­фликт с при­ме­не­ни­ем атом­но­го ору­жия. На Даль­нем Восто­ке США и СССР раз­де­ля­ет лишь 86 кило­мет­ров Берин­го­ва про­ли­ва. На Восто­ке — совет­ская Чукот­ка, на Запа­де — аме­ри­кан­ская Аляска.

Спут­ни­ко­вый сни­мок Берин­го­ва про­ли­ва. Сле­ва Чукот­ка, спра­ва Аляска

В 1942 году нача­лась мили­та­ри­за­ция Аляс­ки, где были созда­ны отря­ды само­обо­ро­ны (от япон­цев) из мест­ных эски­мо­сов. Уже после вой­ны, в 1945 году, армия США исполь­зо­ва­ла Аляс­ку как поли­гон для уче­ний в усло­ви­ях сверх­низ­ких тем­пе­ра­тур. В ответ на оче­вид­ную угро­зу вла­сти СССР раз­ме­сти­ли на Чукот­ке целую обще­вой­ско­вую армию и полк даль­ней авиа­ции для при­кры­тия в слу­чае брос­ка через пролив.

Совет­ские чук­чи и аме­ри­кан­ские эски­мо­сы посто­ян­но нару­ша­ли госу­дар­ствен­ную гра­ни­цу, когда охо­ти­лись на тюле­ней и рыба­чи­ли. Берин­гов про­лив прак­ти­че­ски нико­гда не замер­за­ет пол­но­стью, но зимой опыт­ный охот­ник все­гда зна­ет без­опас­ные пешие пути по льду. Гра­ни­цы СССР и США в реги­оне нару­ша­лась посто­ян­но и по воде, и по суше.

Воен­но­слу­жа­щие 110-го погра­нич­но­го отря­да МВД СССР неред­ко про­го­ня­ли или задер­жи­ва­ли нару­ши­те­лей. Чаще все­го это были охот­ни­ки или эски­мо­сы, решив­шие наве­стить род­ствен­ни­ков в Совет­ском Сою­зе. Погра­нич­ни­ки не кон­тро­ли­ро­ва­ли пол­но­стью гра­ни­цу СССР на Чукот­ке. Для фак­ти­че­ски коче­вых чук­чей ни госу­дарств, ни гра­ниц не суще­ство­ва­ло — они в основ­ном жили так же, как и их предки.


«Война» 1947 года

Осе­нью 1947 года несколь­ко десят­ков совет­ских чук­чей пере­сек­ли Берин­гов про­лив и выса­ди­лись в рай­оне мыса Прин­ца Уэль­ско­го на Аляс­ке. Чук­чи для похо­дов по про­ли­ву исполь­зо­ва­ли спе­ци­аль­ные лод­ки — анья­пи­ки. В каж­дую такую лод­ку мог­ло уме­стить­ся 12–15 воору­жён­ных гребцов.

Чук­чи-охот­ни­ки в анья­пи­ке. Источ­ник: eg.ru

Пре­одо­леть Берин­гов про­лив не так лег­ко, одна­ко чук­чи все­гда были отлич­ны­ми море­пла­ва­те­ля­ми — они поко­ле­ни­я­ми пере­се­ка­ли про­лив на анья­пи­ках. Хоро­шие греб­цы мог­ли пре­одо­леть такое рас­сто­я­ние за несколь­ко часов.

Несколь­ко групп чук­чей выса­ди­лись на берег и ата­ко­ва­ли бли­жай­шее стой­би­ще эски­мо­сов. Конеч­но, по сво­е­му харак­те­ру это была не воен­ная опе­ра­ция, а ско­рее мас­со­вая дра­ка. Хотя сто­ит отме­тить, что поми­мо холод­но­го ору­жия в бой пошли и охот­ни­чьи ружья. Эски­мо­сы отстре­ли­ва­лись и отби­ва­лись, но их поло­же­ние усу­гу­би­лось тем, что на сто­ян­ке были жен­щи­ны с детьми, кото­рых было необ­хо­ди­мо защищать.

Напа­де­ние закон­чи­лось так же стре­ми­тель­но, как и нача­лось. Чукот­ские вои­ны захва­ти­ли добы­чу: шку­ры мор­ских мле­ко­пи­та­ю­щих, про­до­воль­ствие, несколь­ко ружей и быто­вые при­над­леж­но­сти. На этот раз чук­чи не взя­ли с собой плен­ных жен­щин и детей. На сего­дняш­ний день нет ника­ких дан­ных, кото­рые мог­ли бы поз­во­лить точ­но гово­рить о чис­лен­но­сти напа­дав­ших или о поне­сён­ных сто­ро­на­ми поте­рях. Извест­но, что чук­чи уби­ли несколь­ко десят­ков чело­век и бес­пре­пят­ствен­но вер­ну­лись к род­ным бере­гам на лодках.


Версии политического конфликта

Недо­ста­ток инфор­ма­ции и фак­тов о враж­де чук­чей и эски­мо­сов в 1947 году поро­дил несколь­ко поли­ти­че­ских тео­рий. По одной из вер­сий, кото­рая доволь­но часто при­во­дит­ся в рус­ско­языч­ных источ­ни­ках, на про­тя­же­нии 1947 года рез­ко уси­ли­лось коли­че­ство эски­мо­сов, пере­хо­див­ших гра­ни­цу, чтоб встре­тить­ся с род­ствен­ни­ка­ми. Если рань­ше это в основ­ном были жен­щи­ны с детьми или пожи­лые люди, то в 1947 году сре­ди гостей силь­но воз­рос­ла доля моло­дых муж­чин. Суще­ству­ет точ­ка зре­ния, что с 1942 года (когда были созда­ны отря­ды само­обо­ро­ны из корен­но­го насе­ле­ния) око­ло двух-трёх тысяч эски­мо­сов про­шли воен­ную под­го­тов­ку, а так­же под­верг­лись идео­ло­ги­че­ской обра­бот­ке в духе холод­ной войны.

По дру­гой вер­сии, СССР осна­щал чук­чей стрел­ко­вым ору­жи­ем — не толь­ко ружья­ми, но и авто­ма­ти­че­ски­ми вин­тов­ка­ми. Таким обра­зом вла­сти под­тал­ки­ва­ли чук­чей к напа­де­ни­ям на дав­них вра­гов. В обмен Сове­ты полу­ча­ли раз­ве­ды­ва­тель­ную инфор­ма­цию о дей­стви­ях веро­ят­но­го про­тив­ни­ка. Так совет­ское пра­ви­тель­ство отве­ти­ло на мили­та­ри­за­цию Аляски.


Последствия «войны»

Совет­ская и аме­ри­кан­ская сто­ро­ны не выра­зи­ли ника­кой офи­ци­аль­ной оза­бо­чен­но­сти фак­том воору­жён­но­го столк­но­ве­ния жите­лей двух сверх­дер­жав. Одна­ко инци­дент имел поли­ти­че­ские последствия.

Кон­фликт при­шёл­ся на вре­мя мили­та­ри­за­ции обо­их бере­гов Берин­го­ва про­ли­ва. На совет­ской сто­роне уже рас­по­ло­жи­лась 14‑я обще­вой­ско­вая армия, на аме­ри­кан­ской были раз­вёр­ну­ты несколь­ко новых авиа­баз и ALCOM — Аляс­кин­ское коман­до­ва­ние ВС США. Воен­ные рас­смат­ри­ва­ли восточ­ную гра­ни­цу СССР с США как место воз­мож­ных боестолкновений.

С 1948 года 110‑й погра­нич­ный отряд МВД СССР на Чукот­ке рез­ко уси­лил кон­троль. Прак­ти­че­ски все закон­ные спо­со­бы пере­се­че­ния гра­ни­цы меж­ду СССР и США были отме­не­ны. Теперь полу­чить раз­ре­ше­ние мог­ли толь­ко кров­ные род­ствен­ни­ки. Уже­сто­че­ние погра­нич­ной поли­ти­ки и мили­та­ри­за­цию Чукот­ки аме­ри­кан­ские сове­то­ло­ги назы­ва­ют «ледя­ным зана­ве­сом», по ана­ло­гии с желез­ным, опу­стив­шим­ся в Европе.

Пер­во­май­ская демон­стра­ция в посёл­ке Певек, Чукот­ка. Нача­ло 1950‑х годов. Фото Пет­ра Нику­шен­ко. Источ­ник: russiainphoto.ru

В 1948 году осёд­лых и коче­вых чук­чей вла­сти обя­за­ли иметь про­пис­ку. На Чукот­ке нача­ли уси­лен­но рабо­тать совет­ские пра­во­охра­ни­тель­ные орга­ны и контр­раз­вед­ка. Напа­де­ний, подоб­ных набе­гу 1947 года, боль­ше не повторялось.


Читай­те так­же «„Озве­рев­ший кита­ец в шести кило­мет­рах от тебя“. Кон­фликт на ост­ро­ве Даман­ском».

Весенние коллекции 1980‑х в журналах «Ригас Модес» и «Силуэт»

В эпо­ху, когда каче­ствен­ная одеж­да была в дефи­ци­те, а най­ти вещь по фигу­ре пред­став­ля­лось труд­ным испы­та­ни­ем, на помощь при­хо­ди­ли мод­ные жур­на­лы. Одно­вре­мен­но они слу­жи­ли источ­ни­ком вдох­но­ве­ния и инфор­ма­ции о миро­вых трен­дах. Сре­ди изда­ний, кото­рые цени­те­ли моды и кра­си­вой одеж­ды пере­да­ва­ли из рук в руки и листа­ли часа­ми, сто­ит отме­тить жур­на­лы «Ригас Модес» (Rigas Modes) и «Силу­эт» (Siluett).

«Ригас Модес» выхо­дил в Лат­вии с 1952 года. Изна­чаль­но в нём печа­та­ли рисо­ван­ные иллю­стра­ции, затем — про­фес­си­о­наль­ные фото­сес­сии с мане­кен­щи­ца­ми. Номе­ра выхо­ди­ли четы­ре раза в год, тираж дости­гал 200 тысяч экзем­пля­ров. Это­го было вполне доста­точ­но для Лат­вии, но ост­ро не хва­та­ло для все­го Совет­ско­го Сою­за — а спрос на «Ригас Модес» все­гда пре­вы­шал пред­ло­же­ние. Неко­то­рое вре­мя в жур­на­ле рабо­та­ла дизай­нер Оль­га Гро­холь­це­ва. О ней извест­но не так мно­го: до Вто­рой миро­вой вой­ны она жила в Хар­бине, потом пере­еха­ла в СССР и воз­гла­ви­ла Риж­ский дом моде­лей. Сест­ра Оль­ги регу­ляр­но при­сы­ла­ла ей жур­нал Vogue из Сан-Фран­цис­ко. Воз­мож­но, это одна из при­чин, поче­му лат­вий­ская мода все­гда зву­ча­ла в уни­сон с миро­вой, а пуб­ли­ка­ции на эту тему были превосходными.

Тал­лин­ский дом моде­лей, в свою оче­редь, с 1958 года изда­вал такой же попу­ляр­ный и стиль­ный жур­нал «Силу­эт». За исклю­че­ни­ем раз­де­ла «Вокруг све­та», где печа­та­ли фото­гра­фии из запад­ных изда­ний, эстон­ский «Силу­эт» про­из­во­ди­ли соб­ствен­ны­ми сила­ми. Напри­мер, в съём­ках участ­во­ва­ли эстон­ские моде­ли, а фото­сес­сии про­во­ди­ли в горо­дах и на при­ро­де. Боль­шин­ство фасо­нов про­дол­жа­ли запад­ные трен­ды, одна­ко моде­лье­ры не про­сто копи­ро­ва­ли их — они пере­осмыс­ля­ли обще­ми­ро­вую прак­ти­ку, допол­ня­ли её соб­ствен­ным виде­ни­ем и наци­о­наль­ным коло­ри­том. Эсте­тич­ные фото­гра­фии в «Силу­эте» соче­та­лись с изящ­ны­ми фешен-иллю­стра­ци­я­ми. Каж­дый выпуск сопро­вож­дал­ся набо­ром выкро­ек и при­гла­шал чита­тель­ниц шить одеж­ду сво­и­ми рука­ми. На пике попу­ляр­но­сти «Силу­эт» выхо­дил тира­жом 52 тыся­чи экзем­пля­ров на эстон­ском язы­ке и до 300 тысяч — на русском.

Пуб­ли­ку­ем под­бор­ку фото­гра­фий весен­них кол­лек­ций из жур­на­лов «Ригас Мод­эс» и «Силу­эт» 1980‑х годов. В кад­ре все глав­ные трен­ды послед­не­го совет­ско­го деся­ти­ле­тия: «кос­ми­че­ские» костю­мы, клет­ка, объ­ём­ные пле­чи и не только.



Читай­те так­же дру­гие наши мате­ри­а­лы о моде: 

Мода 1970–1975 годов. Джин­сы, водо­лаз­ки, фар­ца.

Начёс, деним и спе­ку­ля­ция. Мода 1980‑х в СССР

«Твои зелё­ные лоси­ны све­дут с ума меня сей­час»: мифы и прав­да о рос­сий­ской моде 1990‑х.

«Посмот­ри в гла­за»: бью­ти-трен­ды рос­сий­ских 1990‑х.

«Только в кино, научившись играть на гитаре и написав песню, герой мгновенно становится известным». Интервью со Светой Невестиной

Све­та Неве­сти­на выпу­сти­ла новый син­гл «Бара­бан­щи­цы кача­ют». Релиз посвя­щён девуш­кам, кото­рые вме­сто обыч­ной кух­ни выбра­ли музы­каль­ную — со сво­и­ми тарел­ка­ми, палоч­ка­ми и дру­ги­ми при­бо­ра­ми. В видео­кли­пе под бод­рый брейк­бит игра­ют бара­бан­щи­цы со все­го мира, а под конец за удар­ной уста­нов­кой появ­ля­ет­ся сама Невестина.

Спе­ци­аль­но для VATNIKSTAN Све­та Неве­сти­на рас­ска­за­ла, как горо­ско­пы помог­ли ей занять­ся музы­кой, тяже­ло ли было играть на бара­ба­нах в груп­пе «Кир­пи­чи» и что заста­ви­ло артист­ку зани­мать­ся рас­про­стра­не­ни­ем твор­че­ства самостоятельно.


— Рас­ска­жи­те о новом рели­зе — как появи­лась идея и как вы её реализовали?

— Идея пес­ни про бара­бан­щиц, каза­лось, все­гда была со мной, про­сто сей­час при­шло вре­мя это­му обре­сти фор­му. Вы зна­е­те, рань­ше я писа­ла толь­ко про чув­ства, про любовь, но послед­ние несколь­ко лет нра­вит­ся петь не об этом. Как буд­то пеле­на спа­ла и я уви­де­ла, что в мире мно­го все­го интересного.

Как обыч­но, испол­ни­ла и запи­са­ла все пар­тии сама, там живая гита­ра и бас, но вот бара­ба­ны сде­ла­ла в музы­каль­ном редак­то­ре, на ком­пью­те­ре, что­бы зву­ча­ло ина­че, чем соло. Соль­ную часть сыг­ра­ла на рабо­чем бара­бане, деся­ток дуб­лей све­ла вме­сте, что­бы появи­лось ощу­ще­ние боль­шо­го коли­че­ства бара­бан­щиц, оркестра.

— У «Бара­бан­щи­цы кача­ют» очень лам­по­вый и духо­подъ­ём­ный клип. Рас­ска­жи­те, как вы его сде­ла­ли, как выби­ра­ли видео? Помо­гал ли вам кто-то?

— Рада, что клип улуч­шил вам настроение.

Я запи­са­ла с экра­на видео бара­бан­щиц, кото­рые име­ют мало про­смот­ров, но при­коль­ные с точ­ки зре­ния объ­еди­не­ния. Выби­рать не при­шлось: гори­зон­таль­ных роли­ков ока­за­лось не так уж мно­го, но неко­то­рые осо­бен­но понра­ви­лись, напри­мер жен­щи­на, похо­жая на Бет Гиб­бонс (0:23), Анна Хри­стич в арти­сти­че­ской позе хоро­шо при­шлась на пау­зу в песне. Что­бы видео попа­да­ли в ритм пес­ни, у неко­то­рых на мон­та­же изме­ни­ла ско­рость. Так­же я спе­ци­аль­но оста­ви­ла кур­сор мыши, кото­рая ста­вит лай­ки, типа интер­ак­тив­ный момент (сме­ёт­ся).

Никто не помо­гал в про­цес­се, но я все­гда тести­рую на дру­зьях, чьё мне­ние мне важ­но, и вно­шу правки.

— В груп­пе ВК вы писа­ли, что с этим тре­ком вы дей­ство­ва­ли без лей­б­ла — сами загру­жа­ли в мага­зи­ны, пода­ва­ли пит­чин­ги в плей­ли­сты и так далее? С каким труд­но­стя­ми столк­ну­лись? Или всё про­шло хорошо?

— Почти все мои рели­зы загру­же­ны в сеть лей­б­лом Polygon records. Мы сотруд­ни­ча­ли мно­го лет, спа­си­бо им огром­ное за про­де­лан­ную рабо­ту. За это вре­мя усло­вия дис­три­бью­ции изме­ни­лись, всё ста­ло понят­нее, и мно­гие музы­кан­ты нача­ли дей­ство­вать само­сто­я­тель­но. Я тоже реши­ла попробовать.

С аудио про­шло нор­маль­но, с пит­чин­гом в плей­ли­сты тоже. С видео — слег­ка не по пла­ну, из-за чего его не будет в кар­точ­ке музы­кан­та в ВК, но я как раз потренировалась.

Рабо­та вокруг пес­ни зани­ма­ет очень мно­го вре­ме­ни, у меня нет детей и спо­кой­ный гра­фик, поэто­му могу делать всё одна. Не знаю, хоро­шо это или плохо.

— Каких бара­бан­щиц вы выделите?

— В Петер­бур­ге, без­услов­но, Катя Фёдо­ро­ва (груп­па «Ива Нова»), в мос­ков­ской груп­пе «Джу­на» была хоро­шая бара­бан­щи­ца, к сожа­ле­нию, не знаю име­ни (речь идёт о Нине Казее­вой, быв­шей участ­ни­це «Джу­ны». — Прим. ред.). Есть Али­на Оле­ше­ва из «Кис-Кис», но я не виде­ла, как она игра­ет, и этот про­ект мне кажет­ся настоль­ко ком­мер­че­ским, что слож­но ска­зать, какой уро­вень про­фес­си­о­на­лиз­ма у них на самом деле.

Кру­тая бара­бан­щи­ца у Лен­ни Кра­ви­ца Син­ди Блэк­ман, ну и, конеч­но, Мег Уайт из The White Stripes.

— Не так дав­но у вас вышел аль­бом «Иллю­зия пер­спек­ти­вы». Как слу­ша­те­ли встре­ти­ли его?

— Боюсь, что слу­ша­те­ли о нём почти не зна­ют. В кон­це про­шло­го года я ощу­ти­ла тупик в твор­че­стве. Повез­ло, что в этот момент мне посо­ве­то­ва­ли Who Cares Agency (агент­ство музы­каль­но­го менедж­мен­та и про­дви­же­ния. — Прим. ред.). Ребя­та зано­во откры­ли мне уже извест­ные вещи, научи­ли рабо­тать по пла­ну (хоть это и зву­чит не по-рокер­ски), осве­щать рели­зы, рекламироваться.

Рас­ска­зы­ваю к тому, что, как обыч­но, я посчи­та­ла, что «Иллю­зия пер­спек­ти­вы» сама най­дёт сво­е­го слу­ша­те­ля, ведь на пла­стин­ке такие заме­ча­тель­ные дуэ­ты. Но толь­ко в кино, научив­шись играть на гита­ре за пять минут и напи­сав пес­ню за 30 секунд, герой мгно­вен­но ста­но­вит­ся извест­ным и послан­цы круп­но­го лей­б­ла уже сту­чат­ся в две­ри с мил­ли­он­ным контрактом.

— Вы сама ведё­те стра­ни­цы в соцсетях?

— Как раз выше­упо­мя­ну­тые ребя­та из Who Cares научи­ли, что соц­се­ти нуж­но вести осо­знан­но. Что это зна­чит, уж не буду объ­яс­нять, я и сама не очень поня­ла, но да, веду все акка­ун­ты лич­но. Это отни­ма­ет уйму вре­ме­ни, часто вижу в гла­зах усмеш­ку и лёг­кое непо­ни­ма­ние зна­ко­мых, но в кон­це кон­цов ино­гда полу­чаю и кайф от процесса.

— Как вы нача­ли зани­мать­ся музы­кой и поче­му выбра­ли имен­но барабаны?

— Рань­ше силь­но увле­ка­лась горо­ско­па­ми, наталь­ны­ми кар­та­ми и про­чи­ми майя, в каком-то из них гово­ри­лось, что люди, рож­дён­ные в мой день, чув­ству­ют при­зва­ние к чему-либо. Мне понра­ви­лась эта идея, так что для себя и для дру­гих теперь фор­му­ли­рую: посвя­ти­ла музы­ке всю жизнь пото­му, что чув­ствую в ней острую необ­хо­ди­мость и своё призвание.

Ста­ла увле­кать­ся музы­кой ещё в шко­ле, но рас­ска­зы­вать дол­го, луч­ше это обсу­дить отдель­но. А бара­ба­ны, как ни стран­но, самый про­стой музы­каль­ный инстру­мент, что­бы учить­ся само­му. На уста­нов­ке сра­зу мож­но сесть и играть, этим объ­яс­ня­ет­ся выбор.

— Вы игра­ли в аль­тер­на­тив­ных рок-груп­пах Buttweizer и «Кир­пи­чи». Како­во было нахо­дить­ся в муж­ском кол­лек­ти­ве и помо­га­ли ли ребя­та носить бара­бан­ные принадлежности?

— Чест­но вам ска­жу, в жен­ском кол­лек­ти­ве тяжелее.

С маль­чи­ка­ми было норм, нико­гда не заду­мы­ва­лась о дис­кри­ми­на­ции и не чув­ство­ва­ла ущем­ле­ния. Они, конеч­но, дер­жа­лись немно­го отдель­но, как бы сво­ей ком­па­ни­ей, с их шуточ­ка­ми и всё такое, но меня это устраивало.

Бара­бан­ный стафф все­гда помо­га­ли тас­кать. Пре­крас­ное вре­мя было, юно­ше­ское, лёг­кое и понятное.

Све­та Неве­сти­на в соста­ве груп­пы «Кир­пи­чи». Фести­валь «Наше­ствие». 2000 год

— Какие новые про­ек­ты в планах?

— Как уже упо­мя­ну­ла, в твор­че­ской жиз­ни меня научи­ли соблю­дать план, так что сей­час я иду к цели. Цель сама по себе баналь­на, но путь к ней для меня новый: это соль­ный кон­церт на опре­де­лён­ное коли­че­ство людей, кото­рое мне нуж­но собрать. Для это­го ста­ра­юсь выпу­стить три сингла с реклам­ны­ми кам­па­ни­я­ми в тече­нии четы­рёх меся­цев. И хотя уже отстаю по вре­ме­ни, тем не менее пес­ни в рабо­те и, как поёт­ся, «всё идёт по плану».

— Что може­те поже­лать девуш­кам, кото­рые реши­ли играть на барабанах?

— Я бы хоте­ла ска­зать, и это рабо­та­ет для всех музы­кан­тов: мень­ше обра­щай­те вни­ма­ние на инстру­мент, какой он фир­мы, сколь­ко сто­ит, как зву­чит и так далее, и боль­ше кай­фуй­те от самой игры, от про­цес­са, при­слу­ши­вай­тесь к ощу­ще­ни­ям до и после, заня­тия пре­вра­щай­те в пес­ню, наслаждайтесь.


12 мая Неве­сти­на про­во­дит квар­тир­ник в Санкт-Петер­бур­ге. Подроб­но­сти — в груп­пе ВК.


Читай­те так­же «Оча­ро­ва­ние и само­ре­флек­сия. Неве­сти­на — о новом аль­бо­ме „Иллю­зия пер­спек­ти­вы“».

Архитектура советской Москвы. Интервью с Наталией Раздиной

Совре­мен­ная Москва с широ­ки­ми ули­ца­ми и ярки­ми вывес­ка­ми была такой не все­гда. Свой нынеш­ний «сто­лич­ный» образ город обрёл в совет­ское вре­мя — во мно­гом бла­го­да­ря пре­об­ра­зо­ва­ни­ям ста­лин­ской эпо­хи. Один из самых про­ти­во­ре­чи­вых пери­о­дов в исто­рии нашей стра­ны оста­вил после себя уди­ви­тель­ные по сво­ей кра­со­те и каче­ству зда­ния, новые пар­ки, скве­ры, мет­ро­по­ли­тен и про­спек­ты-маги­стра­ли. В сле­ду­ю­щие деся­ти­ле­тия сто­ли­ца про­дол­жа­ла менять­ся: напри­мер, появ­ля­лись мно­го­чис­лен­ные серий­ные дома и спаль­ные рай­о­ны, вдох­нов­лён­ные евро­пей­ским соци­аль­ным жильём и про­ти­во­по­лож­ные рос­ко­ши ста­лин­ско­го вре­ме­ни. Тен­ден­ции раз­ных эпох насла­и­ва­лись друг на дру­га, и в ито­ге город при­об­рёл совре­мен­ный облик.

Что­бы узнать боль­ше об архи­тек­ту­ре Моск­вы, Алек­сей Кире­ен­ко обра­тил­ся к Ната­лии Раз­ди­ной, кан­ди­да­ту исто­ри­че­ских наук, пре­по­да­ва­те­лю Шко­лы акту­аль­ных гума­ни­тар­ных иссле­до­ва­ний РАН­ХиГС. В интер­вью Ната­лия рас­ска­за­ла про пери­о­ды совет­ской архи­тек­ту­ры, самые извест­ные зда­ния тех вре­мён и отли­чия гра­до­стро­и­тель­ной кон­цеп­ции XX и XXI веков. 3 мая в Цен­тре Гиля­ров­ско­го Ната­лия высту­пит с лек­ци­ей, где подроб­но рас­ска­жет об архи­тек­ту­ре ста­лин­ской эпо­хи.


— Когда ты поня­ла, что тебе нра­вит­ся история?

— Я думаю, что всё нача­лось с того, что мой папа купил кол­лек­цию энцик­ло­пе­дий для школь­ни­ков изда­тель­ства «Аван­та+». В этой серии были три тома, кото­рые были посвя­ще­ны исто­рии Оте­че­ства раз­ных пери­о­дов: с древ­них вре­мён и до кон­ца ХХ века.

Ната­лия Раздина

Порой по вече­рам я мог­ла зачи­ты­вать­ся каки­ми-то сюже­та­ми, рас­смат­ри­вать кар­тин­ки и посте­пен­но запи­сы­вать их себе на под­кор­ку. Потом я неиз­мен­но выби­ра­ла исто­рию в каче­стве экза­ме­на по выбо­ру и по ито­гу реши­ла посту­пать на ист­фак как на самое под­хо­дя­щее для меня направление.

— Чем тебе запом­ни­лась учё­ба на исто­ри­че­ском факуль­те­те МГУ?

— По про­ше­ствии почти 12 лет с момен­та окон­ча­ния ист­фа­ка я могу ска­зать, что боль­ше все­го мне запом­ни­лась та дея­тель­ность, кото­рая велась на моей род­ной кафед­ре (кафед­ре исто­ри­че­ской инфор­ма­ти­ки. — Прим. ред.).

Ната­лия Раздина

Во-пер­вых, к тому момен­ту наша ака­де­ми­че­ская груп­па пре­вра­ти­лась в нечто еди­ное и мы весе­ло про­во­ди­ли вре­мя. Во-вто­рых, это, конеч­но, посте­пен­ное погру­же­ние в нау­ку и прак­ти­че­ские резуль­та­ты — то есть под­го­тов­ку финаль­ной кур­со­вой и дипло­ма. В‑третьих, и это, навер­ное, самый глав­ный пункт, — обще­ние с пре­по­да­ва­те­ля­ми, про­фес­си­о­на­ла­ми сво­е­го дела, у кото­рых дей­стви­тель­но было чему поучить­ся и кото­рые так­же спо­соб­ство­ва­ли очень тёп­лой, но тре­бо­ва­тель­ной к нам, сту­ден­там, атмо­сфе­ре обучения.

Вот эти тёп­лые чув­ства — к тому пери­о­ду, той дея­тель­но­сти и, конеч­но же, людям — я хра­ню до сих пор.

— Где ты сей­час работаешь?

— Сей­час я рабо­таю в Инсти­ту­те обще­ствен­ных наук в РАН­ХиГ­Се. Пре­по­даю исто­рию Оте­че­ства для пер­во­курс­ни­ков уров­ня бака­лаври­а­та и сту­ден­тов маги­стра­ту­ры, но все­гда делаю фокус на 1930‑х годах, так как имен­но этот пери­од явля­ет­ся моим пер­вым устой­чи­вым науч­ным интересом.

Ната­лия Раздина

Моя дея­тель­ность явля­ет­ся ком­плекс­ной: это и пре­по­да­ва­ние, и состав­ле­ние новых кур­сов, и кура­тор­ская рабо­та. Пуб­ли­ко­вать­ся я тоже ста­ра­юсь, но, увы, в свя­зи с более актив­ной заня­то­стью в дру­гих про­ек­тах на это не все­гда оста­ёт­ся доста­точ­но времени.

— В какой момент ты заин­те­ре­со­ва­лась исто­ри­ей архитектуры?

— Я не могу ска­зать, что этот про­цесс являл­ся одно­мо­мент­ным. В юно­сти мне всё вре­мя было инте­рес­но гулять по горо­ду и в какой-то момент зада­вать­ся вопро­са­ми: «А вот это зда­ние — это про какое вре­мя? А вот это что — серий­ные дома? Если да, то когда их постро­и­ли?» Было мно­го вопро­сов и не совсем мно­го отве­тов, хотя надо отдать долж­ное — в послед­ние годы ана­ли­зу раз­ви­тия архи­тек­ту­ры посвя­ще­но дей­стви­тель­но боль­шое коли­че­ство работ и не нуж­но осо­бен­но дол­го искать ту или иную информацию.

Рай­он Мити­но в Москве с высо­ты пти­чье­го полё­та. 1993 год

Может быть, повли­ял тот факт, что боль­шую часть жиз­ни, а имен­но 20 лет, я про­ве­ла в сто­лич­ном спаль­ном рай­оне Мити­но, кото­рый не то что­бы не отли­чал­ся ника­ким мно­го­об­ра­зи­ем архи­тек­тур­ных реше­ний, а в бук­валь­ном смыс­ле огра­ни­чи­вал­ся тре­мя-четырь­мя сери­я­ми типо­вых домов — и всё на этом. Не исклю­чаю, что мне, как ребён­ку, а затем под­рост­ку, в то вре­мя было про­сто скуч­но и неин­те­рес­но жить и видеть за окном одно и то же. Хотя сей­час ника­кую нега­тив­ную оцен­ку подоб­ным рай­о­нам я дать не могу.

— С чего нача­лась исто­рия совет­ской архитектуры?

— Для нача­ла тре­бу­ет­ся опре­де­лить­ся с тем, что такое совет­ская архи­тек­ту­ра. Оче­вид­но, что есть некий вре­мен­ной зазор меж­ду нача­лом совет­ско­го пери­о­да, то есть момен­та уста­нов­ле­ния вла­сти боль­ше­ви­ков, и непо­сред­ствен­но пер­во­го попу­ляр­но­го сти­ля — конструктивизма.

Дом Народ­но­го комис­са­ри­а­та зем­ле­де­лия СССР. 1936 год

— Кон­струк­ти­визм, как и аван­гард­ное искус­ство, здо­ро­во ложил­ся на созда­ва­е­мый боль­ше­ви­ка­ми куль­тур­ный слой, суть кото­ро­го — отка­зать­ся от все­го вычур­но­го, доро­го­сто­я­ще­го и впе­чат­ля­ю­ще­го, какой явля­лась архи­тек­ту­ра цар­ской эпо­хи. И надо отме­тить, что такое настро­е­ние было при­су­ще не толь­ко моло­до­му совет­ско­му госу­дар­ству, но и мно­гим дру­гим стра­нам, где неко­гда бли­ста­ли силь­ней­шие монар­хии: после Пер­вой миро­вой вой­ны жизнь сле­до­ва­ла тен­ден­ции к демократизации.

Дом куль­ту­ры име­ни Зуе­ва. 1931 год

— На какие пери­о­ды мож­но раз­де­лить исто­рию совет­ской архитектуры?

— Исто­рию совет­ской архи­тек­ту­ры мож­но делить на раз­ные пери­о­ды. Порой речь идёт о про­стой раз­бив­ке по деся­ти­ле­ти­ям, в дру­гих слу­ча­ях — про­ис­хо­дит ассо­ци­а­ция с кон­крет­ным сти­лем, а тре­тий вари­ант — это соот­но­сить пери­о­ды прав­ле­ния тех или иных лич­но­стей с архи­тек­тур­ны­ми трен­да­ми (вспом­ним зна­ме­ни­тые хру­щёв­ки, бреж­нев­ки и тому подобное).

Дра­ма­ти­че­ский театр име­ни Ф. М. Досто­ев­ско­го в Вели­ком Нов­го­ро­де. 1987 год

Отве­чая на твой вопрос, я бы выде­ли­ла сле­ду­ю­щие пери­о­ды: 1920‑е годы — как вре­мя пер­вых совет­ских экс­пе­ри­мен­тов в архи­тек­ту­ре, 1930‑е годы — как вре­мя ста­лин­ской архи­тек­ту­ры, неко­то­рые чер­ты кото­рой потом пере­но­сят­ся в более позд­ний после­во­ен­ный пери­од и были обо­зна­че­ны так назы­ва­е­мым ампи­ром. Отдель­но сто­ит выде­лить хру­щёв­ский пери­од мас­со­во­го жилищ­но­го стро­и­тель­ства, а затем пери­од прав­ле­ния Лео­ни­да Бреж­не­ва, когда мас­со­вые серий­ные дома ста­ли более ком­форт­ны­ми, а вот стро­и­тель­ство иных объ­ек­тов за ред­ким исклю­че­ни­ем отли­ча­лось мак­си­маль­ной упро­щён­но­стью и дешевизной.

— Какие архи­тек­то­ры смог­ли успеш­но рабо­тать и в импер­скую эпо­ху, и во вре­ме­на СССР?

— Таких архи­тек­то­ров, увы, прак­ти­че­ски нет. Дело в том, что совет­ский строй под­ра­зу­ме­вал корен­ной слом все­го ста­ро­го и стро­и­тель­ство ново­го, и такое обес­це­ни­ва­ние рас­про­стра­ня­лось и на людей. Осо­бен­но замет­но это было в пери­од, о кото­ром как раз и пой­дёт речь в нашей лекции.

Дом на набе­реж­ной (Дом пра­ви­тель­ства) в Москве. 1931 год

Я бы ско­рее отме­ти­ла, что неко­то­рые совет­ские архи­тек­то­ры полу­чи­ли обра­зо­ва­ние ещё в пери­од импе­рии: напри­мер, Борис Иофан (Дом на набе­реж­ной), Мои­сей Гин­збург (зда­ние Нар­ком­фи­на в Москве).

Дом Нар­ком­фи­на. 2022 год

Исклю­че­ни­ем, навер­ное, явля­ет­ся Лев Руд­нев, кото­рый был побе­ди­те­лем раз­лич­ных про­фес­си­о­наль­ных кон­кур­сов ещё в послед­ние годы цар­ской Рос­сии, а на прак­ти­ке вопло­тил свой талант уже в совет­ский пери­од — спро­ек­ти­ро­вал зда­ние Мос­ков­ско­го уни­вер­си­те­та на Воро­бьё­вых горах.

— На что в первую оче­редь ори­ен­ти­ро­ва­лись ста­лин­ские архитекторы?

— Ста­лин­ские архи­тек­то­ры ори­ен­ти­ро­ва­лись на госу­дар­ствен­ные запро­сы, так как ни о какой инди­ви­ду­аль­ной ини­ци­а­ти­ве речи в прин­ци­пе быть не мог­ло. Основ­ная цель — сде­лать проч­но и устой­чи­во, в духе индустриализации.

Пло­щадь Калуж­ской заста­вы (Ленин­ский про­спект) в Москве. 1957 год

В более позд­ние годы — при­дать некий лоск конеч­но­му резуль­та­ту. Это если гово­рить о более позд­нем, так назы­ва­е­мом ста­лин­ском ампи­ре, посте­пен­но раз­ви­ва­ю­щем­ся ещё с сере­ди­ны 1930‑х годов, о чём сви­де­тель­ству­ют мону­мен­таль­ные стан­ции сто­лич­но­го мет­ро­по­ли­те­на. То есть пер­во­на­чаль­но это было про функ­ци­о­наль­ность и стро­гость линий, затем — про под­чёр­ки­ва­ние осо­бо­го исто­ри­че­ско­го пери­о­да в жиз­ни любо­го моск­ви­ча или гостя столицы.

— Какие самые извест­ные про­из­ве­де­ния архи­тек­ту­ры ста­лин­ско­го пери­о­да наи­бо­лее ярко отра­жа­ют устрем­ле­ния той эпо­хи? Инте­рес­но узнать про Моск­ву и дру­гие города.

— Ну, конеч­но, лег­че все­го начать имен­но с Моск­вы. Это зда­ние Сове­та тру­да и обо­ро­ны, кото­рое в наше вре­мя явля­ет­ся зда­ни­ем Госу­дар­ствен­ной думы, зда­ние Рос­сий­ской госу­дар­ствен­ной биб­лио­те­ки, ну и зна­ме­ни­тые «семь сестёр» (ста­лин­ские высот­ки. — Прим. ред.).

Госу­дар­ствен­ная биб­лио­те­ка име­ни В. И. Лени­на в Москве. 1939 год

— Гово­ря о ста­лин­ских архи­тек­тур­ных построй­ках в дру­гих горо­дах, я бы отме­ти­ла, что в основ­ном речь шла о после­во­ен­ном пери­о­де и тех местах, кото­рые были серьёз­но раз­ру­ше­ны в ходе вой­ны. В Воро­не­же был воз­ве­дён Жилой дом Мини­стер­ства стан­ко­стро­и­тель­ной и инстру­мен­таль­ной про­мыш­лен­но­сти, а в Челя­бин­ске — Южно-Ураль­ский госу­дар­ствен­ный уни­вер­си­тет. Обе построй­ки — это некая вари­а­ция на тему клас­си­че­ских высо­ток. Из более ран­не­го пери­о­да я бы обо­зна­чи­ла зда­ние Глав­поч­там­та в Ниж­нем Новгороде.

Зда­ние Глав­поч­там­та в Горь­ком (Ниж­ний Нов­го­род). 1937 год

— Какие основ­ные эле­мен­ты ино­стран­ной архи­тек­ту­ры были адап­ти­ро­ва­ны для совет­ских городов?

— Очень мно­гое из того, что мы видим на ули­цах горо­да, явля­ет­ся след­стви­ем заим­ство­ва­ния ино­стран­но­го опы­та. Это каса­ет­ся как исполь­зо­ва­ния опре­де­лён­ных стро­и­тель­ных мате­ри­а­лов, так и внеш­не­го обли­ка построек.

Гово­ря о совет­ском опы­те дово­ен­но­го пери­о­да, я бы под­черк­ну­ла вли­я­ние на совет­ский кон­струк­ти­визм фран­цуз­ско­го архи­тек­то­ра Ле Кор­бю­зье, кото­рый даже какое-то вре­мя жил в сто­ли­це. Если же обра­щать­ся к более скром­ным построй­кам, то надо пони­мать, что те же хру­щёв­ки — некая копия немец­ко­го соци­аль­но­го жилья. Зна­ме­ни­тая и крайне попу­ляр­ная в нынеш­ние вре­ме­на идея внут­рен­не­го дво­ри­ка — это тоже евро­пей­ская кон­цеп­ция, и она была попу­ляр­на ещё с 1920‑х годов.

— Какие уни­каль­ные рай­о­ны Моск­вы, кото­рые по задум­ке архи­тек­то­ров и гра­до­стро­и­те­лей долж­ны были быть объ­еди­не­ны общей кон­цеп­ци­ей, ты можешь выделить?

— По сути, все рай­о­ны Моск­вы, кото­рые застра­и­ва­лись в корот­кие сро­ки, пред­став­ля­ют собой ту или иную кон­цеп­цию. Такая поли­ти­ка нача­ла раз­ви­вать­ся в после­во­ен­ный пери­од и осо­бен­но — после рас­ши­ре­ния гра­ниц Моск­вы в 1960 году в свя­зи с запус­ком МКАД.

Ули­ца Пар­ти­за­на Гер­ма­на в Ленин­гра­де (Санкт-Петер­бург). 1977 год

Да, эта поли­ти­ка не все­гда была удач­ной — посмот­ри­те, как рас­по­ло­же­ны неко­то­рые дома отно­си­тель­но све­та. Да, не все­гда «про­ду­ман­ный» рай­он в конеч­ном ито­ге будет выиг­ры­вать перед более уста­рев­ши­ми ком­плек­са­ми построек.

Рай­он Ясе­не­во в Москве. 1979 год

В то же вре­мя типич­но спаль­ные рай­о­ны обыч­но тако­вы­ми и оста­ют­ся (Мити­но, Буто­во, Ясе­не­во и про­чие), тогда как тер­ри­то­рии про­чих постро­ек могут менять свою кон­фи­гу­ра­цию. Конеч­но, чаще все­го на месте сло­ман­ных пяти­эта­жек воз­во­дят высо­кий мно­го­подъ­езд­ный дом. Но часто мы ста­но­вим­ся сви­де­те­ля­ми того, как в более сти­хий­ных, ста­рых рай­о­нах Моск­вы на неожи­дан­ном месте вне­зап­но вырас­та­ет биз­нес-центр или мно­го­уров­не­вый паркинг.

— А где такие же мож­но встре­тить в дру­гих горо­дах России?

— Повто­рюсь: уни­каль­ным явля­ет­ся тот рай­он, кото­рый воз­во­дил­ся по како­му-то пла­ну и его построй­ка не зани­ма­ла дол­го­го вре­ме­ни. То есть в нашей прак­ти­ке мы можем гово­рить имен­но про такие рай­о­ны, кото­рые назы­ва­ют спаль­ны­ми. Такие рай­о­ны мы можем встре­тить во всех горо­дах с устой­чи­вым при­ро­стом насе­ле­ния: это Санкт-Петер­бург, Крас­но­дар, Казань и так далее.

— Давай пого­во­рим о гра­до­стро­и­тель­ной кон­цеп­ции совре­мен­но­сти в срав­не­нии с совет­ской. В чём сход­ства и различия?

— Самое глав­ное сход­ство заклю­ча­ет­ся в том, что если мы гово­рим о Москве, то в ней очень раз­ви­та прак­ти­ка стро­и­тель­ства серий­ных домов. Пер­вые серий­ные дома появи­лись как раз в эпо­ху Ста­ли­на, одна­ко они не нашли такое широ­кое рас­про­стра­не­ние, как в более позд­нюю эпо­ху Хру­щё­ва, а затем Брежнева.

Про­ект типо­вой ста­лин­ки. 1950‑е годы

В совре­мен­ных реа­ли­ях мы точ­но так же видим повто­ря­ю­щи­е­ся, одно­тип­ные построй­ки КОПЭ, П44‑Т и СЭМ‑2. Пер­вые две серии, прав­да, уже не воз­во­дят­ся, но послед­нюю серию вы може­те уви­деть бук­валь­но в 20 мину­тах езды от ваше­го дома, в каком бы рай­оне вы ни жили.

Дома серии КОПЭ в рай­оне Ворон­цо­во в Москве. 1984 год

Ещё одно сход­ство заклю­ча­ет­ся в том, что в совет­ские вре­ме­на стро­и­ли не толь­ко дома, но и всю необ­хо­ди­мую инфра­струк­ту­ру в окру­ге: шко­лу, дет­ский садик, поли­кли­ни­ку. Сей­час такая прак­ти­ка сохра­ни­лась, но, прав­да, подоб­ные обя­за­тель­ства на себя берут толь­ко серьёз­ные, систе­мо­об­ра­зу­ю­щие предприятия.

Раз­ли­чия заклю­ча­ют­ся в том, что в совет­ские годы не сто­ял вопрос како­го-то мас­штаб­но­го пере­устрой­ства горо­да. Исклю­че­ние — ста­лин­ские реше­ния 1930‑х годов, о кото­рых уже упо­ми­на­лось ранее. Город рас­ши­рял­ся гео­гра­фи­че­ски, и новые рай­о­ны воз­во­ди­лись бук­валь­но на пустом поле. Сего­дня мы видим, как неко­то­рые тер­ри­то­рии меня­ют­ся в уго­ду инди­ви­ду­аль­ных инте­ре­сов, и это не все­гда про­ис­хо­дит с учё­том общей гра­до­стро­и­тель­ной поли­ти­ки. То есть ощу­ща­ет­ся некая власть спо­ра и договорённостей.

— Как мож­но оха­рак­те­ри­зо­вать совре­мен­ную рос­сий­скую архитектуру?

— Как архи­тек­ту­ру пре­иму­ще­ствен­но функ­ци­о­наль­ную. Мне кажет­ся, вре­мя пере­осмыс­ле­ния совре­мен­но­сти ещё не насту­пи­ло. Как бы то ни было, но гля­дя на то, что мы видим из сво­е­го окна, — это оче­вид­ная эклек­ти­ка сти­лей и попы­ток, с одной сто­ро­ны, постро­ить что-то уни­каль­ное, с дру­гой — повто­рить то же, что было изоб­ре­те­но уже когда-то. Да, есть уни­каль­ные про­ек­ты — в основ­ном они рас­по­ло­же­ны в рай­о­нах с более доро­гим сег­мен­том жилья. В слу­чае с биз­нес-построй­ка­ми речь идёт либо о сти­хий­ном, либо о кла­стер­ном рас­по­ло­же­нии. Но в общей мас­се застрой­щи­ки дей­ству­ют по типич­ным шаб­ло­нам и схе­мам, копи­руя либо друг дру­га, либо зару­беж­ные примеры.

Оче­вид­ным недо­стат­ком явля­ет­ся абсо­лют­но рав­но­душ­ное отно­ше­ние к конеч­но­му ланд­шаф­ту горо­да: при воз­ве­де­нии оче­ред­ной высот­ки застрой­щи­ка не вол­ну­ет, как она впи­шет­ся в общий облик столицы.

— Что ты можешь поре­ко­мен­до­вать про­честь чело­ве­ку, кото­рый хочет начать раз­би­рать­ся в архитектуре?

— Я думаю, что самый про­стой путь — это начать с интер­ак­ти­вов, кото­рые мож­но най­ти на обра­зо­ва­тель­ных ресур­сах типа «Арза­ма­са» или како­го-либо ино­го сай­та, посвя­щён­но­го в том чис­ле исто­рии архитектуры.

Рай­он Таган­ки в Москве, нача­ло XX века (ввер­ху) и XХI века (вни­зу)

Гово­ря о мос­ков­ской архи­тек­ту­ре, то мож­но исполь­зо­вать пор­тал «Узнай Моск­ву». Одна­ко надо пони­мать, что инфор­ма­ция на нём затра­ги­ва­ет толь­ко те построй­ки, кото­рые реаль­но суще­ству­ют в сто­ли­це, а не суще­ство­ва­ли когда-то дав­но. Может быть, кому-то было бы инте­рес­но загля­нуть и на сайт «Арх­над­зо­ра»: всё-таки эта орга­ни­за­ция даёт пред­став­ле­ние имен­но об уни­каль­ных построй­ках города.

— А какие кана­лы и под­ка­сты об исто­рии и архи­тек­ту­ре ты можешь посоветовать?

— Вот это дей­стви­тель­но слож­ный вопрос, так как он очень широк. Отдель­но мож­но выде­лить исто­рию, отдель­но — архи­тек­ту­ру. И, я думаю, отно­си­тель­но вто­рой было бы спра­вед­ли­вее узнать инфор­ма­цию у тех людей, кото­рые не исто­ри­ки. А отно­си­тель­но исто­рии было бы умест­но раз­де­лять один пери­од от дру­го­го, одну про­бле­ма­ти­ку от другой.

Назем­ный пави­льон стан­ции «Арбат­ская» в Москве. 1954 год

Мож­но послу­шать «Путе­во­ди­тель по ухо­дя­щей Москве», «Стро­и­тель­ство Моск­вы», «Архитекторы.рф» — это лишь мини­мум. Конеч­но, выбор велик и каж­дый может выби­рать под свой кон­крет­ный запрос. А я же хочу поже­лать уда­чи всем в осво­е­нии новых зна­ний и полу­чать удо­воль­ствие от про­гу­лок по ста­рой и новой Москве.


Смот­ри­те так­же «Москва зла­то­гла­вая в ста­рых фото­гра­фи­ях и гра­вю­рах»

Новая лекция в Центре Гиляровского: Наталия Раздина расскажет о «Сталинской Москве»

В сле­ду­ю­щую сре­ду, 3 мая, кан­ди­дат исто­ри­че­ских наук, пре­по­да­ва­тель Шко­лы акту­аль­ных гума­ни­тар­ных иссле­до­ва­ний РАН­ХиГС Ната­лия Раз­ди­на высту­пит с лек­ци­ей «Ста­лин­ская Москва». Меро­при­я­тие прой­дёт в рам­ках сов­мест­но­го про­ек­та VATNIKSTAN и Музея Моск­вы «Антро­по­ло­гия совет­ской повседневности».

В пери­од прав­ле­ния Иоси­фа Ста­ли­на Москва изме­ни­ла свой облик: появи­лись новые пар­ки и скве­ры, зара­бо­та­ли пер­вые стан­ции мет­ро­по­ли­те­на, воз­во­ди­лись зна­ме­ни­тые ста­лин­ские высот­ки и даже появил­ся осо­бый стиль в совет­ской архи­тек­ту­ре — ста­лин­ский ампир. Осо­бое вни­ма­ние уде­ля­лось бла­го­устрой­ству сто­ли­цы: озе­ле­не­нию, обвод­не­нию, рас­ши­ре­нию маги­стра­лей. Ната­лия Раз­ди­на рас­ска­жет о неиз­вест­ных и мало­изу­чен­ных зда­ни­ях 1930‑х годов, кото­рые суще­ству­ют до сих пор, но таят в себе осо­бен­ный дух про­шлых деся­ти­ле­тий. Лек­ция помо­жет не толь­ко загля­нуть в про­шлое, но и зано­во открыть для себя Моск­ву сегодняшнюю.

Дата: 3 мая, 19:00

Место: Центр Гиля­ров­ско­го. Москва, Сто­леш­ни­ков пер., 9, стр. 5.

Сто­и­мость: одна лек­ция — 500 руб­лей, льгот­ный для пен­си­о­не­ров и сту­ден­тов вузов — 350 руб­лей, або­не­мент на 10 лек­ций — 3500 руб­лей.

Сле­ду­ю­щие лек­ции будут посвя­ще­ны архи­тек­ту­ре типо­во­го жилья в сто­ли­це, неофи­ци­аль­ной куль­ту­ре отте­пе­ли и дру­гим инте­рес­ным темам — акту­аль­ная про­грам­ма опуб­ли­ко­ва­на на сай­те Музея Моск­вы.

Авангардный общепит: предназначение и архитектура фабрик-кухонь

В 1920‑х годах перед моло­дым совет­ским госу­дар­ством сто­я­ла гран­ди­оз­ная зада­ча по пере­устрой­ству обще­ства, куль­ту­ры и быта. В тра­ди­ци­он­ном укла­де ком­му­ни­сты виде­ли мас­су недо­стат­ков и наме­ре­ва­лись их иско­ре­нить. В том чис­ле боль­ше­ви­ки хоте­ли рас­кре­по­стить жен­щин и помочь им ски­нуть с себя бре­мя домаш­них обя­за­тельств, такие как при­го­тов­ле­ние пищи и мытьё посуды.

Такой под­ход в борь­бе за эман­си­па­цию мож­но объ­яс­нить не толь­ко гуман­ны­ми поры­ва­ми, но и прак­ти­че­ски­ми сооб­ра­же­ни­я­ми. Домаш­ние дела отни­ма­ли у жен­щи­ны силы, необ­хо­ди­мые на рабо­те, и огра­ни­чи­ва­ли вклад в общее дело — постро­е­ние свет­ло­го будущего.

Идея фаб­рик-кухонь каза­лась вполне здра­вой после мно­гих неуро­жай­ных лет и посто­ян­ной нехват­ки про­до­воль­ствия. По замыс­лу вла­стей, цен­тра­ли­зо­ван­ное пита­ние поз­во­ли­ло бы госу­дар­ству пол­но­стью кон­тро­ли­ро­вать рас­пре­де­ле­ние про­дук­тов и не допу­стить неэко­ном­но­го рас­хо­да това­ров. Так­же счи­та­лось, что хозяй­ка не мог­ла обес­пе­чить дома на кухне доста­точ­ный уро­вень сани­тар­ных усло­вий, из-за чего рас­про­стра­ня­лись забо­ле­ва­ния желу­доч­но-кишеч­но­го тракта.

О воз­ник­но­ве­нии фаб­рик-кухонь, раз­но­об­раз­ных фор­мах рабо­ты и архи­тек­тур­ных осо­бен­но­стях пере­до­вых пред­при­я­тий обще­пи­та ран­не­го СССР — в мате­ри­а­ле Пав­ла Свеженцева.


Ивановская фабрика-кухня

Первую в стране фаб­ри­ку-кух­ню орга­ни­зо­вал пред­се­да­тель това­ри­ще­ства «Народ­ное пита­ние» Арте­мий Баг­ра­то­вич Хала­тов. Ива­нов­ская фаб­ри­ка-кух­ня раз­ме­сти­лась в ста­ром кир­пич­ном зда­нии быв­ше­го обще­жи­тия Сит­це­пе­чат­ной фаб­ри­ки Фоки­ных и откры­ла две­ри для посе­ти­те­лей 29 мар­та 1925 года.

Арте­мий Баг­ра­то­вич Халатов

Газе­та «Изве­стия ЦИК СССР и ВЦИК» писала:

«Редак­ция при­вет­ству­ет крас­ных тка­чей Ива­но­во-Воз­не­сен­ска в день откры­тия самой боль­шой в Сою­зе меха­ни­зи­ро­ван­ной обще­ствен­ной фаб­ри­ки-кух­ни, явля­ю­щей­ся луч­шим пока­за­те­лем ново­го быта тру­дя­щих­ся и круп­ней­ше­го дела по пути рас­кре­по­ще­ния жен­щин. В эпо­ху наше­го мир­но­го стро­и­тель­ства каж­дое подоб­ное начи­на­ние — заво­е­ва­ние в деле улуч­ше­ния быта рабо­чих по пути к коммунизму».

Боль­ше­ви­ки фор­ми­ро­ва­ли, меня­ли и совер­шен­ство­ва­ли кон­цеп­цию фаб­ри­ки-кух­ни в тече­ние несколь­ких лет, одна­ко опре­де­ля­ю­щие чер­ты уже мож­но было про­сле­дить в Ива­но­во. Тех­но­ло­ги ста­ра­лись авто­ма­ти­зи­ро­вать про­цесс при­го­тов­ле­ния, на фаб­ри­ке исполь­зо­ва­ли самое совре­мен­ное обо­ру­до­ва­ние и опти­ми­зи­ро­ва­ли про­стран­ство, в кото­ром гото­ви­ли и при­ни­ма­ли пищу.

Внеш­ний вид фаб­ри­ки-кух­ни в Иваново

На фаб­ри­ке были уста­нов­ле­ны холо­диль­ни­ки, подъ­ём­ни­ки, элек­три­че­ские мой­ки, сушил­ки, хле­бо­рез­ки и кар­то­фе­ле­чист­ки. Обо­ру­до­ва­ние выве­ло про­цесс при­го­тов­ле­ния на совер­шен­но иной уро­вень, срав­ни­мый с про­из­вод­ствен­ным цик­лом. На пред­при­я­ти­ях, кото­рые обслу­жи­ва­ла фаб­ри­ка, повы­си­лась про­из­во­ди­тель­ность тру­да, а так­же упа­ла себе­сто­и­мость пита­ния бла­го­да­ря эко­но­мич­но­му рас­хо­ду про­дук­тов и топ­ли­ва для пере­воз­ки. Фаб­ри­ка-кух­ня сна­ча­ла мог­ла обслу­жить 600 чело­век в день, но после уста­нов­ки 19 кот­лов, зака­зан­ных в Гер­ма­нии, объ­ё­мы уве­ли­чи­лись до 4,5−5 тысяч.

Инте­рьер зала

Опыт Ива­но­во был при­знан удач­ным и стал при­ме­ром для дру­гих горо­дов СССР. В 1927 году фаб­ри­ки-кух­ни появи­лись в Ниж­нем Нов­го­ро­де и рабо­чем посёл­ке стро­и­те­лей Дне­пров­ской ГЭС.

Писа­тель Юрий Оле­ша опи­сал этот про­цесс в романе «Зависть»:

«Объ­яв­ле­на вой­на кух­ням. Тыся­чу кухонь мож­но счи­тать поко­рён­ны­ми. Кустар­ни­ча­нию, вось­муш­кам, буты­лоч­кам он поло­жит конец. Он объ­еди­нит все мясо­руб­ки, при­му­са, ско­во­ро­ды, кра­ны… Если хоти­те, это будет инду­стри­а­ли­за­ция кухонь. Он орга­ни­зо­вал ряд комис­сий. Маши­ны для очист­ки ово­щей, изго­тов­лен­ные на совет­ском заво­де, ока­за­лись пре­вос­ход­ны­ми. Немец­кий инже­нер стро­ит кухню…»

Инте­рьер зоны готовки

Москва. Фабрика-кухня № 1

Ива­нов­ская фаб­ри­ка-кух­ня ста­ла образ­цом для пред­при­я­тий подоб­но­го типа. Одна­ко эта­ло­ном архи­тек­тур­ной фор­мы ста­ло зда­ние пер­вой мос­ков­ской фаб­ри­ки-кух­ни, зара­бо­тав­шей в 1928 году. Соору­же­ние спро­ек­ти­ро­вал архи­тек­тор Алек­сей Ива­но­вич Меш­ков. В кон­це 1920‑х в Совет­ском Сою­зе были попу­ляр­ны аван­гард­ные тече­ния искус­ства, в част­но­сти кон­струк­ти­визм, что отра­зи­лось на заве­де­ни­ях обще­ствен­но­го питания.

В Москве с нача­ла 30‑х годов было постро­е­но мно­же­ство фаб­рик-кухонь и сто­ло­вых, а так­же мно­го­функ­ци­о­наль­ных зда­ний, устро­ен­ных по таким же принципам.


Фабрика-кухня № 2 (для рабочих Хлопчатобумажной фабрики имени М. В. Фрунзе)

Адрес: 2‑й Туль­ский пере­улок, 2/52.
Год стро­и­тель­ства: 1929.
Архи­тек­тор: Сер­гей Нико­ла­е­вич Кураб­цев.
Ныне — Инсти­тут про­блем без­опас­но­го раз­ви­тия атом­ной энер­ге­ти­ки РАН

Фабрика-кухня на Ткацкой

Адрес: ул. Ткац­кая, д. 11.
Год стро­и­тель­ства: 1930.
Архи­тек­тор: Борис Соло­мо­но­вич Виленский

Фабрика-кухня № 3. Бужениновка

Адрес: рай­он Пре­об­ра­жен­ское.
Год стро­и­тель­ства: 1932.
Архи­тек­тор: Сер­гей Нико­ла­е­вич Курабцев

Фабрика-кухня на Новокузнецкой

Адрес: ул. Ново­куз­нец­кая, д. 7/11, стр. 1.
Год стро­и­тель­ства: 1932

Клуб-столовая

Адрес: ул. Дова­то­ра, д. 15, стр. 1.
Год стро­и­тель­ства: нача­ло 1930‑х.
Архи­тек­тор: Я. И. Галкин

Фабрика-кухня ЗИЛ

Адрес: ули­ца Авто­за­вод­ская, 23 с 928.
Год стро­и­тель­ства: вто­рая поло­ви­на 1930‑х.
Архи­тек­тор: Евге­ний Михай­ло­вич Попов.
Утра­че­на

Дом-комбинат с фабрикой-кухней (НИИ Молочной промышленности)

Осо­бой раз­но­вид­но­стью фаб­рик-кухонь ста­ли жилые дома с пред­при­я­ти­я­ми обще­пи­та. По всей стране встре­ча­лись при­ме­ры соеди­не­ния раз­лич­ных обще­ствен­ных функ­ций в одном зда­нии, одна­ко идея раз­ме­щать на пер­вых эта­жах домов сто­ло­вые рас­про­стра­ни­лась толь­ко в Москве.

Адрес: Люси­нов­ская ули­ца, 35.
Год стро­и­тель­ства: 1930.
Архи­тек­тор: Миха­ил Ива­но­вич Мотылёв

Дом-комбинат с фабрикой-кухней в составе комплекса жилых домов по Малой Тульской

Адрес: 2‑я Рощин­ская ули­ца, 4.
Год стро­и­тель­ства: 1930.
Архи­тек­тор: Миха­ил Ива­но­вич Мотылёв

Комбинат питания «Салют»

Фаб­ри­ки-кух­ни стро­и­ли в Москве на про­тя­же­нии при­мер­но деся­ти лет. Архи­тек­ту­ра фаб­рик была раз­ной: от функ­ци­о­наль­но­го и лако­нич­но­го кон­струк­ти­виз­ма до изоби­лу­ю­ще­го изли­ше­ства­ми совет­ско­го ампи­ра. Во внеш­нем виде послед­них отчёт­ли­во чита­ют­ся клас­си­че­ские фор­мы, но ино­гда появ­ля­лись гибри­ды, соче­та­ю­щие в себе несоединимое.

Ком­би­нат пита­ния «Салют», рас­по­ло­жен­ный на про­спек­те Будён­но­го, 2 и откры­тый в 1937 году, — яркий при­ме­ром тако­го явле­ния. Пиляст­ры, леп­ни­на, руст, ими­ти­ру­ю­щий камен­ную клад­ку, и фигур­ные кар­ни­зы уди­ви­тель­ным обра­зом ужи­ва­ют­ся с про­стой гео­мет­ри­ей основ­ных объ­ё­мов и лен­точ­ным остек­ле­ни­ем здания.


Ленинград. Фабрика-кухня Выборгского района

Пер­вая ленин­град­ская фаб­ри­ка-кух­ня была откры­та в 1930 году по адре­су Боль­шой Самп­со­ни­ев­ский про­спект, 45/2. Зда­ние постро­е­но по про­ек­ту кол­лек­ти­ва архи­тек­то­ров: Арме­на Кон­стан­ти­но­ви­ча Барут­че­ва, Иси­до­ра Аль­бер­то­ви­ча Гиль­те­ра, Иоси­фа Айзи­ко­ви­ча Меер­зо­на, Яко­ва Оси­по­ви­ча Рубанчика.

 


Фабрика-кухня завода «Большевик»

Адрес: Про­спект Обу­хов­ской Обо­ро­ны, 120д.
Год стро­и­тель­ства: 1930

Универмаг и фабрика-кухня Кировского района

Зна­ко­вое зда­ние соеди­ни­ло в себе функ­цию фаб­ри­ки-кух­ни и уни­вер­ма­га, чем зна­чи­тель­но опе­ре­ди­ло своё вре­мя, пред­ска­зав появ­ле­ние тор­го­вых цен­тров совре­мен­но­го фор­ма­та. Уни­вер­маг, спро­ек­ти­ро­ван­ный кол­лек­ти­вом архи­тек­то­ров Барут­че­ва, Гиль­те­ра и Меер­зо­на, открыл две­ри в 1930 году. Мас­штаб­ное зда­ние, с про­стор­ным внут­рен­ним дво­ром, кры­шей, на кото­рой раз­ме­ща­лось лет­нее кафе, зани­ма­ло пло­щадь цело­го квар­та­ла. Работ­ни­ки пред­при­я­тий Киров­ско­го рай­о­на обе­да­ли и поку­па­ли нуж­ные това­ры в одном месте.

Адрес: Про­спект Обу­хов­ской Обо­ро­ны, 120д.
Год стро­и­тель­ства: 1930

В 2019 году в зда­нии про­ве­ли каче­ствен­ную рекон­струк­цию, в ходе кото­рой были вос­ста­нов­ле­ны исто­ри­че­ские, выпол­нен­ные в сти­ле кон­струк­ти­виз­ма вывес­ки, уста­нов­лен­ные на крыше.


Василеостровская фабрика-кухня

Адрес: Боль­шой про­спект Васи­льев­ско­го ост­ро­ва, 68.
Год стро­и­тель­ства: 1931.
Кол­лек­тив архи­тек­то­ров: Армен Кон­стан­ти­но­вич Барут­чев, Иси­дор Аль­бер­то­вич Гиль­тер, Иосиф Айзи­ко­вич Меерзон

Фабрика-кухня общежитий Политехнического института

Адрес: Ули­ца Капи­та­на Воро­ни­на, 13а.
Год стро­и­тель­ства: 1932.
Кол­лек­тив архи­тек­то­ров: Марк Дави­до­вич Фель­гер, Сер­гей Ефи­мо­вич Бров­цев, A. B. Пет­ров, инже­нер Кон­стан­тин Вик­то­ро­вич Сахновский

Невская фабрика-кухня

Адрес: Про­спект Обу­хов­ской Обо­ро­ны.
Год стро­и­тель­ства: 1930‑е.
Кол­лек­тив архи­тек­то­ров: Армен Кон­стан­ти­но­вич Барут­чев, Иси­дор Аль­бер­то­вич Гиль­тер, Иосиф Айзи­ко­вич Меерзон


Самара. Фабрика-кухня для Завода имени А. А. Масленникова

Веро­ят­но, самый узна­ва­е­мый при­мер фаб­ри­ки-кух­ни — это зда­ние обще­пи­та в Сама­ре. Соору­же­ние, воз­ве­дён­ное в 1932 году на ули­це Новой Садо­вой, явля­ет­ся памят­ни­ком кон­струк­ти­вист­ской архи­тек­ту­ры: свер­ху соору­же­ние выгля­дит как сим­вол Совет­ско­го Сою­за — скре­щён­ные серп и молот.

Созда­тель­ни­ца про­ек­та Ека­те­ри­на Мак­си­мо­ва счи­та­ет­ся одной из пер­вых оте­че­ствен­ных жен­щин-архи­тек­то­ров. Мак­си­мо­ва явля­ет­ся авто­ром рекон­струк­ции зда­ния обще­жи­тия в Ива­но­во под нуж­ды пер­вой в стране фаб­ри­ки-кух­ни. Архи­тек­тор участ­во­ва­ла во мно­гих подоб­ных про­ек­тах в Москве, Ленин­гра­де и в дру­гих городах.

В 2022 году зда­ние было отре­мон­ти­ро­ва­но и сего­дня в нём раз­ме­ща­ет­ся самар­ский фили­ал Тре­тья­ков­ской галереи.


РСФСР

После того в Москве и Ленин­гра­де про­ек­ти­ро­ва­ние и орга­ни­за­ция рабо­ты фаб­рик-кухонь были хоро­шо про­ра­бо­та­ны, ана­ло­ги появи­лись и в реги­о­нах. Фаб­ри­ки-кух­ни стро­и­ли для рабо­чих пред­при­я­тий и про­из­водств, поэто­му суще­ство­ва­ла пря­мая связь меж­ду уров­нем раз­ви­то­сти про­мыш­лен­но­сти реги­о­на и нали­чи­ем в нём про­грес­сив­но­го общепита.


Фабрика-кухня ЦРК

Адрес: Ека­те­рин­бург, ули­ца Яко­ва Сверд­ло­ва, 8.
Год стро­и­тель­ства: 1930.
Архи­тек­тор: Вале­рий Парамонов

Обра­зо­вы­ва­ла еди­ный про­из­вод­ствен­ный ком­плекс с хле­бо­за­во­дом, постро­ен­ным в 1926 году, кото­рый позд­нее занял про­стран­ство все­го здания.


Фабрика-кухня № 1

Адрес: Ростов-на-Дону, Будён­нов­ский про­спект, 99А.
Год стро­и­тель­ства: 1930

Фабрика-кухня № 1 Треста общественного питания

Адрес: Ижевск, Ули­ца Совет­ская, 10.
Год стро­и­тель­ства: 1930

Костромская фабрика-кухня

Адрес: Костро­ма, ули­ца Сима­нов­ско­го, 11.
Год стро­и­тель­ства: 1930

Фабрика-кухня № 5 посёлка Калининского

Адрес: Мос­ков­ская область, Коро­лёв, ули­ца Лени­на, 10/6
Год стро­и­тель­ства: 1931
Архи­тек­тор: при уча­стии Пав­ла Ива­но­ви­ча Клишева

Тульская фабрика-кухня

Адрес: Тула, Кре­сто­воз­дви­жен­ская пло­щадь (Пло­щадь Челюс­кин­цев), 1.
Год стро­и­тель­ства: 1931.
Архи­тек­тор: И. Каратыгина

В кон­це 1980‑х годов заве­де­ние обще­пи­та было закры­то, ныне в зда­нии рас­по­ло­же­ны офисы.


Фабрика-кухня «Нарпит № 2»

Адрес: Ива­но­во, Про­спект Лени­на, 43.
Год стро­и­тель­ства: 1932.
Архи­тек­тор: А. А. Журавлёв

В 1952 году пол­но­стью пере­стро­е­на в сти­ле совет­ско­го клас­си­циз­ма по про­ек­ту архи­тек­то­ра Алек­сандра Ива­но­ви­ча Панова.


Коломенская фабрика-кухня

Адрес: Мос­ков­ская область, Колом­на, ули­ца Дор­фа, 2.
Год стро­и­тель­ства: 1932

Фабрика-кухня Челябинского тракторного завода

Адрес: Челя­бинск, про­спект Лени­на, 9.
Год стро­и­тель­ства: 1932

Фабрика-кухня в Мотовилихе

Адрес: Пермь, ули­ца Ураль­ская, 85.
Год стро­и­тель­ства: 1932

Фабрика-кухня в Березниках

Адрес: Перм­ский край, Берез­ни­ки, Совет­ский про­спект, 8.
Год стро­и­тель­ства: 1933

Фабрика-кухня паровозостроительного завода имени Рудзутака

Адрес: Омск, Ули­ца Кар­бы­ше­ва, 42А/6.
Год стро­и­тель­ства: 1934

Фабрика-кухня № 2 для работников Обувной фабрики

Адрес: Ново­си­бирск, ули­ца Ель­цов­ская, 1.
Год стро­и­тель­ства: меж­ду 1932 и 1935

Новосибирская фабрика-кухня

Адрес: Ново­си­бирск, Омская ули­ца, 80.
Год стро­и­тель­ства: нача­ло 1930‑x годов.
Позд­нее фаса­ды были пере­стро­е­ны в клас­си­че­ском сти­ле. Дол­гое вре­мя рабо­та­ла как столовая

Фабрика-кухня при Саркомбайне

Адрес: Сара­тов, пло­щадь Орджо­ни­кид­зе, 1А.
Год стро­и­тель­ства: нача­ло 1930‑x

Фабрика-кухня Болшевской трудовой коммуны

Адрес: Мос­ков­ская область, Коро­лёв, ули­ца Дзер­жин­ско­го, 29.
Дата: нача­ло 1930‑x годов.
Архи­тек­то­ры: Арка­дий Яко­вле­вич Ланг­ман, Лазарь Зино­вье­вич Чериковер

Магнитогорский ресторан

Адрес: Челя­бин­ская область, Маг­ни­то­горск, ули­ца Киро­ва, 88.
Год стро­и­тель­ства: 1935
Ресто­ран инте­ре­сен тем, что устро­ен по прин­ци­пу фабрики-кухни

Фабрика-кухня Уральского завода тяжёлого машиностроения «Уралмаш»

Адрес: Ека­те­рин­бург, буль­вар Куль­ту­ры, 3.
Год стро­и­тель­ства: 1935.
Архи­тек­то­ры кол­лек­ти­ва «Урал­маш­строй» Вале­рий Пара­мо­нов, Бел­ла Михай­ло­вич Шефлер и дру­гие. Ныне в зда­нии рас­по­ло­жен дом культуры

Фабрика-кухня Сталинградского тракторного завода

Адрес: Вол­го­град, Ули­ца Дзер­жин­ско­го, 3.
Год стро­и­тель­ства: 1930‑е

Фабрика-кухня Пермского моторостроительного завода

Адрес: Пермь, Ком­со­моль­ский про­спект, 98Б.
Год стро­и­тель­ства: 1930‑е.

Украинская ССР

Союз­ные рес­пуб­ли­ки не отста­ва­ли от РСФСР. Извест­но, что в Укра­ин­ской ССР, в посёл­ке стро­и­те­лей Дне­пров­ской ГЭС, одно­го из клю­че­вых объ­ек­тов пер­вой пяти­лет­ки, была откры­та тре­тья в стране фаб­ри­ка-кух­ня (после Ива­нов­ской и Ниже­го­род­ской). Ника­кой инфор­ма­ции о ней не сохра­ни­лось, но вряд ли зда­ние, в кото­рой она рас­по­ла­га­лась, име­ло архи­тек­тур­ную цен­ность. Идея подоб­ных сто­ло­вых отлич­но при­жи­лась в восточ­ной части рес­пуб­ли­ки, где была раз­ви­та уголь­ная и метал­лур­ги­че­ская промышленности.


Запорожская фабрика-кухня

Адрес: Запо­ро­жье, ули­ца Неза­ви­си­мой Укра­и­ны, 17.
Год стро­и­тель­ства: 1931

Клуб-столовая Харьковского тракторного завода

Адрес: Харь­ков, пере­улок Мира, 3.
Год стро­и­тель­ства: нача­ло 1930‑x годов

Белорусская ССР. Минская фабрика-кухня

В Бела­ру­си идея фаб­рик-кухонь полу­чи­ла не очень широ­кое рас­про­стра­не­ние. В Мин­ске по адре­су ули­ца Сверд­ло­ва, 2 по про­ек­ту И. Е. Губер­та было воз­двиг­ну­то потря­са­ю­щее зда­ние, пора­жа­ю­щее не толь­ко вме­сти­мо­стью, но и кра­со­той архитектуры.

В 2019 году зда­ние было рекон­стру­и­ро­ва­но, что ещё ярче под­черк­ну­ло его пер­во­на­чаль­ные достоинства.


Азербайджанская ССР

В Азер­бай­джане было мно­го фаб­рик-кухонь, осо­бен­но в Баку. С сере­ди­ны XIX века Рос­сия раз­ра­ба­ты­ва­ла бога­тые неф­те­га­зо­вые место­рож­де­ния, рас­по­ло­жен­ные близ горо­да. В 1930‑е годы в сто­ли­це Азер­бай­джан­ской ССР рос­ли посёл­ки для рабо­чих добы­ва­ю­щей отрас­ли и смеж­ных с ней сфер.

Бакин­ские фаб­ри­ки-кух­ни были про­стор­ны и отли­ча­лись эффект­ны­ми про­стран­ствен­ны­ми реше­ни­я­ми, ста­вя­щи­ми их в один ряд с образ­ца­ми подоб­ной архи­тек­ту­ры Моск­вы и Ленинграда.


Фабрика-кухня в Сабунчах

Адрес: Баку, рай­он Сабун­чи.
Год стро­и­тель­ства: 1930.
Архи­тек­тор: Кон­стан­тин Ива­но­вич Сенчихин

Образцовая фабрика-кухня № 4 в Баилово

Адрес: Баку, рай­он Баи­ло­во.
Год стро­и­тель­ства: 1930.
Кол­лек­тив архи­тек­то­ров: Садык Алек­пе­ро­вич Дада­шев, Мика­эль Алес­ке­ро­вич Усей­нов.
Позд­нее пере­про­фи­ли­ро­ва­на в боль­ни­цу и родиль­ный дом


Узбекская СССР. Фабрика-кухня в Ташкенте

В Узбе­ки­стане было все­го одно пред­при­я­тие подоб­но­го рода, о кото­ром сохра­ни­лись хоть какие-то све­де­ния. Фаб­ри­ка-кух­ня была постро­ен­ное по про­ек­ту архи­тек­то­ра С. Чер­няв­ско­го и откры­та в 1934 году. В 2012 году зда­ние снесли.


Ликвидация фабрик-кухонь

Закат недол­го­го века фаб­рик-кухонь при­шёл­ся на конец 30‑х годов. К сере­дине деся­ти­ле­тия неред­ко зда­ния пред­при­я­тий пере­да­ва­лись под нуж­ды орга­ни­за­ций, не свя­зан­ных со сфе­рой обще­пи­та, а те, что про­дол­жа­ли воз­во­дить­ся, тяго­те­ли к клас­си­че­ским фор­мам в архитектуре.

В 1951 году в Сара­то­ве, по адре­су Моло­дёж­ный про­спект, 2, было воз­ве­де­но послед­нее в стране зда­ние фаб­ри­ки-кух­ни. Двор­цо­вый стиль ста­лин­ско­го ампи­ра без малей­ше­го намё­ка на кон­струк­ти­визм совер­шен­но не выда­ёт то, что в соору­же­нии раз­ме­ща­лось пред­при­я­тие обще­пи­та ново­го типа. Впро­чем, зда­нию куда боль­ше идёт быть вме­сти­ли­щем зна­ний, чем сто­ло­вой: сей­час там нахо­дит­ся фили­ал одно­го из выс­ших учеб­ных заве­де­ний Саратова.

И пусть боль­ше полу­ве­ка не откры­ва­ют­ся новых фаб­ри­ки-кух­ни, но не сто­ит пре­умень­шать поль­зу, кото­рую они при­нес­ли обще­ству: начи­ная от при­уче­ния смот­реть на про­бле­мы жен­щи­ны серьёз­но и закан­чи­вая зна­чи­тель­ным вкла­дом в архи­тек­ту­ру функ­ци­о­на­лиз­ма. Устрой­ство фаб­ри­ки-кух­ни ста­ло про­об­ра­зом совре­мен­ных точек обще­пи­та, и, по сути, эти пред­при­я­тия не исче­за­ли вовсе, а пре­вра­ти­лись в сто­ло­вые, ресто­ра­ны и кафе, кото­рые сего­дня окру­жа­ют нас на каж­дом шагу.


Смот­ри­те так­же «Буд­ни совет­ской боль­ни­цы в фото­гра­фи­ях Вла­ди­ми­ра Соко­ла­е­ва».

8–12 июля в музее «Новый Иерусалим» состоится фестиваль музыки Шостаковича

Посетители услышат композиции Шостаковича, Мусоргского, Малера, Вагнера, Римского-Корсакова и других.

В НовГУ выяснили, как путешествовали новгородцы XII–XV веков

Грамоты чаще всего отправляли при происшествиях: краже, военной опасности или критической нехватке денег.

Учёные узнали, почему у средневековых вологжан было много переломов и кариеса

Для составления общей картины учёные изучили погребения в гробах, колодах и берестяных свёртках.