Тартуский мирный договор. Советско-финляндское «перемирие на 20 лет»

От
Никита Николаев
-

В 1920 году Совет­ская Рос­сия заклю­чи­ла серию дого­во­ров с сосед­ни­ми стра­на­ми, быв­ши­ми частя­ми Рос­сий­ской импе­рии. Если пере­го­во­ры с Эсто­ни­ей, Лат­ви­ей и Лит­вой про­шли отно­си­тель­но без­бо­лез­нен­но, то мир­ная кон­фе­рен­ция с пред­ста­ви­те­ля­ми Фин­лян­дии ста­ла серьёз­ным испы­та­ни­ем для совет­ской дипло­ма­тии. На про­тя­же­нии четы­рёх меся­цев в эстон­ском Тар­ту боль­ше­ви­ки спо­ри­ли со фин­ски­ми дипло­ма­та­ми о госу­дар­ствен­ной гра­ни­це и вза­им­ных эко­но­ми­че­ских пре­тен­зи­ях. В ито­ге Москве при­шлось пой­ти на уступ­ки, кото­рые были сде­ла­ны во мно­гом из-за «чело­ве­че­ско­го фак­то­ра», по ини­ци­а­ти­ве одно­го из совет­ских переговорщиков.

Фран­цуз­ский вое­на­чаль­ник гене­рал Фер­ди­нанд Фош, ком­мен­ти­руя усло­вия Вер­саль­ско­го мира, про­из­нёс зна­ме­ни­тую фра­зу: «Это не мир, это пере­ми­рие на 20 лет!» Она хоро­шо под­хо­дит и к дого­во­ру, заклю­чён­но­му меж­ду Моск­вой и Хель­син­ки 14 октяб­ря 1920 года.

Независимая Финляндия и Советская Россия

6 декаб­ря 1917 года Сенат Фин­лян­дии под пред­се­да­тель­ством Пера Эвин­да Свин­ху­ву­да при­нял декла­ра­цию о неза­ви­си­мо­сти стра­ны. Восемь веков ино­зем­но­го (сна­ча­ла швед­ско­го, затем рос­сий­ско­го) вла­ды­че­ства подо­шли к кон­цу. Через две неде­ли Совет народ­ных комис­са­ров при­знал неза­ви­си­мость Суо­ми. Хель­син­ское пра­ви­тель­ство фак­ти­че­ски пер­вым при­зна­ло леги­тим­ность вла­сти большевиков.

Пер­вое пра­ви­тель­ство неза­ви­си­мой Фин­лян­дии. Декабрь 1917 года. Источ­ник: commons.wikimedia.org

В пер­вой поло­вине 1918 года на тер­ри­то­рии Фин­лян­дии про­шла граж­дан­ская вой­на, в ходе кото­рой Совет­ская Рос­сия актив­но под­дер­жи­ва­ла крас­ное пра­ви­тель­ство. Оже­сто­чён­ная, сопро­вож­дав­ша­я­ся тер­ро­ром бой­ня завер­ши­лась вес­ной после захва­та белы­ми всей тер­ри­то­рии стра­ны. Крас­ные фин­ны бежа­ли в Россию.

Нача­лась пер­вая совет­ско-фин­лянд­ская вой­на. Наци­о­на­ли­сты Суо­ми хоте­ли вос­поль­зо­вать­ся сла­бо­стью Совет­ской Рос­сии и реа­ли­зо­вать идею о «Вели­кой Фин­лян­дии», кото­рая вклю­ча­ла в себя как мини­мум тер­ри­то­рию Каре­лии и Коль­ско­го полу­ост­ро­ва. Самые агрес­сив­ные пла­ны каса­лись почти всех фин­но-угор­ских обла­стей Рос­сии. После несколь­ких втор­же­ний в Каре­лию и на Коль­ский полу­ост­ров к сере­дине 1919 года фин­ские доб­ро­воль­цы кон­тро­ли­ро­ва­ли зна­чи­тель­ную часть Совет­ской Каре­лии и угро­жа­ли непо­сред­ствен­но Петрозаводску.

Фин­ские сол­да­ты и жите­ли Оло­нец­кой Каре­лии. 1919 год. Источ­ник: aminoapps.com

С лета 1919 года под уда­ра­ми крас­но­ар­мей­цев фин­ны нача­ли отсту­пать. Зимой 1920 года закон­чи­лась интер­вен­ция союз­ни­ков, Север­ная армия гене­ра­ла Евге­ния Мил­ле­ра эва­ку­и­ро­ва­лась из Мур­ман­ска и Архан­гель­ска — бук­валь­но на её пле­чах в горо­да вошли боль­ше­ви­ки. В резуль­та­те наступ­ле­ния Крас­ной армии фин­ны смог­ли удер­жать за собой толь­ко Поро­со­зер­скую и Реполь­скую области.

Договор о дружбе с красными финнами и переговоры с белыми финнами

Сто­ит отме­тить, что ещё до 1920 года боль­ше­ви­ки заклю­чи­ли дого­вор с Фин­лян­ди­ей. Прав­да, речь шла о под­пи­са­нии меж­ду­на­род­но­го акта с пра­ви­тель­ством её «крас­ной» части — Сове­том народ­ных упол­но­мо­чен­ных. В раз­гар фин­ской граж­дан­ской вой­ны, 1 мар­та 1918 года, боль­ше­ви­ки под­пи­са­ли дого­вор об укреп­ле­нии друж­бы и брат­ства с крас­ным фин­лянд­ским пра­ви­тель­ством, по кото­ро­му быв­шей части Рос­сий­ской импе­рии пере­да­ва­лась область Пет­са­мо (Печен­ги) на побе­ре­жье Барен­це­ва моря — в обмен на форт Ино, защи­щав­ший Пет­ро­град с севе­ра. Заклю­че­ние пер­во­го в исто­рии меж­ду­на­род­но­го акта меж­ду дву­мя соци­а­ли­сти­че­ски­ми госу­дар­ства­ми вызва­ло недо­воль­ство совет­ских воен­но-мор­ских спе­ци­а­ли­стов и жите­лей Печен­ги. Пер­вые сето­ва­ли на боль­шое стра­те­ги­че­ское зна­че­ние реги­о­на для обо­ро­ны рус­ско­го север­но­го побе­ре­жья и упре­ка­ли боль­ше­ви­ков, что те не про­кон­суль­ти­ро­ва­лись с ними при при­ня­тии реше­ния. Вто­рые пыта­лись изме­нить ситу­а­цию, посы­лая обра­ще­ния правительству:

«Про­те­сту­ем про­тив наси­лия, учи­нён­но­го над жите­ля­ми запад­но­го Мур­ма­на дого­во­ром с Фин­лян­ди­ей. Этим поступ­ком вы попи­ра­е­те идею сво­бо­ды само­опре­де­ле­ния наро­дов, раз­ры­ва­е­те веч­ную связь с Рос­си­ей и отда­ё­те под власть наро­да, чуж­до­го им обы­ча­я­ми и укла­дом жизни».

Дого­вор не всту­пил в силу из-за Брест­ско­го мира и пора­же­ния крас­ных фин­нов в граж­дан­ской войне. Впер­вые боль­ше­ви­ки и пред­ста­ви­те­ли побе­див­ше­го в меж­до­усоб­ном кон­флик­те фин­лянд­ско­го пра­ви­тель­ства сели за стол пере­го­во­ров при посред­ни­че­стве Гер­ма­нии летом 1918 года в Бер­лине. Рейхс­канц­лер Георг фон Герт­линг заявил началь­ни­ку гене­раль­но­го шта­ба Пау­лю фон Гинденбургу:

«Наша поли­ти­ка долж­на состо­ять в том, что­бы достичь согла­ше­ния меж­ду рус­ски­ми и фин­на­ми и скло­нить послед­них к тому, что­бы Ино оста­вить у России».

В обмен боль­ше­ви­ки пред­ла­га­ли пере­дать Хель­син­ки Печен­гу, то есть пой­ти на те же уступ­ки, что были сде­ла­ны крас­но­му пра­ви­тель­ству. Немец­кие посред­ни­ки пред­по­ла­га­ли извлечь для себя опре­де­лён­ные выго­ды в пере­да­че Фин­лян­дии части мур­ман­ско­го побе­ре­жья — напри­мер, обу­строй­ство базы для под­вод­ных лодок.

Про­ект «Вели­кой Фин­лян­дии». Источ­ник: valtakunta.eu

Пере­го­во­ры в Бер­лине не при­ве­ли к резуль­та­там из-за огром­ных тер­ри­то­ри­аль­ных пре­тен­зий фин­нов, кото­рые тре­бо­ва­ли всю Каре­лию и Коль­ский полу­ост­ров. Гла­ва совет­ской деле­га­ции Вац­лав Воров­ский в доклад­ной запис­ке нар­ко­му по ино­стран­ным делам Геор­гию Чиче­ри­ну сообщал:

«Сей­час заклю­чать Брест­ский мир с фин­на­ми абсо­лют­но недо­пу­сти­мо, луч­ше остать­ся в тепе­реш­нем поло­же­нии, даже идя на риск посто­ян­ных тре­ний на Фин­ском зали­ве и на сухо­пут­ной границе».

Дру­гой участ­ник пере­го­во­ров, Яков Ганец­кий, вспоминал:

«Труд­но вооб­ра­зить себе более тяжё­лую обста­нов­ку, чем та, в кото­рой велись эти пере­го­во­ры. Фин­ны дер­жа­ли себя необы­чай­но наг­ло, опи­ра­ясь на силь­ный тогда ещё гер­ман­ский милитаризм».

Прощупывание почвы

11 нояб­ря 1919 года совет­ское пра­ви­тель­ство пред­ло­жи­ло начать мир­ные пере­го­во­ры стра­нам Бал­тии и Фин­лян­дии. Мне­ния полу­чив­ших ноту раз­де­ли­лись: Эсто­ния села за стол пере­го­во­ров с боль­ше­ви­ка­ми (без­ре­зуль­тат­но), фин­ский сейм боль­шин­ством голо­сов откло­нил ини­ци­а­ти­ву. Это было свя­за­но с крайне неустой­чи­вым поло­же­ни­ем Совет­ской Рос­сии, отби­вав­шей­ся от наступ­ле­ний сил Анто­на Дени­ки­на и Нико­лая Юде­ни­ча.

Одна­ко к рубе­жу 1919–1920 годов ситу­а­ция изме­ни­лась. Стра­ны Антан­ты сво­ра­чи­ва­ли интер­вен­цию и сооб­щи­ли погра­нич­ным с Совет­ской Рос­си­ей стра­нам, что воз­мож­ность веде­ния мир­ных пере­го­во­ров с боль­ше­ви­ка­ми пол­но­стью явля­ет­ся их пре­ро­га­ти­вой. В янва­ре 1920 года на кон­фе­рен­ции стран Бал­тии, Поль­ши и Фин­лян­дии, про­шед­шей в Хель­син­ки, про­ва­ли­лась актив­но про­дви­га­е­мая фин­на­ми идея о созда­нии анти­боль­ше­вист­ско­го сою­за. Наступ­ле­ние крас­но­ар­мей­цев в Каре­лии и на севе­ре Рос­сии вынуж­да­ло Суо­ми рас­смот­реть воз­мож­ность уре­гу­ли­ро­вать отно­ше­ния с Москвой.

Пер­вым с мир­ной ини­ци­а­ти­вой фак­ти­че­ски высту­пи­ло фин­лянд­ское пра­ви­тель­ство. 29 фев­ра­ля 1920 года министр ино­стран­ных дел Эйно Рудольф Хол­сти отпра­вил в Моск­ву ноту, кото­рая каса­лась дости­же­ния крас­но­ар­мей­ца­ми гра­ниц воло­стей Репо­лы и Поро­со­зе­ра. Завя­зал­ся обмен теле­грам­ма­ми. В кон­це мар­та 1920 года фин­ны ука­за­ли пред­по­чти­тель­ную демар­ка­ци­он­ную линию — де-факто это явля­лось пред­ло­же­ни­ем о нача­ле пере­го­во­ров, о чём Чиче­рин неза­мед­ли­тель­но сооб­щил Ленину:

«ЦК дол­жен теперь прин­ци­пи­аль­но решить, при­нять ли с Фин­лян­ди­ей такую линию (потор­го­вать­ся ещё мож­но) или идти до гра­ниц 1914 г., вызы­вая войну».

ЦК решил исполь­зо­вать это пред­ло­же­ние для «отры­ва» Фин­лян­дии от Поль­ши, при этом пере­го­во­ры пла­ни­ро­ва­лось затя­ги­вать. В нача­ле апре­ля сто­ро­ны дого­во­ри­лись про­ве­сти встре­чу в Раяй­о­ки (совре­мен­ный Белоостров).

Пере­го­во­ры нача­лись 12 апре­ля и про­дли­лись 12 дней. В них участ­во­ва­ли воен­ные пред­ста­ви­те­ли с обе­их сто­рон. Встре­ча в Раяй­о­ки ста­ла «раз­вед­кой боем» перед насто­я­щей мир­ной кон­фе­рен­ци­ей: обе сто­ро­ны озву­чи­ли пред­ло­же­ния отно­си­тель­но демар­ка­ци­он­ной линии, так­же затро­ну­ли вопрос о при­над­леж­но­сти Печен­ги и судь­бе остат­ков белых сил, отсту­пив­ших на тер­ри­то­рию Фин­лян­дии. Ещё во вре­мя пере­го­во­ров воен­но-мор­ской пред­ста­ви­тель совет­ской деле­га­ции, быв­ший началь­ник Мор­ско­го гене­раль­но­го шта­ба Евге­ний Беренс поде­лил­ся с кол­ле­га­ми виде­ни­ем ситуации:

«Моё лич­ное впе­чат­ле­ние, что они пере­ми­рия хотят и пошли бы на уступки».

Совет­ско-фин­лянд­ская гра­ни­ца в Раяй­о­ки. 1918 год. Источ­ник: commons.wikimedia.org

24 апре­ля пере­го­во­ры подо­шли к кон­цу по совет­ской ини­ци­а­ти­ве. Дипло­ма­ты сосла­лись на то, что фин­ские пред­ло­же­ния дол­жен обсу­дить Рево­лю­ци­он­ный воен­ный совет.

За столом переговоров

В после­ду­ю­щие меся­цы сто­ро­ны гото­ви­лись воз­об­но­вить пере­го­во­ры. 16 апре­ля в Фин­лян­дии сфор­ми­ро­ва­ли коми­тет из пред­ста­ви­те­лей всех фрак­ций сей­ма для выра­бот­ки про­грам­мы дей­ствий. 28 апре­ля Полит­бю­ро ЦК ВКП(б) поста­но­ви­ло обсу­дить «уступ­ки Фин­лян­дии» — созда­ли комис­сию, в кото­рую вошли Вла­ди­мир Ленин, Геор­гий Чиче­рин и нар­ком по делам наци­о­наль­но­стей Иосиф Сталин.

Одним из кам­ней пре­ткно­ве­ния в отно­ше­ни­ях Совет­ской Рос­сии и Фин­лян­дии был карель­ский вопрос. Для его реше­ния боль­ше­ви­ки исполь­зо­ва­ли про­ект фин­ско­го ком­му­ни­ста Эдвар­да Гюл­лин­га, кото­рый пред­ла­гал создать авто­ном­ную ком­му­ну в соста­ве РСФСР. Впер­вые о такой воз­мож­но­сти Гюл­линг заго­во­рил ещё осе­нью 1919 года. По его про­ек­ту Каре­лия долж­на была стать «вит­ри­ной» дости­же­ний соци­а­ли­сти­че­ско­го строя для сосед­ней Фин­лян­дии, одним из спо­со­бов аги­та­ции. В мае 1920 года Гюл­линг при­был в Моск­ву, и после встре­чи с Лени­ным нача­лась рабо­та по реа­ли­за­ции пла­на. 8 июня была обра­зо­ва­на Карель­ская тру­до­вая ком­му­на. Фин­ская комис­сия отно­си­тель­но Каре­лии реши­ла отста­и­вать идею о про­ве­де­нии пле­бис­ци­та с вопро­сом о буду­щей при­над­леж­но­сти этих территорий.

Все­ка­рель­ский съезд Сове­тов. 1923 год. Эдвард Гюл­линг — посе­ре­дине. Источ­ник: rkna.ru

11 мая 1920 года Геор­гий Чиче­рин отпра­вил в Фин­лян­дию ноту с пред­ло­же­ни­ем начать мир­ные пере­го­во­ры. При­чи­ной ста­ло начав­ше­е­ся наступ­ле­ние поль­ской армии — с помо­щью дипло­ма­тии Москва рас­счи­ты­ва­ла обез­опа­сить себя от воз­мож­но­го сою­за Вар­ша­вы и Хель­син­ки. Министр ино­стран­ных дел Хол­сти опре­де­лил место и дату нача­ла пере­го­во­ров — эстон­ский Тар­ту, 10 июня.

Мир­ная кон­фе­рен­ция нача­лась с неболь­шим опоз­да­ни­ем — 12-го чис­ла. Совет­скую деле­га­цию воз­гла­вил сек­ре­тарь испол­ко­ма Комин­тер­на Ян Бер­зин, поми­мо него в неё вошли ответ­ствен­ный руко­во­ди­тель РОСТА Пла­тон Кер­жен­цев, член РВС армии Совет­ской Лат­вии Нико­лай Тих­ме­нёв и спе­ци­а­ли­сты, сре­ди кото­рых был Беренс. Лиде­ром фин­лянд­ских пере­го­вор­щи­ков стал Юхо Кусти Паа­си­ки­ви, в его деле­га­цию так­же вошли раз­лич­ные экс­пер­ты, кури­ро­вав­шие отдель­ные вопро­сы дву­сто­рон­них отношений.

Справ­ка:

Ян Бер­зин — совет­ский дипло­мат, один из вид­ных дея­те­лей лат­вий­ско­го соци­а­ли­сти­че­ско­го дви­же­ния. В 1917 году участ­во­вал в Октябрь­ской рево­лю­ции, позд­нее — комис­сар народ­но­го обра­зо­ва­ния Соци­а­ли­сти­че­ской Лат­вии. В 1919 году — сотруд­ник Комин­тер­на, позд­нее зани­мал долж­но­сти пол­но­моч­но­го пред­ста­ви­те­ля в Фин­лян­дии и Австрии. В 1937 году аре­сто­ван по делу Латыш­ско­го наци­о­наль­но­го цен­тра. В 1938 году рас­стре­лян вме­сте с вен­гер­ским ком­му­ни­стом Белой Куном.

Пла­тон Кер­жен­цев — совет­ский дипло­мат и жур­на­лист, боль­ше­вик с 1905 года. С 1912 по 1917 года — в эми­гра­ции. После рево­лю­ции рабо­тал в «Изве­сти­ях ВЦИК», затем — руко­во­ди­тель РОСТА. Актив­но рабо­тал в жур­на­лист­ской сфе­ре, с 1938 года — заме­сти­тель редак­то­ра Боль­шой совет­ской энцик­ло­пе­дии. Скон­чал­ся в 1940 году.

Юхо Кусти Паа­си­ки­ви — фин­лянд­ский госу­дар­ствен­ный дея­тель. До рево­лю­ции — член «ста­ро­фин­ской» пар­тии, высту­пав­шей про­тив руси­фи­ка­ции, но легаль­ным путём. В 1918 году — пре­мьер-министр неза­ви­си­мой Фин­лян­дии. В 1939 и 1940 году воз­глав­лял фин­лянд­скую деле­га­цию на пере­го­во­рах с Совет­ским Сою­зом. Под­пи­сал Мос­ков­ский мир­ный дого­вор 1940 года. В 1944 году — пре­мьер министр Фин­лян­дии, ини­ци­а­тор вос­ста­нов­ле­ния доб­ро­со­сед­ских отно­ше­ний с СССР. В 1946–1956 годы — пре­зи­дент Фин­лян­дии. В 1954 году награж­дён орде­ном Лени­на. Скон­чал­ся в 1956 году.

Совет­ская деле­га­ция на мир­ных пере­го­во­рах. Источ­ник: commons.wikimedia.org
Фин­лянд­ская деле­га­ция на мир­ных пере­го­во­рах. Источ­ник: commons.wikimedia.org

Мир­ные пере­го­во­ры про­дли­лись четы­ре меся­ца и ста­ли самым серьёз­ным испы­та­ни­ем для моло­дой совет­ской дипло­ма­тии со вре­мён Брест­ско­го мира. Это было свя­за­но с чрез­вы­чай­но широ­ким спек­тром про­блем, почти по каж­дой из кото­рых на пле­нар­ных засе­да­ни­ях и пред­мет­ных комис­си­ях шли нещад­ные спо­ры. Они каса­лись при­над­леж­но­сти Каре­лии, ста­ту­са Печен­ги, вопро­са без­опас­но­сти Пет­ро­гра­да и свя­зан­ной с ней демар­ка­ци­ей на водах Фин­ско­го зали­ва. Поми­мо это­го, жар­кие дис­кус­сии велись в эко­но­ми­че­ской сфе­ре: они были посвя­ще­ны про­бле­ме иму­ществ двух стран, остав­ших­ся на тер­ри­то­рии друг друга.

Пер­вые неде­ли дипло­ма­ты обсуж­да­ли тер­ри­то­ри­аль­ные про­бле­мы. Совет­ская деле­га­ция не соби­ра­лась усту­пать Печен­гу Фин­лян­дии и твёр­до отста­и­ва­ла мысль, что насе­ле­ние Каре­лии уже «само­опре­де­ли­лось» бла­го­да­ря созда­нию Карель­ской тру­до­вой ком­му­ны. Пла­тон Кер­жен­цев в отчё­те Геор­гию Чиче­ри­ну опи­сы­вал ход переговоров:

«Мы поста­ви­ли дело таким обра­зом, что вопрос тер­ри­то­ри­аль­ный не может, даже прин­ци­пи­аль­но, раз­ре­шать­ся, поку­да не будут выяс­не­ны прин­ци­пи­аль­но вопро­сы эко­но­ми­че­ско­го порядка».

Спу­стя почти месяц в рабо­те кон­фе­рен­ции был сде­лан пере­рыв. Деле­га­ции отпра­ви­лись на кон­суль­та­ции с пра­ви­тель­ства­ми. Ход дис­кус­сий пока­зал, что без тер­ри­то­ри­аль­ных усту­пок со сто­ро­ны Совет­ской Рос­сии добить­ся поло­жи­тель­но­го резуль­та­та не удаст­ся. Эту идею актив­но про­дви­га­ли вер­нув­ши­е­ся из Эсто­нии в Моск­ву дипло­ма­ты. 23 июля 1920 года Полит­бю­ро ЦК ВКП(б) согла­сил­ся с дово­да­ми Бер­зи­на и Керженцева:

«Согла­сить­ся в прин­ци­пе на пред­ло­жен­ные нашей мир­ной деле­га­ци­ей усло­вия с тем, одна­ко, что­бы мы абсо­лют­но выго­во­ри­ли себе воз­мож­ность сухо­пут­ных сно­ше­ний с Нор­ве­ги­ей без вся­ко­го кон­тро­ля и без пра­ва Фин­лян­дии ока­зы­вать какое бы то ни было про­ти­во­дей­ствие в отно­ше­нии про­ез­да людей и про­во­за товаров».

Фин­ская кари­ка­ту­ра, посвя­щён­ная пере­го­во­рам в Тар­ту. Источ­ник: commons.wikimedia.org

Обсуж­да­ли пере­го­во­ры и в Хель­син­ки. У чле­нов фин­лянд­ской деле­га­ции были раз­ные взгля­ды на буду­щие усло­вия мира: Паа­си­ки­ви пред­ла­гал смяг­чить пози­цию, при этом доби­ва­ясь пере­да­чи Печен­ги. Фрак­ции сей­ма не смог­ли выра­бо­тать общую линию пове­де­ния, из-за чего роль тре­тей­ско­го судьи взял на себя пре­зи­дент стра­ны Каар­ло Юхо Столь­берг. Он пред­ло­жил про­дол­жить пере­го­во­ры и сле­дить за меж­ду­на­род­ной обста­нов­кой. Про­грам­мой мини­мум фин­лянд­ской деле­га­ции ста­ло согла­сие на эко­но­ми­че­ское реше­ние вопро­са о Печен­ге (пра­во на тран­зит, рыб­ную лов­лю и дру­гие) без непо­сред­ствен­ной передачи.

Пере­го­во­ры воз­об­но­ви­лись 28 июля. Сто­ро­ны нащу­па­ли путь нала­жи­ва­ния кон­так­та. Им стал вза­им­ный отказ от эко­но­ми­че­ских пре­тен­зий. Обсуж­де­ние же тер­ри­то­ри­аль­ных про­блем вновь натал­ки­ва­лось на прин­ци­пи­аль­ность пози­ций обе­их сто­рон. Недо­уме­ние у чле­нов деле­га­ции воз­ник­ло после пред­ло­же­ния совет­ских воен­ных обме­нять Печен­гу на уча­сток тер­ри­то­рии на Карель­ском пере­шей­ке. Ини­ци­а­ти­ву взял на себя Павел Кер­жен­цев, наме­тив­ший в ходе нефор­маль­но­го обще­ния с чле­на­ми фин­лянд­ской деле­га­ции кон­ту­ры обла­сти на мур­ман­ском побе­ре­жье, кото­рая мог­ла быть пере­да­на Суо­ми: «Мы отда­ём Печен­гу в гра­ни­цах мень­ших, чем в 1918 году». Вза­мен фин­ны согла­ша­лись усту­пить воло­сти Репо­ла и Поро­со­зе­ро и пой­ти на ком­про­мисс в вопро­се гра­ни­цы на Фин­ском зали­ве — в част­но­сти, речь шла о пере­да­че ост­ро­вов Сескар и Лавенсари.

Одна­ко в авгу­сте 1920 года внеш­не­по­ли­ти­че­ская ситу­а­ция изме­ни­лась не в поль­зу Совет­ской Рос­сии. Наступ­ле­ние на Поль­шу завер­ши­лось «чудом на Вис­ле», после чего Крас­ная армия отсту­па­ла на Восток. Воен­ное пора­же­ние силь­но повли­я­ло на настро­е­ние боль­ше­вист­ской деле­га­ции в Тар­ту. Ян Бер­зин убеж­дал Геор­гия Чиче­ри­на в необ­хо­ди­мо­сти сде­лать боль­шие уступ­ки в Печен­ге, чем те, о кото­рых дого­во­рил­ся Пла­тон Кер­жен­цев в лич­ных бесе­дах с фин­ски­ми кол­ле­га­ми. Нар­ком по ино­стран­ным делам упор­ство­вал, из-за чего гла­ва совет­ской деле­га­ции решил дей­ство­вать через ответ­ствен­но­го сек­ре­та­ря ЦК РКП (б) Нико­лая Крестинского.

«Про­тив мира в Фин­лян­дии страш­ная аги­та­ция, и пере­го­во­ры сорвут­ся, если мы не сде­ла­ем этих, по суще­ству весь­ма ничтож­ных усту­пок. В общей пер­спек­ти­ве усло­вия мира с Фин­лян­ди­ей для нас гораз­до выгод­нее, чем по дого­во­рам с Эсто­ни­ей, Лат­ви­ей и Литвой».

Дав­ле­ние возы­ме­ло эффект. 1 октяб­ря Полит­бю­ро раз­ре­ши­ло Бер­зи­ну идти на уступ­ки. Чиче­рин попро­бо­вал оспо­рить это реше­ние, одна­ко совет­ский дипло­мат уже сооб­щил о новых обсто­я­тель­ствах за сто­лом пере­го­во­ров. Недо­во­лен уступ­ка­ми был и воен­но-мор­ской экс­перт деле­га­ции Беренс. В пись­мах кол­ле­гам Евге­ний Андре­евич жало­вал­ся, что во вто­рой поло­вине рабо­ты мир­ной кон­фе­рен­ции Бер­зин и Кер­жен­цев фак­ти­че­ски с ним не сове­то­ва­лись. Пове­де­ние Берен­са раз­дра­жа­ло Мор­ской гене­раль­ный штаб. МГШ был про­тив пере­да­чи мур­ман­ско­го побе­ре­жья фин­нам, обос­но­вы­вая это пла­на­ми обу­строй­ства там мор­ской базы и тем, что тер­ри­то­ри­аль­ная утра­та поста­вит в без­за­щит­ное поло­же­ние Мур­манск в слу­чае нача­ла вой­ны с Финляндией.

Ини­ци­а­ти­ва Бер­зи­на и лич­ное реше­ние Лени­на, согла­сив­ше­го­ся с дово­да­ми гла­вы деле­га­ции, поста­ви­ли точ­ку в спо­рах. На про­тя­же­нии после­ду­ю­щих двух недель, добив­шись кон­сен­су­са по тер­ри­то­ри­аль­ным вопро­сам, сто­ро­ны дора­ба­ты­ва­ли текст мир­но­го дого­во­ра. 14 октяб­ря 1920 года фин­лянд­ские и совет­ские дипло­ма­ты под­пи­са­ли документы.

Совет­ско-фин­лянд­ская гра­ни­ца после мир­но­го дого­во­ра. Источ­ник: commons.wikimedia. org

«Позорный мир» или дипломатическое достижение?

23 октяб­ря на чрез­вы­чай­ной сес­сии ВЦИК рати­фи­ци­ро­вал мир­ный дого­вор с Фин­лян­ди­ей. Бер­зин высту­пил с речью, в кото­рой крат­ко рас­ска­зал о ходе пере­го­во­ров, оце­нил пере­да­чу Печен­ги как «тяжё­лую и непри­ят­ную», но необ­хо­ди­мую, доба­вил, что фин­ны фак­ти­че­ски полу­чи­ли во вла­де­ние «сплош­ную тунд­ру и непро­хо­ди­мые боло­та». В Хель­син­ки рати­фи­ка­ция мир­но­го дого­во­ра столк­ну­лась с труд­но­стя­ми. Часть наци­о­на­ли­сти­че­ски настро­ен­ных депу­та­тов была недо­воль­на недо­ста­точ­ны­ми при­об­ре­те­ни­я­ми и пыта­лась сорвать окон­ча­тель­ное при­ня­тие доку­мен­та, одна­ко боль­шин­ство выска­за­лось «за». В кон­це года сто­ро­ны обме­ня­лись рати­фи­ка­ци­он­ны­ми грамотами.

В Совет­ской Рос­сии дого­вор оце­ни­ва­ли одно­знач­но поло­жи­тель­но, невзи­рая на тер­ри­то­ри­аль­ные уступ­ки. Пла­тон Кер­жен­цев в бро­шю­ре «Мир с Фин­лян­ди­ей» делал упор на эко­но­ми­че­скую выго­ду для Моск­вы от уре­гу­ли­ро­ва­ния отно­ше­ний с Хельсинки:

«В общем при­хо­дит­ся кон­ста­ти­ро­вать, что заклю­чён­ный с Фин­лян­ди­ей мир явля­ет­ся, несмот­ря на неко­то­рые вынуж­ден­ные уступ­ки, в доста­точ­ной сте­пе­ни для нас выгодным».

Ян Бер­зин и Юхо Кусти Паа­си­ки­ви. Тар­ту, 1920 год. Источ­ник: yle.fi

В Фин­лян­дии дого­вор вос­при­ня­ли неод­но­знач­но. Наци­о­на­ли­сты, как уже отме­ча­лось, кри­ти­ко­ва­ли его тер­ри­то­ри­аль­ные пунк­ты и в прес­се пря­мо назы­ва­ли этот меж­ду­на­род­ный акт «позор­ным». Фин­ские ком­му­ни­сты, эми­гри­ро­вав­шие в Совет­скую Рос­сию после граж­дан­ской вой­ны, счи­та­ли, что согла­ше­ние с их идео­ло­ги­че­ски­ми вра­га­ми носит вре­мен­ный харак­тер. В част­но­сти, так харак­те­ри­зо­вал дого­вор Отто Кууси­нен в пись­ме Гри­го­рию Зиновьеву.

Тар­тус­кий мир­ный дого­вор решил теку­щую зада­чу совет­ской внеш­ней поли­ти­ки — нор­ма­ли­за­цию отно­ше­ний с севе­ро-запад­ны­ми сосе­дя­ми, что, вку­пе с ана­ло­гич­ны­ми согла­ше­ни­я­ми со стра­на­ми Бал­тии, было без­услов­ным дости­же­ни­ем. Одна­ко в пер­спек­ти­ве он созда­вал мно­же­ство проблем.

Отно­ше­ния Совет­ской Рос­сии и Фин­лян­дии на про­тя­же­нии 20 лет были весь­ма напря­жён­ны­ми, а пер­вый кри­зис слу­чил­ся уже в сле­ду­ю­щем после под­пи­са­ния дого­во­ра году, когда в Каре­лии раз­ра­зи­лось народ­ное вос­ста­ние, под­дер­жан­ное доб­ро­воль­ца­ми с тер­ри­то­рии Фин­лян­дии. Поми­мо это­го, обес­пе­че­ние без­опас­но­сти Пет­ро­гра­да так­же не было выпол­не­но. Вновь этот вопрос Москва будет решать сило­вы­ми мето­да­ми ценой боль­ших потерь в 1939–1940 годах, в ходе Зим­ней войны.

Что­бы читать все наши новые ста­тьи без рекла­мы, под­пи­сы­вай­тесь на плат­ный теле­грам-канал VATNIKSTAN_vip. Там мы делим­ся экс­клю­зив­ны­ми мате­ри­а­ла­ми, зна­ко­мим­ся с исто­ри­че­ски­ми источ­ни­ка­ми и обща­ем­ся в ком­мен­та­ри­ях. Сто­и­мость под­пис­ки — 500 руб­лей в месяц.

Основатель VATNIKSTAN Сергей Лунёв прочитает лекцию на Red Fest

От
Редакция VATNIKSTAN
-

В вос­кре­се­нье, 5 нояб­ря, в мос­ков­ском Støy bar прой­дёт Red Fest, посвя­щен­ный 106-летию Октябрь­ской рево­лю­ции. Орга­ни­за­то­ры меро­при­я­тия при­гла­ша­ют пооб­щать­ся с това­ри­ща­ми, при­об­ре­сти кни­ги неза­ви­си­мых изда­тельств, послу­шать музы­ку и лек­ции, а так­же выпить пива и подискутировать.

Осно­ва­тель VATNIKSTAN Сер­гей Лунёв про­чи­та­ет лек­цию «Легаль­ная „Прав­да“. Боль­ше­вист­ская газе­та в 1912–1914 годах», в кото­рой рас­ска­жет о глав­ном печат­ном изда­нии ком­му­ни­сти­че­ской пар­тии в дово­ен­ное время.

Дата: 5 нояб­ря, с 12:00 и до побед­но­го. Лек­ция Сер­гея Лунё­ва запла­ни­ро­ва­на на 19:00.

Адрес: Москва, ули­ца Вало­вая, 30.

Вход бес­плат­ный.

Лекция основателя проекта VATNIKSTAN Сергея Лунёва про историко-культурные медиа доступна в Сети

От
Редакция VATNIKSTAN
-

19 октяб­ря 2023 года осно­ва­тель про­ек­та VATNIKSTAN и спе­ци­а­лист по исто­рии прес­сы Сер­гей Лунёв про­чи­тал лек­цию «Как сего­дня делать исто­ри­ко-куль­тур­ные медиа». Меро­при­я­тие про­шло в рам­ках пуб­лич­ных лек­ций инфор­ма­ци­он­но-ана­ли­ти­че­ско­го пор­та­ла «Полит.ру».

Сер­гей рас­ска­зал о созда­нии, раз­ви­тии и рабо­те про­ек­та VATNIKSTAN.

«2015 год, наиме­но­ва­ние „ват­ник“ заро­ди­лось несколь­ко ранее. Когда я узнал, что есть такое выра­же­ние — „ват­ник“, я сра­зу поду­мал, что оно очень точ­ное, и оно мной вос­при­ни­ма­лось как пози­тив­ное. У меня в деревне были ват­ни­ки, и это опре­де­лён­ный эле­мент нашей быто­вой куль­ту­ры. При этом очень мно­гие оби­жа­лись на сло­во „ват­ник“, и мне каза­лось это забав­ным, что сло­во, очень точ­но попа­да­ю­щее в куль­тур­ный код, оно вызы­ва­ет какое-то оттор­же­ние. И я решил, что у мое­го медиа будет сра­зу же в назва­нии про­во­ка­ция и одно­вре­мен­но ценз на жлоба».

Поми­мо это­го, Сер­гей отве­тил, была ли в исто­рии Рос­сии ситу­а­ция, похо­жая на то, что сего­дня про­ис­хо­дит с оте­че­ствен­ны­ми медиа, какие ранее были прин­ци­пы обме­на и рас­про­стра­не­ния ново­стей и как они вли­я­ли на поли­ти­че­ские настроения.

КарелиЙоу: как рэп пришёл на север

От
Клим Шавриков
-

Рэп в Каре­лии, как и в осталь­ной Рос­сии, начи­нал­ся с адап­ти­ро­ва­ния заоке­ан­ских тем и сем­пли­ро­ва­ния ино­стран­ных куми­ров. Пер­вое поко­ле­ние карель­ских рэпе­ров чита­ли о тяжё­лой улич­ной жиз­ни в гет­то и нераз­де­лён­ной люб­ви, арти­сты высту­па­ли на дис­ко­те­ках, город­ских празд­ни­ках и разо­гре­ве у извест­ных испол­ни­те­лей. Боль­шин­ство из них оста­лись лишь строч­кой на трек-листах сбор­ни­ков PTZ Flava.

Сле­ду­ю­ще­му поко­ле­нию рэпе­ров повез­ло боль­ше: с появ­ле­ни­ем ско­рост­но­го интер­не­та мож­но было быст­рее раз­ви­вать музы­каль­ные навы­ки и рас­про­стра­нять твор­че­ство. Самые талант­ли­вые пре­вра­ти­ли свой «андер­гро­унд гант­са реп» в мейн­стрим, запи­са­ли сов­мест­ные тре­ки с кру­тей­ши­ми МС стра­ны и про­еха­лись с гастро­ля­ми по всей России.

Клим Шав­ри­ков рас­ска­зы­ва­ет о карель­ской рэп-сцене: как мест­ные арти­сты рас­пла­чи­ва­лись за тре­ки кро­вью, поче­му улич­ные паца­ны высту­па­ли с поп-звёз­да­ми и какая олдскуль­ная груп­па пере­нес­ла «гай­мо­рит­ный флоу» на совре­мен­ные биты и не ста­ла хуже.

1990‑е. Первые шаги

В пер­вой поло­вине 90‑х годов в Москве и Петер­бур­ге зарож­да­лась рэп-сце­на. В сто­ли­це гре­ме­ла эпа­таж­ная груп­па «Маль­чиш­ник», адепт «высо­кой энер­гии» Бог­дан Тито­мир шеп­тал речи­та­ти­вом и при­зы­вал делать как он, поп-рэп про­ект «МФ‑3» при­гла­шал моло­дёжь отдох­нуть «от тру­дов, от забот», а Bad Balance на день­ги питер­ских бан­ди­тов езди­ли в Моск­ву запи­сы­вать зна­ме­ни­тый аль­бом «Налёт­чи­ки Bad B».

До про­вин­ции вея­ния и трен­ды дохо­дят с опоз­да­ни­ем, ино­гда весь­ма ощу­ти­мым. Напри­мер, «Мак­до­нал­дс» появил­ся в Каре­лии в 2013 году — спу­стя 23 года после откры­тия пер­во­го ресто­ра­на в Москве. Хип-хоп был чуть порасторопнее.

Во вто­рой поло­вине 90‑х по всей Рос­сии появи­лось новое поко­ле­ние рэпе­ров. Неболь­шие груп­пы, начи­нав­шие с под­валь­ных запи­сей и гараж­ных кон­цер­тов, нача­ли обре­тать ауди­то­рию, ездить на фести­ва­ли, созда­вать аль­бо­мы на более-менее хоро­ших сту­ди­ях. В кон­це 90‑х на юге ско­ро выстре­ли­ла «Каста», на Даль­нем Восто­ке появи­лись так и непо­ня­тые White Niggaz. На Севе­ре Рос­сии тоже фор­ми­ро­ва­лась рэп-сцена.

Пер­вым серьёз­ны­ми хип-хоп про­ек­та­ми в Каре­лии были кол­лек­ти­вы Banana KillaZ и Ghetto Lights. Коман­ды сло­жи­лись в самом кон­це 1990‑х годов, пер­вые запи­си вышли в нача­ле 2000‑х.

Пио­не­ра­ми ста­ли Banana KillaZ: GonZ и LaP. В 2000 году груп­па запи­са­ла мини-аль­бом из шести ком­по­зи­ций Da Noize Toyz Clan. На один из тре­ков даже сня­ли клип, кото­рый кру­ти­ли в реги­о­наль­ном эфи­ре, — видео, к сожа­ле­нию, не сохранилось.


Banana KillaZ чита­ли «рэп о рэпе» и «улич­ной жиз­ни». Замет­но при­укра­ши­вая дей­стви­тель­ность под биты в сти­ле Wu Tang, они добав­ля­ли в буд­нич­ность пост­со­вет­ско­го Пет­ро­за­вод­ска «копов» и «участ­ки» вме­сто мили­ции и отде­лов. Вско­ре BK пере­ста­ли суще­ство­вать, но участ­ни­ки груп­пы ещё сыг­ра­ют важ­ную роль в исто­рии карель­ско­го рэпа.

Banana KillaZ (спра­ва) и Vanich (сле­ва). 2000 год. Источ­ник: LastFM. com

Ghetto Lights обза­ве­лись запи­ся­ми чуть поз­же, при этом их под­ход к тек­стам был более серьёз­ным. Пар­ни под­ни­ма­ли клас­си­че­ские для хип-хопа тех лет темы без­от­вет­ной люб­ви, жаж­ды нажи­вы, кото­рая всех губит. Лири­ка была очень похо­жа на попу­ляр­ные NTL или «Ю.Г.» — то, что потом полу­чи­ло несколь­ко брезг­ли­вое наиме­но­ва­ние «пацан­ско­го рэпа».

За исто­рию суще­ство­ва­ния Ghetto Lights запи­са­ли 25 тре­ков. Пол­но­цен­но­го аль­бо­ма они так и не выпу­сти­ли, но их тре­ки посто­ян­но вхо­ди­ли в мест­ные сборники.


Кро­ме запи­сей и съё­мок кли­пов, пер­вые пет­ро­за­вод­ские рэпе­ры высту­па­ли вжи­вую. В кон­це 1990‑х годов в горо­де было доста­точ­но мно­го мест, кото­рые предо­став­ля­ли сце­ну: моло­дёжь охот­но ходи­ла на тусов­ки и при­но­си­ла вла­дель­цам клу­бов непло­хие деньги.

Вход в клуб «Мираж». 2001 год. Источ­ник: gubdaily. ru

Самы­ми попу­ляр­ны­ми клу­ба­ми для хип-хоп меро­при­я­тий ста­ли «Мираж», «Кар­мен» и «Дис­ко­сад». Послед­ний был куль­то­вым местом для карель­ской моло­дё­жи. «Дис­ко­сад» созда­ли хард­кор­щи­ки в зда­нии быв­ше­го дет­ско­го сада. Клуб при­ни­мал рэпе­ров, пан­ков, метал­ли­стов и даже люби­те­лей этно-фолка.

2000‑е. Рождение локальных звёзд

В пер­вой поло­вине нуле­вых рэп в Рос­сии стал уже повсе­мест­ным явле­ни­ем. Даже в самых захо­луст­ных горо­дах стра­ны суще­ство­ва­ли груп­пы и соль­ные испол­ни­те­ли раз­ной сте­пе­ни успеш­но­сти. Появи­лись мест­ные лейб­лы, кото­рые запи­сы­ва­ли и выпус­ка­ли аль­бо­мы рэпе­ров и сбор­ни­ки с уча­сти­ем арти­стов горо­да или региона.

Кол­лек­ти­вы кон­ца 1990‑х годов рас­па­лись, одни рэпе­ры ушли в соль­ную карье­ру, дру­гие созда­ли новые про­ек­ты. В 2001 году на карель­ской сцене появил­ся груп­па, кото­рая ста­ла извест­ной за пре­де­ла­ми рес­пуб­ли­ки. Быв­шие участ­ни­ки Banana KillaZ при­гла­си­ли дру­га под ником Vanich и осно­ва­ли груп­пу Military Clan. Илья Покров­ский, он же Ванич, до это­го высту­пал на город­ских дис­ко­те­ках и одна­жды делил сце­ну с вос­хо­дя­щей звёз­дой рэпа Дец­лом и груп­пой «Легаль­ный Бизне$$».

Military Clan. 2001 год

Пар­ни уви­де­ли на теле­ви­де­нии рекла­му фести­ва­ля Rap Music и отпра­ви­ли запи­си Вла­ду Вало­ву (Шеff из Bad Balance), одно­му из орга­ни­за­то­ров меро­при­я­тия. Military Clan про­шли отбор и высту­пи­ли в Москве. Фести­валь пока­зы­ва­ли по MTV, о груп­пе узна­ли в дру­гих реги­о­нах России.

Military Clan под­пи­са­ли кон­тракт с лей­б­лом Rap Recordz, выпус­кав­ший «Ю.Г.», D.O.B. и дру­гих извест­ных испол­ни­те­лей. Трио посе­ти­ло Санкт-Петер­бург, Моск­ву, Мур­манск и дава­ло кон­цер­ты в род­ном Петрозаводске.

Ванич и дирек­тор Rap Recordz Дайм в офисе

В 2003 году на Rap Recordz вышла дебют­ная пла­стин­ка «Одна прав­да в год». Аль­бом был запи­сан на сту­дии пет­ро­за­вод­ско­го про­дю­сер­ско­го цен­тра «Фаб­ри­ка грёз». Каче­ство запи­си выгод­но отли­ча­лось от дру­гих карель­ских рели­зов. Зву­ча­ние «кла­на» было клас­си­че­ским для тех вре­мён: жёст­кие агрес­сив­ные биты, рез­кая пода­ча. Тек­сты в основ­ном опи­сы­ва­ли тяжесть жиз­ни «на рай­оне»: бед­ность, пре­да­тель­ства, дра­ки и так далее.

Бру­таль­ный трек «Каму­фляж­ные нин­дзя» начи­на­ет­ся так:

Мы чува­ки в каму­фля­же, не те, что бре­ют затылки,
В рожу кула­ком таким, по голо­ве бутылкой!
***** [тума­ков] нава­лять про­ще, чем ска­зать: «***** [Блин]»,
Пова­лить его, запи­нать, день­ги отобрать,
Нале­тит нас туча, не спря­тать­ся, не укрыться,
Бере­ги голо­ву, если хочешь с нами сразиться.
На, полу­чай, сука, полу­чай ещё раз,
Ботин­ком тяжё­лым не в бровь, а в глаз.
Каму­фляж­ные нин­дзя, улич­ный коммандос.
Ночью встре­тим, будет тебе не Los Amigos,
А вер­ная смерть. Уно­си свои ноги,
Беги без огляд­ки и не вспо­ми­най сюда дорогу.
Не меч­тай о мести, не строй план,
Тебе пре­гра­дит доро­гу Military Clan.
Всё рав­но сдох­нешь, удар идёт справа —
Это Vanich MC, отве­ча­ет за слова.

Military Clan «Одна прав­да в год» (2003)

Пар­ни гово­ри­ли о сво­их текстах:

«Текст все­гда дол­жен быть чест­ным, от серд­ца, не наду­ман­ным, нель­зя выбрать себе тему и по этой теме напи­сать пес­ню — ты дол­жен свой текст пере­бо­леть, он дол­жен быть искрен­ним. И если неко­то­рые пес­ни это не под­твер­жда­ют, то зна­чит, люди про­сто хоте­ли выра­зить свою злость».

Military Clan были обыч­ны­ми сту­ден­та­ми Пет­ро­за­вод­ско­го уни­вер­си­те­та. Ника­ких убийств, гра­бе­жей, задер­жа­ний и тому подоб­но­го в их жиз­ни не было, что неред­ко было пово­дом для шуток над «кла­нов­ца­ми». Вдох­но­ве­ние пар­ни чер­па­ли из евро­пей­ско­го и нью-йорк­ско­го рэпа, ино­гда реза­ли на сем­плы тре­ки люби­мых групп, думая, что никто об этом не узнает.

Груп­пе не чуж­да была иро­ния. Напри­мер, в тре­ке «Фри­стайл» есть строч­ка «мы за свой рэп запла­ти­ли кро­вью». По сло­вам Вани­ча, они на самом деле сда­ва­ли кровь, чтоб опла­тить запись в студии.

Кро­ме того, по дого­во­ру с «Фаб­ри­кой грёз» Military Clan долж­ны были высту­пить на несколь­ких кон­цер­тах, орга­ни­зо­ван­ных про­дю­сер­ским цен­тром. Так, моло­дые рэпе­ры раз­де­ли­ли сце­ну с дев­ча­чьей поп-груп­пой «Про­па­ган­да», а на дру­гом кон­цер­те Military Clan разо­гре­ва­ли попу­ляр­ный бойз-бэнд «Ива­нуш­ки International».

Отлич­но пере­да­ёт дух все­го карель­ско­го рэпа нача­ла нуле­вых самый попу­ляр­ный трек Military Clan «В деле». Клип на пес­ню состо­ял из отрыв­ков выступ­ле­ний в клу­бах и рисо­ва­ния граф­фи­ти. Кро­ме это­го, по теле­фо­нам и ком­пью­те­рам разо­шлось фанат­ское видео, где под ком­по­зи­цию шла нарез­ка драк фут­боль­ных хули­га­нов. Трек был на теле­фоне у прак­ти­че­ски каж­до­го карель­ско­го школь­ни­ка. Автор тек­ста до сих пор пом­нит наизусть при­пев и пер­вый куп­лет. Вопрос, с каки­ми «шака­ла­ми» соби­рал­ся «жить по-вол­чьи» про­стой шести­класс­ник из Пет­ро­за­вод­ска, оста­ёт­ся открытым.

В 2003 году появи­лось пер­вое карель­ское хип-хоп объ­еди­не­ние. PTZ Flava выпус­ка­ла сбор­ни­ки с тре­ка­ми мест­ных испол­ни­те­лей и орга­ни­зо­вы­ва­ла кон­цер­ты. Идея о созда­нии объ­еди­не­ния при­шла Вани­чу — он под­смот­рел её у питер­ских кол­лег, где уже суще­ство­ва­ла DA-108 Flava.

Все­го вышло пять сбор­ни­ков и два микс­тей­па, в сред­нем на каж­дом рели­зе было по 15–20 треков.

Трек-лист сбор­ни­ка PTZ Flava № 1. 2003 год. Источ­ник: hip-hop.ru


Хип-хоп вече­рин­ка PTZ Flava в клу­бе «Филин». 11 нояб­ря 2006 года. Источ­ник: ptzflava. ru

Когда LaP забра­ли в армию, Ванич решил про­дол­жить соль­ную карье­ру. В 2004 году Илья запи­сал аль­бом «Инди­ви­ду­а­ли­сти­ка». Изна­чаль­но аль­бом хотел выпу­стить Влад Валов на лей­б­ле «100 про­цен­тов», но Влад поста­вил усло­вие: на одном из тре­ков дол­жен при­сут­ство­вать его куп­лет. Ванич отка­зал­ся и выпу­стил аль­бом на Rap Recordz. Пла­стин­ка про­да­лась немыс­ли­мым для мест­но­го испол­ни­те­ля тира­жом — пять тысяч дисков.

Vanich «Инди­ви­ду­а­ли­сти­ка» (2004)

В шут­ку Ванич запи­сал дисс на рэпе­ра Cти­ма из Гер­ма­нии, с кото­рым он позна­ко­мил­ся на фору­ме Hip-Hop.Ru. Поз­же Стим и его друг Дра­го отве­ти­ли Вани­чу. По сло­вам само­го Ильи, дисс ему понра­вил­ся, он часто слы­шал трек на ули­цах и в транс­пор­те. Слу­ша­те­ли ещё дол­го спра­ши­ва­ли Вани­ча в соц­се­тях, в кур­се ли он, что на него запи­са­ли дисс. Мно­гие вооб­ще впер­вые узна­ли о карель­ском рэпе­ре из тре­ка Сти­ма. Авто­ру тек­ста трек «Ванич, ты мудак» был намно­го извест­нее, чем сам Ванич, и он дол­го не пони­мал, како­го ещё Вани­ча вооб­ще обзы­ва­ют в треке.

К сере­дине 2000‑х годов в Пет­ро­за­вод­ске было несколь­ко извест­ных рэп-групп. На празд­ни­ке в честь дня горо­да в 2005 году на глав­ной пло­ща­ди высту­па­ла груп­па Quadro с бес­смерт­ным для пет­ро­за­вод­чан того поко­ле­ния хитом «Не плачь». В то вре­мя попу­ляр­ны «Север­ный блок» (участ­во­ва­ли на Rap Music 2004), «Сво­бод­ные», «5‑й кор­пус», но до извест­но­сти Military Clan или Вани­ча им было далеко.

Тем вре­ме­нем ста­рич­ки карель­ско­го рэпа посте­пен­но ухо­ди­ли на покой. «Кла­нов­цы» окон­чи­ли уни­вер­си­тет, нача­ли рабо­тать, заве­ли семьи и забы­ли про рэп. Ванич создал про­ект L’Acousticque (заня­ли пер­вое место на Rap Music 2003), в 2009 году выпу­стил ещё один соль­ный аль­бом «Офис­ный обо­ро­тень», но попу­ляр­ность нача­ла нуле­вых уже не вернулась.

Север­ный блок «Назад к исто­кам» (2010)

2010‑е. PTZ Underground, Chemodan Clan

В самом кон­це 1990‑х годов в неболь­шом горо­де Бело­мор­ске, на севе­ре Каре­лии, пер­вые демо запи­сы­вал Вален­тин Сухо­доль­ский. Поз­же он взял стран­ный ник­нейм Гряз­ный Луи, а его The Chemodan стал самой извест­ной карель­ской груп­пой в исто­рии музы­ки. Как рас­ска­зы­вал Вален­тин, псев­до­ним он поза­им­ство­вал у мик­ро­ба из рекла­мы сред­ства для очист­ки унитазов.

В сере­дине нуле­вых Луи и его това­рищ Brick Bazuka пере­еха­ли в Пет­ро­за­водск, объ­еди­ни­лись с ещё одним МС и бит­мей­ке­ром Май­ком Крю­ге­ром и созда­ли про­ект The Chemodan Clan. Груп­па участ­во­ва­ла в команд­ных бат­лах, запи­сы­ва­ла мно­го­чис­лен­ные микс­тей­пы и отдель­ные тре­ки. Всё это про­ис­хо­ди­ло в обыч­ной квар­ти­ре в одной из пет­ро­за­вод­ских многоэтажек.

Brick Bazuka и Гряз­ный Луи. Источ­ник: afisha-ufa.ru

Луи позна­ко­мил­ся с Вани­чем на бас­кет­боль­ной пло­щад­ке в одном из пар­ков горо­да, где тогда соби­ра­лись рэпе­ры. Илья сде­лал для Chemodan несколь­ко мину­сов и, похо­же, под­ска­зал, как зара­бо­тать денег на запись тре­ков: Луи и Brick Bazuka тоже нача­ли сда­вать кровь.

В 2007 году The Chemodan выпу­сти­ли пер­вый сту­дий­ный мини-аль­бом «Андер­гро­унд гант­са реп», далее сле­до­ва­ло несколь­ко микс­тей­пов и рели­зы из пары-трой­ки песен. Тре­ки груп­пы рас­про­стра­ня­лись в интер­не­те, нашлись пер­вые слу­ша­те­ли. В 2007–2009 годах «гай­мо­рит­ный флоу» Луи зву­чал све­жо, инте­рес­ные риф­мы и мрач­ные биты ста­но­ви­лись всё попу­ляр­нее. Пря­мой и упря­мый «пацан­ский рэп» нача­ла 2000‑х шёл на спад, ауди­то­рия всё боль­ше тре­бо­ва­ла чего-то более лите­ра­тур­но­го, поэтичного.

Луи назвал свой рэп «экс­пе­ри­мен­таль­ным абстракт­но-ораль­ным хип-хопом с эле­мен­та­ми лёг­кой фило­соф­ской мыс­ли, кото­рая вредна».

В 2008 году дуэт выпу­стил пер­вый пол­но­цен­ный аль­бом «Не сего­дня». Релиз запи­сы­вал­ся уже на про­фес­си­о­наль­ной сту­дии и рас­про­стра­нял­ся с помо­щью интер­нет-лей­б­ла Rap-A-Net. Аль­бом хва­ли­ли Гуф и Пта­ха, кото­рые в те годы были на пике популярности.

The Chemodan «Не сего­дня» (2008)

Сра­зу после выхо­да «Не сего­дня» Луи ушёл в армию. Когда Вален­тин вер­нул­ся, груп­пой уже инте­ре­со­ва­лись в сто­ли­це. The Chemodan Clan пере­шли на мос­ков­ский лей­бл «ЦАО Records». Участ­ни­ки груп­пы пыта­лись сохра­нить ано­ним­ность и высту­па­ли в мас­ках, но после успеш­но­го тура по Рос­сии и ближ­не­му зару­бе­жью остать­ся инког­ни­то было невозможно.

The Chemodan Clan запи­са­ли сов­мест­ные тре­ки со мно­ги­ми оте­че­ствен­ны­ми звёз­да­ми рэпа, даже с пред­ста­ви­те­ля­ми новой шко­лы, напри­мер с Pharaoh в 2017 году. Когда вол­на попу­ляр­но­сти ста­рой шко­лы и анде­гра­ун­да нача­ла спа­ла, Луи и Brick Bazuka созда­ли новый про­ект под назва­ни­ем XIII и выпу­сти­ли четы­ре аль­бо­ма. Не все люби­те­ли олдску­ла пози­тив­но оце­ни­ли пере­во­пло­ще­ние лиде­ров карель­ско­го рэпа, у слу­ша­те­лей и Луи по это­му пово­ду завя­за­лась интер­нет-дис­кус­сия. При этом сто­ит отме­тить, что Chemodan зву­чит на ново­мод­ных битах вполне достойно.

Кон­церт The Chemodan Clan и XIII в Москве. Апрель 2021 года. Источ­ник: ВКонтакте

The Chemodan суще­ству­ет и сей­час. В 2022 году кол­лек­тив выпу­стил новый аль­бом «Конец — это нача­ло», Луи и Bazuka участ­ву­ет в сов­мест­ных запи­сях с дру­ги­ми испол­ни­те­ля­ми. Послед­ний релиз XIII тоже вышел в 2022 году.


Про­ект Chemodan — самый извест­ный музы­каль­ный кол­лек­тив из Каре­лии. Когда в 2013 году два дру­га авто­ра в пер­вый день пре­бы­ва­ния в армии ска­за­ли, что они из Каре­лии, их спро­си­ли: «О, Чемо­да­на зна­е­те?». Когда автор тек­ста уже в 2019 году в один из пер­вых дней пре­бы­ва­ния в казар­ме, упо­мя­нул, что он из Каре­лии, в ответ от сослу­жив­ца полу­чил: «О, PTZ underground, Chemodan Clan!»

Важ­но отме­тить, что Chemodan Clan помог­ли моло­дым испол­ни­те­лям из рес­пуб­ли­ки: напри­мер, пар­ням из Косто­мук­ши «Стра­на OZ» и силь­но­му MC Скептику.

The Chemodan Clan, в отли­чие от преды­ду­щих поко­ле­ний карель­ских рэпе­ров, уда­лось сде­лать рэп про­фес­си­ей и делом жиз­ни. Луи крас­но­ре­чи­во ска­зал об этом в тре­ке «Один по математике»:

«Если рэп для меня хоб­би, то пошёл я на *** [хрен]».

Сейчас

Сего­дняш­няя карель­ская сце­на не порож­да­ет звёзд, подоб­ных Chemodan Clan. Eсть Ondrei, чита­ю­щий рэп на карель­ском языке.

Доста­точ­но боль­шую попу­ляр­ность заво­е­вал Вита­ля Аль­ба­трос. Сна­ча­ла Аль­ба­трос читал рэп о Пет­ро­за­вод­ске, а теперь запи­сы­ва­ет саунд­трек для све­жей «Кибер­де­рев­ни» от Birchpunk. Но это мейн­стрим­ный, хотя и очень каче­ствен­ный, про­ект, име­ю­щий мало обще­го с насто­я­щим хип-хопом.

 

В эпо­ху быст­ро­го интер­не­та звёз­ды появ­ля­ют­ся очень неожи­дан­но. Воз­мож­но, в бли­жай­шее вре­мя мы узна­ем о новом само­быт­ном рэпе­ре из Карелии.

Невоз­мож­но упо­мя­нуть всех MC, кото­рые запи­сы­ва­ли тре­ки и высту­па­ли на сцене. В каж­дом дво­ре был рэпер, в каж­дой шко­ле — груп­па, в сере­дине 2000‑х толь­ко лени­вый не пытал­ся читать рэп дома в мик­ро­фон. Моло­дые даро­ва­ния устра­и­ва­ли бифы, бат­лы и сни­ма­ли кли­пы, но их вклад в куль­ту­ру недо­ста­точ­но велик для упо­ми­на­ния в крат­ком обзоре.

Автор тек­ста знал с деся­ток таких испол­ни­те­лей. Один из них, не желая повто­рить конец Тупа­ка даже ходил с пнев­ма­ти­че­ским Коль­том 1911 за пазу­хой. От кого соби­рал­ся отстре­ли­вать­ся вось­ми­класс­ник — загадка.

Guf, Паша Тех­ник, The Chemodan Clan

Для широ­ко­го кру­га рэп-обще­ствен­но­сти Каре­лия навсе­гда свя­за­на с тре­мя име­на­ми — Military Clan, кото­рые рас­ка­ча­ли стра­ну тре­ком «В деле», The Chemodan Clan, став­ши­ми одной из самых попу­ляр­ных групп в стране, и Пашей Тех­ни­ком — пото­му, что он сидел в ИК‑9 Петрозаводска.

Читай­те также: 

Десять важ­ных песен южно­рос­сий­ско­го рэпа. 

Рус­ский рэп 1990‑х: десять глав­ных аль­бо­мов. 

Ты уви­дел это пер­вым: 25 важ­ных кли­пов рос­сий­ско­го MTV.

Что­бы читать все наши новые ста­тьи без рекла­мы, под­пи­сы­вай­тесь на плат­ный теле­грам-канал VATNIKSTAN_vip. Там мы делим­ся экс­клю­зив­ны­ми мате­ри­а­ла­ми, зна­ко­мим­ся с исто­ри­че­ски­ми источ­ни­ка­ми и обща­ем­ся в ком­мен­та­ри­ях. Сто­и­мость под­пис­ки — 500 руб­лей в месяц.

Зиновий Пешков: брат Свердлова, крестник Горького и друг де Голля

От
Павел Жуков
-
Зиновий Пешков

Жизнь Зино­вия Алек­се­е­ви­ча Пеш­ко­ва похо­жа на при­клю­чен­че­ский роман. Пеш­ков родил­ся Ниж­нем Нов­го­ро­де, объ­ез­дил весь мир и умер в Пари­же. Зино­вий Алек­се­е­вич был стар­шим бра­том рево­лю­ци­о­не­ра Яко­ва Сверд­ло­ва, но сотруд­ни­чал с лиде­ра­ми Бело­го дви­же­ния Кол­ча­ком и Вран­ге­лем. Пеш­ков сме­нил веру, фами­лию, имя и отче­ство, хотел быть арти­стом, но стал фран­цуз­ским дипло­ма­том и гене­ра­лом. На фрон­те Зино­вий Алек­се­е­вич лишил­ся руки, что не поме­ша­ло ему добить­ся успе­ха в карьере.

Зино­вий Пешков

Об отно­ше­ни­ях с семьёй и Мак­си­мом Горь­ким, годах стран­ствий, неве­ро­ят­ном побе­ге из окку­пи­ро­ван­ной Фран­ции, воен­ных и дипло­ма­ти­че­ских побе­дах Зино­вия Пеш­ко­ва — в мате­ри­а­ле Пав­ла Жукова.

Крёстный сын Максима Горького

16 октяб­ря 1884 года еврей­ской семье Сверд­ло­вых из Ниж­не­го Нов­го­ро­да родил­ся маль­чик, кото­ро­го назва­ли Иешуа-Зал­ман. Семья Сверд­ло­вых была мно­го­дет­ной: они вос­пи­ты­ва­ли сыно­вей Яко­ва, Зал­ма­на, Вени­а­ми­на и Льва, а так­же доче­рей Софию и Сару.

Бра­тья Сверд­ло­вы. Зал­ман — крайний слева

Гла­ва семей­ства Миха­ил Изра­и­ле­вич дру­жил с писа­те­лем Мак­си­мом Горь­ким (Алек­сей Мак­си­мо­вич Пеш­ков), кото­рый тогда жил в Ниж­нем Нов­го­ро­де и нахо­дил­ся в рево­лю­ци­он­ном под­по­лье. «Непра­виль­ные» мыс­ли Горь­ко­го инте­ре­со­ва­ли юных Свердловых.

Осо­бен­но тес­ные отно­ше­ния у писа­те­ля сло­жи­лись с Зал­ма­ном, и в 1901 году их вме­сте аре­сто­ва­ли по подо­зре­нию в изго­тов­ле­нии бро­шюр марк­сист­ско­го круж­ка. Серьёз­ных послед­ствий для 17-лет­не­го Сверд­ло­ва не было: его про­дер­жа­ли несколь­ко дней в каме­ре, после чего отпу­сти­ли. Горь­ко­го высла­ли в Арза­мас, куда в сле­ду­ю­щем году пере­ехал Залман.

В Арза­ма­се Сверд­лов участ­во­вал в поста­нов­ке по пье­се Горь­ко­го «На дне», его заме­тил теат­раль­ный режис­сёр Вла­ди­мир Неми­ро­вич-Дан­чен­ко. Он уви­дел в юном актё­ре спо­соб­но­сти и дал реко­мен­да­ции для поступ­ле­ния в Мос­ков­ское Импе­ра­тор­ское филар­мо­ни­че­ское учи­ли­ще. Комис­сия отка­за­лась при­ни­мать еврея, и на помощь при­шёл Горь­кий. Мак­сим Алек­се­е­вич не толь­ко стал крёст­ным отцом для Сверд­ло­ва, но и дал ему свою фами­лию и отче­ство. Фак­ти­че­ски Горь­кий тогда усы­но­вил Зал­ма­на, кото­рый при кре­ще­нии взял имя Зино­вий. Есть вер­сия, что когда об этом узнал Миха­ил Изра­и­ле­вич, то отрёк­ся от сына.

В 1903 году Пеш­ков стал уче­ни­ком шко­лы Мос­ков­ско­го худо­же­ствен­но­го теат­ра и про­дол­жал играть в мас­сов­ке пье­сы «На дне». По сути, Зино­вий Алек­се­е­вич был при­ём­ным сыном писа­те­ля, одна­ко у него не сло­жи­лись отно­ше­ния с новой пас­си­ей Горь­ко­го — Мари­ей Андре­евой. Посто­ян­ные кон­флик­ты при­ве­ли к тому, что в 1904 году Зино­вий Алек­се­е­вич решил начать жизнь с чисто­го листа и отпра­вил­ся искать сча­стья в Канаде.

В Торон­то у Пеш­ко­ва не сло­жи­лось: за тяжё­лую рабо­ту пла­ти­ли мало, ему никак не уда­ва­лось выбрать­ся из нище­ты. Зино­вий Алек­се­е­вич отпра­вил­ся в США, где посто­ян­но менял места житель­ства в поис­ках работы.

Всё изме­нил 1906 год, когда в Шта­ты при­е­хал Мак­сим Горь­кий. Пеш­ков, слов­но блуд­ный сын, вер­нул­ся к писа­те­лю и стал его пере­вод­чи­ком на раз­лич­ных встре­чах. После завер­ше­ния турне по США Зино­вий Алек­се­е­вич посе­лил­ся на Капри у Мак­си­ма Горь­ко­го и стал его лич­ным секретарём-референтом.

В 1910 году Пеш­ков поссо­рил­ся с Горь­ким из-за раз­ни­цы во взгля­дах (подроб­но­сти неиз­вест­ны). Зино­вий Алек­се­е­вич начал рабо­тать сек­ре­та­рём у дру­го­го писа­те­ля — Алек­сандра Амфи­те­ат­ро­ва, про­жи­вав­ше­го в Фед­за­но. Затем Пеш­ков женил­ся на Лидии Бура­го, доче­ри каза­чье­го офи­це­ра, стал отцом.

Мак­сим Горь­кий и Зино­вий Пеш­ков. 1910 год

Спу­стя вре­мя Зино­вий Алек­се­е­вич ещё раз попы­тал­ся обос­но­вать­ся в США, но неудач­но. После это­го Пеш­ков оста­вил жену с доче­рью на Капри, а сам эми­гри­ро­вал во Францию.

Возвращение в Россию

Вско­ре после пере­ез­да Зино­вия Алек­се­е­ви­ча во Фран­цию гря­ну­ла Пер­вая миро­вая вой­на. Пеш­ков начал слу­жить в пехот­ном пол­ку, рас­по­ло­жен­ном в Ниц­це. Посколь­ку у Зино­вия Алек­се­е­ви­ча не было фран­цуз­ско­го граж­дан­ства, его не мог­ли отпра­вить на пере­до­вую, а он все­ми сила­ми рвал­ся на фронт. Что­бы осу­ще­ствить замы­сел, крест­ник Горь­ко­го всту­пил в Ино­стран­ный леги­он и вско­ре воз­гла­вил отряд поль­ских доб­ро­воль­цев. Пеш­ков участ­во­вал в несколь­ких мас­штаб­ных сра­же­ни­ях. 9 мая в бою под Арра­сом Зино­вий Алек­се­е­вич лишил­ся пра­вой руки по плечо.

В кон­це авгу­ста 1915 года мар­шал Жозеф Жак Жоф­фр под­пи­сал при­каз о награж­де­нии капра­ла Зино­вия Пеш­ко­ва кре­стом с паль­мо­вой вет­вью. На тор­же­ствен­ной цере­мо­нии, кото­рая состо­я­лась в Доме инва­ли­дов, ему так­же вру­чи­ли имен­ное ору­жие. Вско­ре Пеш­ков, как леги­о­нер, ране­ный за Фран­цию, полу­чил гражданство.

Леги­о­нер Пешков

Спу­стя год, после кур­са реа­би­ли­та­ции, Зино­вий Алек­се­е­вич вер­нул­ся в армию и занял­ся штаб­ной рабо­той в Пари­же. Зна­ком­ство с гене­раль­ным сек­ре­та­рём мини­стер­ства ино­стран­ных дел Фран­ции Филип­пом Бер­тел­ло поз­во­ли­ло Пеш­ко­ву за корот­кий срок про­дви­нуть­ся по карьер­ной лест­ни­це. Бер­тел­ло оце­нил линг­ви­сти­че­ские навы­ки (Зино­вий Алек­се­е­вич знал несколь­ко язы­ков) и остро­ту ума Пеш­ко­ва и посчи­тал, что быв­ший леги­о­нер спра­вит­ся с рабо­той про­па­ган­ди­ста в стра­нах, соблю­дав­ших ней­тра­ли­тет во вре­мя Пер­вой миро­вой вой­ны. Сво­и­ми мыс­ля­ми Бер­тел­ло поде­лил­ся с мини­стром ино­стран­ных дел Фран­ции Ари­сти­дом Бри­а­ном, тот согла­сил­ся дать Пеш­ко­ву шанс.

Вско­ре Зино­вий Алек­се­е­вич в тре­тий раз при­был в США. Так нача­лась пол­но­цен­ная дипло­ма­ти­че­ская карье­ра Пеш­ко­ва. Бер­тел­ло не ошиб­ся: Зино­вий Алек­се­е­вич дей­стви­тель­но ока­зал­ся на сво­ём месте. Пеш­ков встре­чал­ся с выс­ши­ми аме­ри­кан­ски­ми чина­ми и поспо­соб­ство­вал тому, что вес­ной 1917 года США всё-таки всту­пи­ли в вой­ну на сто­роне Антан­ты. За успеш­ную рабо­ту Зино­вий Алек­се­е­вич полу­чил Орден Почёт­но­го леги­о­на. Вско­ре Пеш­ков офи­ци­аль­но стал дипло­ма­ти­че­ским сотруд­ни­ком тре­тье­го класса.

Не заста­ви­ло себя ждать и новое место рабо­ты. Париж отпра­вил сво­е­го «леги­о­не­ра» в Рос­сию в каче­стве пред­ста­ви­те­ля Фран­ции при воен­ном мини­стре Алек­сан­дре Керен­ском. Тогда, вес­ной 1917 года, никто не знал, что про­изой­дёт в стране. Зино­вий Алек­се­е­вич дол­жен был про­счи­тать воз­мож­ные вари­ан­ты раз­ви­тия собы­тий и под­го­то­вить­ся к ним, нала­див кон­так­ты со все­ми про­ти­во­бор­ству­ю­щи­ми силами.

Пеш­ков с зада­чей спра­вил­ся и после Октябрь­ской рево­лю­ции вер­нул­ся во Фран­цию для полу­че­ния новых инструк­ций. В Рос­сии нача­лась Граж­дан­ская вой­на. Несмот­ря на то что Пеш­ков орга­ни­зо­вал сотруд­ни­че­ство с боль­ше­ви­ка­ми, в Пари­же реши­ли рабо­тать с Белым дви­же­ни­ем. В 1918 году Пеш­ков, будучи совет­ни­ком гене­ра­ла Мори­са Жане­на, вру­чил Кол­ча­ку акт о при­зна­нии его Вер­хов­ным пра­ви­те­лем Рос­сии. Фран­цуз­ский дипло­мат стал испол­нять роль неко­е­го кура­то­ра поли­ти­че­ской дея­тель­но­сти адмирала.

Полу­чи­лось так, что пост пред­се­да­те­ля ВЦИК (фор­маль­ный гла­ва РСФСР) зани­мал Яков Сверд­лов, а одним из вид­ных функ­ци­о­не­ров Бело­го дви­же­ния был Зино­вий Пеш­ков. Бра­тья вся­че­ски скры­ва­ли род­ство: лиш­няя инфор­ма­ция мог­ла бы ском­про­ме­ти­ро­вать обо­их. Одна­жды бра­тья даже встре­ти­лись, но про­игно­ри­ро­ва­ли дру­гу друга.

В Рос­сии Пеш­ко­ву при­шлось рабо­тать не толь­ко с Кол­ча­ком, но и ата­ма­ном Семё­но­вым. Зино­вий Алек­се­е­вич так оха­рак­те­ри­зо­вал атамана:

«Гра­би­тель, вымо­га­тель, отда­ёт фран­цуз­ское и англий­ское ору­жие япон­цам, бес­по­лез­ный в воен­ном отношении».

При этом Пеш­ков высо­ко оце­нил Колчака:

«Это был чело­век исклю­чи­тель­но высо­ко­го пат­ри­о­тиз­ма. Из всех поли­ти­ков Сиби­ри он пора­жал сво­ей целе­со­об­раз­но­стью и бескорыстием».

Есте­ствен­но, сохра­нить в тайне род­ство с Яко­вом Сверд­ло­вым не полу­чи­лось. Белые офи­це­ры и сол­да­ты посто­ян­но сплет­ни­ча­ли, выска­зы­ва­ли мыс­ли о том, что Пеш­ков — тай­ный агент боль­ше­ви­ков. Когда рабо­тать ста­ло совер­шен­но невоз­мож­но, Зино­вий Алек­се­е­вич сме­нил лока­цию. Пеш­ков про­дол­жил рабо­тать во фран­цуз­ской воен­ной мис­сии у гене­ра­ла Вран­ге­ля, сов­ме­щая это с дея­тель­но­стью в мень­ше­вист­ской Гру­зии. Пеш­ков помо­гал бело­гвар­дей­цам эва­ку­и­ро­вать­ся из России.

Во Фран­цию Зино­вий Алек­се­е­вич вер­нул­ся в 1920 году и ушёл в отпуск. После это­го, в нача­ле 1921 года, Пеш­ков попал в состав мис­сии Мини­стер­ства ино­стран­ных дел Фран­ции в США, а поз­же участ­во­вал в меж­ду­на­род­ной комис­сии по вопро­сам России.

Из огня да в полымя

Зино­вий Алек­се­е­вич сумел достичь таких высот, о кото­рых мож­но было толь­ко меч­тать, и сде­лал это исклю­чи­тель­но бла­го­да­ря сво­им талан­там. Одна­ко раз­ме­рен­ная и сытая жизнь дипло­ма­та тяго­ти­ла Пеш­ко­ва. В 1922 году Зино­вий Алек­се­е­вич напи­сал несколь­ко рапор­тов, в кото­рых про­сил пере­ве­сти его в дей­ству­ю­щие вой­ска. В кон­це кон­цов, прось­ба была удовлетворена.

В то вре­мя боль­шая часть Марок­ко нахо­ди­лась под фран­цуз­ским про­тек­то­ра­том. В зем­лях, кото­рые кон­тро­ли­ро­ва­ла Испа­ния, нача­лось анти­ко­ло­ни­аль­ное вос­ста­ние — Риф­ская вой­на. Посте­пен­но вол­на бун­тов про­ка­ти­лась и по фран­цуз­ской тер­ри­то­рии. Пеш­ков участ­во­вал в воен­ной кам­па­нии 1922–1924 годов. Собы­ти­ям в Марок­ко Зино­вий Алек­се­е­вич посвя­тил мему­а­ры «Зву­ки гор­на. Жизнь в Ино­стран­ном легионе».

В после­ду­ю­щие несколь­ко лет Пеш­ков рабо­тал в США и Леван­те. Во фран­цуз­ской коло­нии он позна­ко­мил­ся с вто­рой женой Жаклин Делоне-Бель­виль. Брак ока­зал­ся столь же ско­ро­теч­ным, как и предыдущий.

В 1937 году Зино­вий Алек­се­е­вич вер­нул­ся в Марок­ко, где слу­жил коман­ди­ром тре­тье­го бата­льо­на вто­ро­го пехот­но­го пол­ка Ино­стран­но­го леги­о­на. Когда же нача­лась Вто­рая миро­вая вой­на, Пеш­ков воз­гла­вил бата­льон и отпра­вил­ся на фронт. Дол­го вое­вать ему не при­шлось — Фран­ция проиграла.

Зино­вий Алек­се­е­вич хотел уехать в Лон­дон, где Шарль де Голль воз­гла­вил дви­же­ние «Сво­бод­ная Фран­ция», но не успел. Нем­цы аре­сто­ва­ли Пеш­ко­ва и при­го­во­ри­ли к рас­стре­лу. Зино­вий Алек­се­е­вич сумел спа­стись в послед­ний момент: он выме­нял золо­тые часы с над­пи­сью «Сыну Зине Пеш­ко­ву от отца Мак­си­ма Горь­ко­го» на гра­на­ту, взял в залож­ни­ки немец­ко­го офи­це­ра и добрал­ся до аэро­пор­та. Пеш­ков потре­бо­вал под­го­то­вить само­лёт для пере­лё­та в Гибрал­тар, нем­цы подчинились.

К 1944 году за пле­ча­ми Зино­вия Алек­се­е­ви­ча была орга­ни­за­ция охра­ны транс­пор­та союз­ни­че­ских войск, опыт дипло­ма­ти­че­ской рабо­ты на Мада­га­ска­ре, пере­го­во­ры с бура­ми и про­ти­во­сто­я­ние с режи­мом Виши. Зино­вий Пеш­ков отпра­вил­ся на Тай­вань, где ему необ­хо­ди­мо было нала­дить кон­так­ты с Чан Кайши.

Гене­рал Пеш­ков. 1944 год

После окон­ча­ния Вто­рой миро­вой вой­ны Пеш­ков полу­чил новое назна­че­ние. Зино­вий Алек­се­е­вич отпра­вил­ся в Япо­нию в каче­стве офи­ци­аль­но­го пред­ста­ви­те­ля Фран­ции для воз­об­нов­ле­ния отно­ше­ний. Когда Пеш­ков выпол­нил рабо­ту, его вер­ну­ли в Париж. Каза­лось, что на этом карье­ра мог­ла завер­шить­ся. Одна­ко при­ход к вла­сти Шар­ля де Гол­ля, с кото­рым у Зино­вия Алек­се­е­ви­ча сло­жи­лись дру­же­ские отно­ше­ния, ото­дви­нул пен­сию. Пеш­ков вер­нул­ся к дипло­ма­ти­че­ской рабо­те. В 1964 году Зино­вий Алек­се­е­вич лич­но вру­чил Мао Цзэ­ду­ну доку­мен­ты о при­зна­нии КНР Францией.

Зино­вий Алек­се­е­вич Пеш­ков умер 27 нояб­ря 1966 года. Похо­ро­ни­ли воен­но­го и дипло­ма­та со все­ми награ­да­ми и порт­ре­том Мак­си­ма Горь­ко­го на клад­би­ще Сент-Жене­вьев-де-Буа. На моги­ле высек­ли над­пись: «Зино­вий Пеш­ков, леги­о­нер».

Послед­няя любовь Зино­вия Алек­се­е­ви­ча, Эдмон­да Шарль-Ру, о про­ща­нии с гене­ра­лом вспоминала:

«В день похо­рон в Париж при­е­ха­ла совет­ская деле­га­ция, но весь город был уве­шан рос­сий­ски­ми три­ко­ло­ра­ми. Если бы он [Пеш­ков] знал об этом, он бы рассмеялся».

Читай­те также: 

Про­тив каза­ков и кула­ков, за крас­ный тер­рор: чем изве­стен Яков Сверд­лов. 

Пер­вый «Мистер Нет». Как Вяче­слав Моло­тов шёл к вер­шине вла­сти, но про­иг­рал. 

Крас­ный Той­во. Жизнь и смерть Той­во Анти­кай­не­на.

Что­бы читать все наши новые ста­тьи без рекла­мы, под­пи­сы­вай­тесь на плат­ный теле­грам-канал VATNIKSTAN_vip. Там мы делим­ся экс­клю­зив­ны­ми мате­ри­а­ла­ми, зна­ко­мим­ся с исто­ри­че­ски­ми источ­ни­ка­ми и обща­ем­ся в ком­мен­та­ри­ях. Сто­и­мость под­пис­ки — 500 руб­лей в месяц.

Латвия и Советская Россия на пути к миру. Рижский договор 1920 года

От
Никита Николаев
-
Советские и латвийские дипломаты у здания МИД Латвии после заключения мирного договора. 11 августа 1920 года. Источник: commons.wikimedia.org

Лат­вия была одним из круп­ных инду­стри­аль­ных цен­тров Рос­сий­ской импе­рии, где было раз­ви­то соци­ал-демо­кра­ти­че­ское дви­же­ние. В рево­лю­ци­он­ные годы Рига ста­ла одним из цен­тров про­тестно­го дви­же­ния — выступ­ле­ния про­тив дей­ству­ю­щей вла­сти при­ве­ли к гибе­ли око­ло двух с поло­ви­ной тысяч чело­век в столк­но­ве­нии с пра­ви­тель­ствен­ны­ми вой­ска­ми. Для срав­не­ния, во вре­мя декабрь­ско­го вос­ста­ния 1905 года в Москве лиши­лись жиз­ни чуть более одной тыся­чи человек.

В годы Пер­вой миро­вой вой­ны тер­ри­то­рия Лат­вии серьёз­но постра­да­ла от бое­вых дей­ствий, а в годы Граж­дан­ской вой­ны — от про­ти­во­бор­ства сто­рон­ни­ков неза­ви­си­мо­сти, крас­ных, рус­ских бело­гвар­дей­цев и немец­ких доб­ро­воль­цев. В 1920 году Совет­ская Рос­сия и неза­ви­си­мая Лат­вий­ская рес­пуб­ли­ка, нако­нец, сели за стол пере­го­во­ров и заклю­чи­ли мир­ный дого­вор, кото­рый опре­де­лил отно­ше­ния двух стран на несколь­ко десятилетий.

VATNIKSTAN рас­ска­зы­ва­ет, какие три пра­ви­тель­ства обра­зо­ва­лись в Лат­вии к 1919 году, поче­му Риге при­шлось фор­ми­ро­вать сов­мест­ные вой­ска с быв­ши­ми окку­пан­та­ми и как Лат­вия достиг­ла более выгод­ных резуль­та­тов переговоров.

Противостояние красных и белых в Латвии

К октяб­рю 1917 года немец­кие вой­ска зани­ма­ли боль­шую часть тер­ри­то­рии совре­мен­ной Лат­вии, в том чис­ле Ригу. Сво­бод­ны­ми от окку­па­ции оста­ва­лась часть Риж­ско­го уез­да, Лат­га­лия и частич­но Лиф­лян­дия. В отли­чие от Эсто­нии, оста­вав­шей­ся в сто­роне от вой­ны, Лат­вия позна­ла ужа­сы миро­вой бой­ни во всей кра­се. Тыся­чи лат­вий­цев бежа­ли вглубь Рос­сии, спа­са­ясь от насту­па­ю­щих нем­цев. Эко­но­ми­ка инду­стри­аль­но раз­ви­то­го реги­о­на была раз­ру­ше­на, а мно­гие латы­ши защи­ща­ли роди­ну в соста­ве рус­ской армии — это были латыш­ские стрел­ки, в буду­щем сыг­рав­шие серьёз­ную роль в собы­ти­ях Октябрь­ской рево­лю­ции и Граж­дан­ской войны.

Латыш­ские стрел­ки. Январь 1917 года. Источ­ник: commons. wikimedia. org

После при­хо­да к вла­сти боль­ше­ви­ков на неза­ня­тых нем­ца­ми тер­ри­то­ри­ях Лат­вии появи­лись два наци­о­наль­ных пра­ви­тель­ства. Одно из них, Латыш­ский вре­мен­ный наци­о­наль­ный совет (ЛВНС), собрал­ся в горо­де Вал­ка в нояб­ре 1917 года и при­нял декла­ра­цию о само­опре­де­ле­нии стра­ны. Боль­ше­ви­ки же, кон­тро­ли­ро­вав­шие прак­ти­че­ски все сол­дат­ские сове­ты на тер­ри­то­рии стра­ны, ещё 9 нояб­ря объ­яви­ли о пере­хо­де всей пол­но­ты вла­сти в стране мест­ным сове­там. 24 декаб­ря 1917 года боль­ше­ви­ки, как и их поли­ти­че­ские оппо­нен­ты, при­ня­ли декла­ра­цию о само­опре­де­ле­нии, одна­ко в соста­ве Совет­ской Рос­сии. Так появи­лась на свет рес­пуб­ли­ка Иско­ла­та (Испол­ни­тель­но­го Коми­те­та Латвии).

Несмот­ря на оче­вид­ные идео­ло­ги­че­ские рас­хож­де­ния, меж­ду сто­рон­ни­ка­ми и чле­на­ми обо­их пра­ви­тельств не было кон­флик­тов. Более того, участ­ни­ки ЛВНС в нача­ле 1918 года засе­да­ли в Пет­ро­гра­де, где осуж­да­ли заклю­чён­ный боль­ше­ви­ка­ми Брест­ский мир­ный дого­вор, по кото­ро­му почти вся Лат­вия ока­за­лась аннек­си­ро­ван­ной Гер­ман­ской империей.

Ещё во вре­мя пере­го­во­ров в Брест-Литов­ске немец­кие силы пол­но­стью заня­ли тер­ри­то­рию Лат­вии и вышли к Пско­ву. Рес­пуб­ли­ка Иско­ла­та пере­ста­ла суще­ство­вать спу­стя пол­го­да после обра­зо­ва­ния. Окку­пи­ро­ван­ные тер­ри­то­рии стран Бал­тии нем­цы пла­ни­ро­ва­ли объ­еди­нить в Бал­тий­ское гер­цог­ство, свя­зан­ное лич­ной уни­ей с Гер­ман­ской импе­ри­ей. Пла­ны пошли пра­хом после окон­ча­ния Пер­вой миро­вой вой­ны. По усло­ви­ям пере­ми­рия нем­цы отве­ли вой­ска с Восто­ка, остав­лен­ные ими тер­ри­то­рии заня­ли части Крас­ной армии.

В то же вре­мя в остав­лен­ной нем­ца­ми Риге 17 нояб­ря поли­ти­ки, не свя­зан­ные с боль­ше­ви­ка­ми или с быв­ши­ми окку­пан­та­ми, обра­зо­ва­ли Народ­ный совет, кото­рый на сле­ду­ю­щий день объ­явил о неза­ви­си­мо­сти демо­кра­ти­че­ской Лат­вий­ской рес­пуб­ли­ки. Боль­шую роль в его рабо­те сыг­рал быв­ший гер­ман­ский упол­но­мо­чен­ный на тер­ри­то­рии При­бал­ти­ки Август Вин­ниг. Пер­вым пре­зи­ден­том неза­ви­си­мой Лат­вии стал лидер Латыш­ско­го Кре­стьян­ско­го сою­за Кар­лис Улманис.

Август Вин­ниг — немец­кий соци­ал-демо­крат, под­дер­жав­ший вступ­ле­ние Гер­ма­нии в Первую миро­вую вой­ну. Слу­жил пра­ви­тель­ствен­ным комис­са­ром при 8‑й немец­кой армии, дей­ство­вав­шей в При­бал­ти­ке. В 1920 году откры­то под­дер­жал кап­пов­ский путч, из-за чего был исклю­чён из соци­ал-демо­кра­ти­че­ской пар­тии. В 1930 году стал чле­ном Кон­сер­ва­тив­ной народ­ной пар­тии. Не под­дер­жал наци­стов, одна­ко избе­жал пре­сле­до­ва­ния. В 1945 году стал одним из созда­те­лей Хри­сти­ан­ско-Демо­кра­ти­че­ской пар­тии (ХДС).

Кар­лис Улма­нис — лат­вий­ский госу­дар­ствен­ный дея­тель. Учил­ся на агро­но­ма в США. В 1905 году попал в тюрь­му из-за «нело­яль­ных пуб­ли­ка­ций». В 1917 году — заме­сти­тель комис­са­ра Вре­мен­но­го пра­ви­тель­ства в Лиф­лян­дии, один из извест­ней­ших поли­ти­ков стра­ны. В 1934 году в резуль­та­те госу­дар­ствен­но­го пере­во­ро­та уста­но­вил в Лат­вии режим лич­ной дик­та­ту­ры. В 1941 году аре­сто­ван, в 1942 году умер в тюрем­ной боль­ни­це горо­да Крас­но­вод­ска (Турк­ме­ни­стан).

Кар­лис Улма­нис. Источ­ник: commons. wikimedia. org

У ново­ис­пе­чён­ной стра­ны было мно­же­ство про­блем, глав­ная из кото­рых — без­опас­ность. Крас­но­ар­мей­цы актив­но насту­па­ли. Лат­вия не обла­да­ла сво­и­ми воору­жён­ны­ми сила­ми, поэто­му поли­ти­ки пошли на вынуж­ден­ное согла­ше­ние с быв­ши­ми окку­пан­та­ми, Гер­ма­ни­ей. 7 декаб­ря 1918 года был под­пи­сан дого­вор, по кото­ро­му нача­лось фор­ми­ро­ва­ние сов­мест­ных воору­жён­ных сил. В них вошли лат­вий­ское опол­че­ние, лан­дес­вер (отря­ды бал­тий­ских нем­цев), а так­же немец­кие доб­ро­воль­цы («Желез­ная дивизия»).

Одна­ко на пер­вом эта­пе вынуж­ден­ным союз­ни­кам сопут­ство­ва­ла неуда­ча. Совет­ские вой­ска, костя­ком кото­рых были крас­ные латыш­ские стрел­ки, актив­но про­дви­га­лись на запад, осво­бож­дая тер­ри­то­рию буду­щей Совет­ской Лат­вии. 4 декаб­ря было обра­зо­ва­но вре­мен­ное крас­ное пра­ви­тель­ство, кото­рое воз­гла­вил извест­ный боль­ше­вик Пётр Стуч­ка. 3 янва­ря 1919 года крас­ные вошли в Ригу, где объ­яви­ли о созда­нии Лат­вий­ской Совет­ской Соци­а­ли­сти­че­ской Рес­пуб­ли­ки, сра­зу же при­знан­ной Совет­ской Рос­си­ей. Москва выде­ли­ла союз­ни­кам сред­ства, преж­де все­го про­до­воль­ствие. Демо­кра­ти­че­ское пра­ви­тель­ство было вынуж­де­но бежать в Лиепаю.

Пётр Стуч­ка — осно­ва­тель соци­ал-демо­кра­ти­че­ско­го дви­же­ния в Лат­вии, выпуск­ник юри­ди­че­ско­го факуль­те­та Санкт-Петер­бург­ско­го уни­вер­си­те­та. После Октябрь­ской рево­лю­ции сто­ял у исто­ков ново­го совет­ско­го пра­во­су­дия, создав руко­вод­ство для рево­лю­ци­он­ных три­бу­на­лов. В даль­ней­шем про­дол­жал рабо­тать в сфе­ре юрис­пру­ден­ции. Умер в Москве в 1932 году.

1 мая 1919 года в Риге. Источ­ник: commons. wikimedia. org

Вой­на на тер­ри­то­рии Лат­вии про­дол­жа­лась весь 1919 год. В ней участ­во­ва­ли рус­ские и лат­вий­ские боль­ше­ви­ки, сто­рон­ни­ки демо­кра­ти­че­ско­го лат­вий­ско­го пра­ви­тель­ства, немец­кие доб­ро­воль­цы (как ост­зей­ские нем­цы, так и быв­шие сол­да­ты кай­зе­ров­ской армии, коман­до­ва­ние кото­ры­ми позд­нее при­нял на себя гене­рал Рюди­гер фон дер Гольц), рус­ские бело­гвар­дей­цы (Запад­ная доб­ро­воль­че­ская армия Пав­ла Бер­мондта-Ава­ло­ва) и бри­тан­ский воен­но-мор­ской флот.

22 мая немец­кие вой­ска осво­бо­ди­ли Ригу. В даль­ней­шем на тер­ри­то­рии стра­ны фак­ти­че­ски дей­ство­ва­ло три пра­ви­тель­ства: Кар­ли­са Улма­ни­са, Анд­ри­ев­са Ниед­ры (про­гер­ман­ское) и Пет­ра Стуч­ки. К янва­рю 1920 года дей­ству­ю­щи­ми оста­лись лишь два из них — Улма­ни­са и Стуч­ки. К это­му вре­ме­ни при под­держ­ке союз­ни­ков (в том чис­ле и поля­ков) лат­вий­цы отби­ли у боль­ше­ви­ков Дау­гав­пилс и вышли к гра­ни­це с Совет­ской Россией.

Советско-латвийские контакты до начала мирных переговоров

В сере­дине 1919 года собы­тия на фрон­тах Граж­дан­ской вой­ны вынуж­да­ли боль­ше­ви­ков уре­гу­ли­ро­вать ситу­а­цию на севе­ро-запа­де. Мир­ные ини­ци­а­ти­вы Моск­вы долж­ны были пока­зать миру, что Совет­ская Рос­сия не соби­ра­ет­ся аннек­си­ро­вать чужие территории.

Пер­вое пред­ло­же­ние о нача­ле пере­го­во­ров было отправ­ле­но в Эсто­нию 31 авгу­ста 1919 года. Эстон­ские вла­сти согла­си­лись, одна­ко потре­бо­ва­ли отпра­вить ана­ло­гич­ные ноты дру­гим стра­нам Бал­тии. 11 сен­тяб­ря нар­ком ино­стран­ных дел Геор­гий Чиче­рин пред­ло­жил лат­вий­ско­му пра­ви­тель­ству начать мир­ные переговоры.

14 сен­тяб­ря в Тал­лине гла­вы госу­дарств и руко­во­ди­те­ли внеш­ней поли­ти­ки Фин­лян­дии и стран Бал­тии собра­лись для обсуж­де­ния совет­ской ини­ци­а­ти­вы. В отли­чие от Эсто­нии, к осе­ни 1919 года уже осво­бо­див­шей всю свою тер­ри­то­рию и в прин­ци­пе гото­вой на мир с боль­ше­ви­ка­ми, лат­вий­цы не стре­ми­лись садить­ся за стол пере­го­во­ров. Крас­ная армия всё ещё оста­ва­лась в Лат­га­лии. По ито­гам кон­фе­рен­ции лат­вий­ский министр ино­стран­ных дел Зиг­ф­рид Мейе­ро­виц дал интер­вью, в кото­ром сказал:

«…Боль­ше­ви­ки при­мут пред­ло­же­ние толь­ко в том слу­чае, если они дей­стви­тель­но настоль­ко сла­бы, что им при­дёт­ся лик­ви­ди­ро­вать боль­ше­визм. В послед­нем слу­чае мир с наши­ми госу­дар­ства­ми ста­нет пер­вым шагом к лик­ви­да­ции большевизма…».

Зиг­ф­рид Мейе­ро­виц — в пери­од рево­лю­ции 1905 года актив­но участ­во­вал в лат­вий­ском наци­о­наль­ном дви­же­нии. В годы Пер­вой миро­вой вой­ны помо­гал сооте­че­ствен­ни­ка-бежен­цам в Рос­сии. Пер­вый министр ино­стран­ных дел Лат­вии, участ­во­вал в рабо­те Париж­ской мир­ной кон­фе­рен­ции. В 1921 году — пред­се­да­тель каби­не­та мини­стров, один из самых авто­ри­тет­ных поли­ти­ков рес­пуб­ли­ки. Погиб в авто­мо­биль­ной ката­стро­фе в 1925 году.

Зиг­ф­рид Мейе­ро­виц. Источ­ник: commons. wikimedia. org

В ито­ге на пере­го­во­ры пошла толь­ко Эсто­ния. Встре­ча в Пско­ве завер­ши­лась без­ре­зуль­тат­но, одна­ко воз­мож­ность заклю­че­ния мир­но­го дого­во­ра с боль­ше­ви­ка­ми не схо­ди­ла с повест­ки дня. На сле­ду­ю­щей кон­фе­рен­ции глав стран и внеш­не­по­ли­ти­че­ских ведомств Фин­лян­дии и стран Бал­тии, про­шед­шем в кон­це сен­тяб­ря — нача­ле октяб­ря 1919 года, сто­ро­ны вновь под­ня­ли вопрос об уре­гу­ли­ро­ва­нии отно­ше­ний с Совет­ской Рос­си­ей. Ситу­а­ция не изме­ни­лась — Лат­вия так же была не гото­ва садить­ся за стол пере­го­во­ров, пока не будет под­дер­жа­но её стрем­ле­ние завла­деть Лат­га­ли­ей. В оче­ред­ном интер­вью Мейе­ро­виц заявил:

«По отно­ше­нию к мир­но­му пред­ло­же­нию боль­ше­ви­ков достиг­ну­то еди­не­ние, а имен­но: рань­ше, чем не будет про­ве­ре­на серьёз­ность боль­ше­вист­ско­го пред­ло­же­ния, невоз­мож­но дать отри­ца­тель­ный ответ».

Тем не менее 1 октяб­ря Москва полу­чи­ла сооб­ще­ние из Риги о согла­сии начать пере­го­во­ры. Кон­фе­рен­ция, в кото­рой участ­во­ва­ли и дру­гие стра­ны Бал­тии, долж­на была открыть­ся в кон­це меся­ца. 8 октяб­ря Народ­ный совет Лат­вии при­нял резо­лю­цию, в кото­рой одоб­рил нача­ло мир­ных пере­го­во­ров с Совет­ской Рос­си­ей. Это­му пред­ше­ство­ва­ли дол­гие пре­ния, в кото­рых осо­бую роль игра­ли немец­кий и рус­ский пред­ста­ви­те­ли, кото­рые выра­зи­ли прин­ци­пи­аль­ный про­тест. По всей види­мо­сти, мятеж Запад­ной доб­ро­воль­че­ской армии Бер­мондта-Ава­ло­ва и её «марш на Ригу» во мно­гом пред­опре­де­лил пово­рот лат­вий­ской внеш­ней политики.

Бер­мондтов­цы в боях за Ригу. Осень 1919 года. Источ­ник: commons.wikimedia.org

8 октяб­ря 1919 года из Риги в Моск­ву выеха­ла деле­га­ция Лат­вий­ско­го Крас­но­го Кре­ста для обсуж­де­ния вопро­са об обмене залож­ни­ка­ми. Вме­сте с этим она про­зон­ди­ро­ва­ла поч­ву для буду­щих пере­го­во­ров. Геор­гий Чиче­рин, встре­тив­ший гостей в Москве, в оче­ред­ной раз сооб­щил о согла­сии Совет­ской Рос­сии заклю­чить с Лат­ви­ей мир­ный дого­вор. Поми­мо это­го, бал­тий­ской стране была обе­ща­на пере­да­ча Лат­га­лии. Одна­ко начав­ше­е­ся наступ­ле­ние Севе­ро-Запад­ной армии Нико­лая Юде­ни­ча на Пет­ро­град и про­дол­жав­ши­е­ся бои под Ригой меж­ду бер­мондтов­ца­ми и пра­ви­тель­ствен­ны­ми вой­ска­ми нена­дол­го отсро­чи­ли про­дол­же­ние переговоров.

Вновь лат­вий­ские и совет­ские пред­ста­ви­те­ли встре­ти­лись в Тар­ту в нояб­ре 1919 года. Девя­то­го чис­ла сто­ро­ны под­пи­са­ли дого­вор об обмене залож­ни­ка­ми. Мак­сим Лит­ви­нов, заклю­чив­ший акт, так­же про­вёл неофи­ци­аль­ную встре­чу с лат­вий­ски­ми дипло­ма­та­ми, в кото­рой вновь под­твер­дил готов­ность Совет­ской Рос­сии при­знать неза­ви­си­мость их стра­ны, а так­же усту­пить Лат­га­лию. На сове­ща­нии мини­стров ино­стран­ных дел стран Бал­тии, про­хо­див­шей в те же дни в Тар­ту, Лат­вия уже скло­ня­лась в сто­ро­ну под­пи­са­ния пере­ми­рия с боль­ше­ви­ка­ми, о чём было сооб­ще­но бал­тий­ским союзникам.

Пере­го­во­ры о заклю­че­нии пере­ми­рия нача­лись парал­лель­но с совет­ско-эстон­ской мир­ной кон­фе­рен­ци­ей, про­хо­див­шей в Тар­ту. 8 декаб­ря Лео­нид Кра­син, гла­ва мир­ной деле­га­ции боль­ше­ви­ков, на встре­че с лат­вий­ским пред­ста­ви­те­лем под­твер­дил готов­ность заклю­чить дого­вор о пере­ми­рии. Сто­ро­ны обме­ня­лись про­ек­та­ми буду­ще­го дого­во­ра, и 24 декаб­ря Москва отпра­ви­ла в Ригу теле­грам­му с при­гла­ше­ни­ем лат­вий­ской деле­га­ции для окон­ча­тель­ной выра­бот­ки ста­тей. При этом вопрос о Лат­га­лии решал­ся в поль­зу Латвии.

Тем не менее 30 декаб­ря лат­вий­ские части сов­мест­но с поль­ски­ми вой­ска­ми пере­шли в наступ­ле­ние на линии сопри­кос­но­ве­ния. Выход к гра­ни­це поз­во­лял Риге достичь более при­ем­ле­мых стар­то­вых пози­ций на буду­щих пере­го­во­рах. Союз­ни­ки заня­ли Дау­гав­пилс и оттес­ни­ли боль­ше­ви­ков на тер­ри­то­рию Рос­сии. 13 янва­ря пра­ви­тель­ство Совет­ской Лат­вии объ­яви­ло о само­лик­ви­да­ции. Парал­лель­но с боя­ми в Моск­ву 2 янва­ря 1920 года при­бы­ла лат­вий­ская деле­га­ция Крас­но­го Кре­ста. 11 янва­ря сто­ро­ны нача­ли пере­го­во­ры о заклю­че­нии пере­ми­рия. После непро­дол­жи­тель­ных кон­суль­та­ций дого­вор был под­пи­сан 30-го чис­ла. Боль­ше­ви­ки смог­ли выве­сти из игры союз­ни­ка Поль­ши, с кото­рой шли тяжё­лые бои в Белоруссии.

Мирные переговоры

Заклю­че­ние совет­ско-эстон­ско­го мир­но­го дого­во­ра 2 фев­ра­ля 1920 года и нота Антан­ты от 24 фев­ра­ля, в кото­рой запад­ные стра­ны заяв­ля­ли о неза­ви­си­мо­сти стран Бал­тии и Фин­лян­дии в вопро­се о под­пи­са­нии с боль­ше­ви­ка­ми меж­ду­на­род­ных актов, сде­ла­ли буду­щую мир­ную кон­фе­рен­цию акту­аль­ной. Поми­мо это­го, вопрос о мире стал ост­рым внут­ри самой Лат­вии. В апре­ле 1920 года состо­я­лись выбо­ры в Учре­ди­тель­ное собра­ние, в кото­рых почти 40% голо­сов полу­чи­ли соци­ал-демо­кра­ты, сто­рон­ни­ки уре­гу­ли­ро­ва­ния отно­ше­ний с Совет­ской Рос­си­ей. Ещё до это­го, в мар­те, Лат­вия пред­ло­жи­ла Вели­ко­бри­та­нии орга­ни­зо­вать кон­фе­рен­цию с уча­сти­ем РСФСР, Поль­ши, Лит­вы, Лат­вии и Фин­лян­дии для опре­де­ле­ния после­во­ен­но­го устрой­ства реги­о­на, одна­ко Лон­дон отка­зал Риге. Лат­вия пошла на пере­го­во­ры само­сто­я­тель­но. Сто­ро­ны обме­ня­лись нота­ми в кон­це мар­та и дого­во­ри­лись о кон­суль­та­ци­ях в Москве.

16 апре­ля в сто­ли­це Совет­ской Рос­сии нача­лись мир­ные пере­го­во­ры. Лат­вию на них пред­став­ля­ли соци­ал-демо­крат Янис Весма­нис (буду­щий пер­вый посол рес­пуб­ли­ки в РСФСР), депу­тат Учре­ди­тель­но­го собра­ния Пете­рис Бер­гис, соци­ал-демо­крат и буду­щий министр финан­сов Ансис Буше­вицс, пол­ков­ник Эду­ардс Кал­ниньш и министр юсти­ции Кар­лис Пау­люкс. Вме­сте с экс­пер­та­ми и тех­ни­че­ски­ми спе­ци­а­ли­ста­ми в Моск­ву при­бы­ло более 30 чело­век. С совет­ской сто­ро­ны в кон­суль­та­ци­ях участ­во­ва­ли дипло­мат Адольф Иоф­фе, под­пи­сав­ший неза­дол­го до это­го мир­ный дого­вор с Эсто­ни­ей, и буду­щий пол­пред РСФСР в Лат­вии Яков Ганецкий.

Адольф Иоф­фе — выпуск­ник меди­цин­ско­го факуль­те­та Бер­лин­ско­го уни­вер­си­те­та. В 1903 году всту­пил в РСДРП, член мень­ше­вист­ской фрак­ции. В 1912 году был аре­сто­ван и сослан на катор­гу, осво­бож­дён после Фев­раль­ской рево­лю­ции 1917 года. Вошёл в орга­ни­за­цию «меж­рай­он­цев», актив­но рабо­тал с Львом Троц­ким. Летом 1917 года стал боль­ше­ви­ком и сек­ре­та­рём ЦК. Один из пер­вых совет­ских дипло­ма­тов. Участ­во­вал в раз­ра­бот­ке Брест­ско­го мира, пер­вый совет­ский пол­пред в Гер­ма­нии. Зани­мал раз­лич­ные долж­но­сти в аппа­ра­те НКИД. Под­дер­жи­вал Льва Троц­ко­го, участ­ник «левой оппо­зи­ции». Скон­чал­ся в Москве в 1927 году.

Лат­вий­ские деле­га­ты на мир­ных пере­го­во­рах в Москве. Источ­ник: commons.wikimedia.org

Одним из самых труд­ных вопро­сов на мир­ной кон­фе­рен­ции ста­ло опре­де­ле­ние госу­дар­ствен­ной гра­ни­цы меж­ду стра­на­ми. Если в целом про­бле­ма при­над­леж­но­сти Лат­га­лии не вызы­ва­ла спо­ров, то ста­тус отдель­ных уез­дов вызы­вал спо­ры. Речь шла о Себеж­ском, Ост­ров­ском и Дриссен­ском уез­дах (Псков­ская и Полоц­кая губер­нии), а так­же желез­но­до­рож­ном узле Пыта­ло­во. Лат­вия обос­но­вы­ва­ла свои пре­тен­зии эко­но­ми­че­ски­ми при­чи­на­ми — отде­ле­ние Пыта­ло­ва раз­ру­ша­ло инфра­струк­тур­ную систе­му восто­ка стра­ны. Совет­ская сто­ро­на же напи­ра­ла на этно­гра­фи­че­ский прин­цип и утвер­жда­ла, что на этих тер­ри­то­ри­ях латы­ши состав­ля­ют мизер­ную часть от общей чис­лен­но­сти жителей.

Совет­ская деле­га­ция посте­пен­но при­шла к выво­ду о целе­со­об­раз­но­сти усту­пок. Совет­ский воен­ный экс­перт Кон­стан­тин Берендс по ито­гам работ комис­сий докла­ды­вал, что пере­да­ча Пыта­ло­ва мог­ла «ото­рвать» Лат­вию от Поль­ши, кото­рая, веро­ят­но, вына­ши­ва­ла пла­ны по про­ве­де­нию опе­ра­ций с тер­ри­то­рии бал­тий­ской стра­ны. В кон­це апре­ля боль­ше­вист­ская деле­га­ция согла­си­лась на уступки:

«…сооб­ра­же­ния Лат­вий­ской Деле­га­ции об эко­но­ми­че­ской необ­хо­ди­мо­сти были при­ня­ты нами настоль­ко во вни­ма­ние, что мы согла­си­лись в этом направ­ле­нии про­ве­сти гра­ни­цу на восток так, что­бы Пыта­лов­ский узел ото­шёл к Латвии».

Одна­ко оста­вал­ся нере­шён­ным вопрос о при­над­леж­но­сти Себеж­ско­го, Дриссен­ско­го и Ост­ров­ско­го уез­дов. Вновь спо­ры шли вокруг этно­гра­фи­че­ских дан­ных, кото­рые обе сто­ро­ны трак­то­ва­ли по-сво­е­му. В мар­те деле­га­ции вынес­ли на обсуж­де­ние идею о про­ве­де­нии на спор­ных тер­ри­то­ри­ях пле­бис­ци­та, но и здесь воз­ник­ли про­бле­мы — кто имел пра­во голо­со­вать на нём? О ней впо­след­ствии писал Геор­гий Чичерин:

«Мы гово­ри­ли о голо­со­ва­нии тру­дя­щих­ся. Лат­вий­ская деле­га­ция гово­рит о голо­со­ва­нии со вклю­че­ни­ем тех, кото­рые экс­плу­а­ти­ру­ют наем­ный труд дру­гих. В нашем про­ек­те ска­за­но: „В голо­со­ва­нии участ­ву­ет всё насе­ле­ние, за исклю­че­ни­ем лиц, экс­плу­а­ти­ру­ю­щих чужой труд в целях наживы“».

Стра­те­ги­че­ская необ­хо­ди­мость в усло­ви­ях про­ти­во­сто­я­ния с Поль­шей и жела­ние сде­лать из Лат­вии ней­траль­ную стра­ну (с пер­спек­тив­ной нала­жи­ва­ния тран­зи­та запад­ных това­ров через её тер­ри­то­рию) ста­ли при­чи­ной, по кото­рой часть этих тер­ри­то­рий Совет­ская Рос­сия всё-таки уступила.

Госу­дар­ствен­ная гра­ни­ца меж­ду Совет­ской Рос­си­ей и Лат­ви­ей по ито­гам пере­го­во­ров. Источ­ник: commons.wikimedia.org

Серьёз­ные раз­но­гла­сия у деле­га­ции воз­ник­ли из-за финан­со­вых вопро­сов, в том чис­ле и ком­пен­са­ции ущер­ба от воен­ных дей­ствий. Лат­вий­ские дипло­ма­ты потре­бо­ва­ли от Совет­ской Рос­сии вер­нуть эва­ку­и­ро­ван­ные за годы Пер­вой миро­вой вой­ны пред­при­я­тия — их чис­лен­ность оце­ни­ва­лась более чем в четы­ре­ста. Про­бле­ма дей­стви­тель­но ост­ро сто­я­ла перед Ригой. В отли­чие от Эсто­нии, чья тер­ри­то­рия прак­ти­че­ски не постра­да­ла от миро­вой вой­ны (исклю­чая борь­бу за неза­ви­си­мость), Лат­вия, один из быв­ших инду­стри­аль­ных цен­тров Рос­сий­ской импе­рии, понес­ла серьёз­ные эко­но­ми­че­ские поте­ри. В отли­чие от тер­ри­то­ри­аль­но­го вопро­са, Совет­ская Рос­сия здесь заня­ла жёст­кую пози­цию. Фак­ти­че­ски Иоф­фе и его кол­ле­ги тор­го­ва­лись за каж­дый эва­ку­и­ро­ван­ный завод. Лат­вий­ские газе­ты писали:

«Рус­ская деле­га­ция упор­ству­ет над каж­дой маши­ной и стан­ком, воз­вра­ще­ния кото­рых мы требуем».

То же каса­лось и части золо­то­го запа­са импе­рии: Рига тре­бо­ва­ла 30 мил­ли­о­нов руб­лей золотом.

Пред­ме­стья Риги. 1920 год. Источ­ник: dveseluputenis.lv

Актив­ные обсуж­де­ния этой про­бле­мы про­хо­ди­ли уже в Риге, куда кон­фе­рен­ция из-за сви­реп­ство­вав­шей в Москве эпи­де­мии тифа пере­еха­ла в июле 1920 года. Свою роль сыг­ра­ло начав­ше­е­ся на совет­ско-поль­ском фрон­те наступ­ле­ние Крас­ной армии и тер­ри­то­ри­аль­ные уступ­ки. Сто­ро­ны сошлись на ком­пен­са­ции эва­ку­и­ро­ван­но­го из Лат­вии иму­ще­ства четырь­мя мил­ли­о­на­ми руб­лей из золо­то­го запа­са при отка­зе от вза­им­ных пре­тен­зий. При этом осо­бо ого­ва­ри­ва­лось воз­вра­ще­ние из Совет­ской Рос­сии дру­гих цен­но­стей: в част­но­сти, архи­вов и иму­ще­ства, име­ю­ще­го для Лат­вии высо­кое худо­же­ствен­ное или исто­ри­че­ское значение.

Заключение мира

После про­ра­бот­ки всех спор­ных момен­тов и уточ­не­ния фор­му­ли­ро­вок ста­тей, мир­ный дого­вор был под­пи­сан 11 авгу­ста 1920 года в Риге. Он стал послед­ним в чере­де актов, регу­ли­ру­ю­щих отно­ше­ния Совет­ской Рос­сии со стра­на­ми Бал­тии, и открыл для Моск­вы доро­гу для тран­зи­та това­ров через лат­вий­ские пор­ты. Во мно­гом имен­но эти­ми зада­ча­ми занял­ся пер­вый совет­ский пол­пред Яков Ганец­кий, поста­вив­ший под­пись под мир­ным договором.

Совет­ские и лат­вий­ские дипло­ма­ты у зда­ния МИД Лат­вии после заклю­че­ния мир­но­го дого­во­ра. 11 авгу­ста 1920 года. Источ­ник: commons.wikimedia.org

Тем не менее напря­жён­ность в отно­ше­ни­ях меж­ду дву­мя стра­на­ми сохра­ня­лась. Преж­де все­го это было обу­слов­ле­но про­дол­жав­шим­ся совет­ско-поль­ским кон­флик­том. Боль­ше­ви­ки, несмот­ря на мир, всё ещё опа­са­лись уда­ра со сто­ро­ны Лат­вии. Поми­мо это­го, на тер­ри­то­рии Лат­вии велась вер­бов­ка эми­гран­тов для служ­бы в армии баро­на Пет­ра Вран­ге­ля. По это­му пово­ду совет­ская сто­ро­на направ­ля­ла ноты про­те­ста, обви­няя Ригу в нару­ше­нии мир­но­го дого­во­ра. В РВСР так­же гото­ви­лись в слу­чае сохра­не­ния напря­жён­ной обста­нов­ки раз­вер­нуть бое­вые дей­ствия про­тив Лат­вии — об этом про­сил Вла­ди­мир Ленин в одной из записок:

«При­нять воен­ные меры, т. е. попы­тать­ся нака­зать Латв[ию] и Эстл[яндию] воен­ным образом».

Но до откры­то­го кон­флик­та дело не дошло. В нояб­ре 1920 года меж­ду стра­на­ми было уста­нов­ле­но пря­мое желез­но­до­рож­ное сооб­ще­ние, тогда же стра­ны дого­во­ри­лись о вза­им­ном воз­вра­ще­нии плен­ных. 4 октяб­ря Совет­ская Рос­сия и Лат­вия обме­ня­лись рати­фи­ка­ци­он­ны­ми гра­мо­та­ми. Отно­ше­ния меж­ду стра­на­ми были уре­гу­ли­ро­ва­ны вплоть до нача­ла Вто­рой миро­вой вой­ны — в 1940 году стра­на была при­со­еди­не­на к СССР.

Читай­те так­же «На пути к ленин­ско­му „окну в Евро­пу“. Совет­ско-эстон­ский мир­ный дого­вор 1920 года».

Что­бы читать все наши новые ста­тьи без рекла­мы, под­пи­сы­вай­тесь на плат­ный теле­грам-канал VATNIKSTAN_vip. Там мы делим­ся экс­клю­зив­ны­ми мате­ри­а­ла­ми, зна­ко­мим­ся с исто­ри­че­ски­ми источ­ни­ка­ми и обща­ем­ся в ком­мен­та­ри­ях. Сто­и­мость под­пис­ки — 500 руб­лей в месяц. 

Фотографии Костромы 1984 года. Как выглядел город накануне перестройки

От
Редакция VATNIKSTAN
-

В 1984 году изда­тель­ство «Пла­не­та» выпу­сти­ло набор откры­ток с самы­ми узна­ва­е­мы­ми и люби­мы­ми тури­ста­ми места­ми Костро­мы: Пожар­ной калан­чой, бесед­кой Ост­ров­ско­го, тор­го­вы­ми ряда­ми и Музе­ем дере­вян­но­го зод­че­ства. 1970‑е и пер­вая поло­ви­на 1980‑х — это вре­мя рас­цве­та для совет­ской Костро­мы, когда рабо­та­ли десят­ки пред­при­я­тий, чис­лен­ность жите­лей посто­ян­но рос­ла, а инфра­струк­ту­ра раз­ви­ва­лась. Так, в 1972 году здесь откры­ли мост через Вол­гу и запу­сти­ли трол­лей­бус­ную линию, в 1984 году — откры­ли цирк и новое зда­ние архива.

Фото­гра­фы Н. Дей­кин, Е. Рябов и Б. Круц­ко запе­чат­ле­ли город на пике: зали­тые солн­цем памят­ни­ки архи­тек­ту­ры выгля­дят пре­крас­но сохра­нив­ши­ми­ся и созда­ют ощу­ще­ние веч­но­го лета. Пожа­луй, един­ствен­ный недо­ста­ток набо­ра — в кад­ре почти нет ожив­лён­ных улиц, транс­пор­та и про­хо­жих. Фото­гра­фы смот­ре­ли на Костро­му гла­за­ми тури­стов, но не жителей.

Неко­то­рые из досто­при­ме­ча­тель­но­стей с откры­ток не сохра­ни­лись до наше­го вре­ме­ни, напри­мер дере­вян­ная цер­ковь Спа­са на сва­ях сго­ре­ла в 2002 году. По глав­ной вер­сии, при­чи­ной пожа­ра ста­ла непо­ту­шен­ная сига­ре­та, кото­рую оста­вил на крыль­це церк­ви один из «труд­ных» под­рост­ков, вос­пи­ты­ва­ю­щих­ся в Ипа­тьев­ском монастыре.

Дру­гие открыт­ки, напро­тив, сохра­ни­ли виды горо­да до архи­тек­тур­ных пре­об­ра­зо­ва­ний XXI века. Сре­ди про­че­го здесь мож­но оце­нить вид на пра­вый берег без новых жилых рай­о­нов, ули­цы и дома без рекла­мы, а Суса­нин­скую пло­щадь (тогда — Пло­щадь рево­лю­ции) с дере­вья­ми, кото­рые сру­би­ли в нача­ле 2010‑х годов.

Вид на Вол­гу и город
Крас­ные ряды. Памят­ник архи­тек­ту­ры XVIII века
Вид на Свя­то-Тро­иц­кий Ипа­тьев­ский мона­стырь с реки Костро­мы. XIII–XIX века. В 1980‑х — Исто­ри­ко-архи­тек­тур­ный музей-заповедник
Пожар­ная калан­ча. Памят­ник архи­тек­ту­ры XIX века
Памят­ник Ива­ну Суса­ни­ну, уро­жен­цу Костром­ско­го уез­да. Скуль­птор Ники­та Лавин­ский. Архи­тек­то­ры Марк Буб­нов, Миха­ил Марковский
Парк «Берен­де­ев­ка»
Музей народ­ной архи­тек­ту­ры и быта
Цер­ковь Пре­об­ра­же­ния из села Спас-Вежи в музее архи­тек­ту­ры и быта. XVII век
Мост через Волгу
Театр кукол
Музей изоб­ра­зи­тель­ных искусств. Сей­час — Костром­ской музей-заповедник
Госу­дар­ствен­ный дра­ма­ти­че­ский театр име­ни А. Н.Островского. Име­ние писа­те­ля нахо­ди­лось в селе Щелы­ко­во Костром­ской губернии
Бесед­ка Алек­сандра Ост­ров­ско­го, один из сим­во­лов Костро­мы. Сам Ост­ров­ский нико­гда в этой бесед­ке не был — она появи­лась после его смер­ти, в 1956 году. Одна­ко имен­но здесь, неда­ле­ко от совре­мен­но­го реч­но­го вок­за­ла, писа­тель неред­ко оста­нав­ли­вал­ся, что­бы отдох­нуть и посмот­реть на Волгу
Гости­ни­ца «Вол­га»
Зда­ние гор­ко­ма КПСС.Сейчас — зда­ние Ленин­ско­го рай­он­но­го суда
Мону­мент Сла­вы вои­нам-костро­ми­чам. Скуль­пто­ры Миха­ил Бабу­рин, Гали­на Левиц­кая. Архи­тек­тор Евге­ний Кутырев
Воин­ский мемориал
Смот­ри­те так­же «Костро­ма 1913 года: фото­гра­фии из сбор­ни­ка Мос­ков­ско­го архео­ло­ги­че­ско­го инсти­ту­та».

Что­бы читать все наши новые ста­тьи без рекла­мы, под­пи­сы­вай­тесь на плат­ный теле­грам-канал VATNIKSTAN_vip. Там мы делим­ся экс­клю­зив­ны­ми мате­ри­а­ла­ми, зна­ко­мим­ся с исто­ри­че­ски­ми источ­ни­ка­ми и обща­ем­ся в ком­мен­та­ри­ях. Сто­и­мость под­пис­ки — 500 руб­лей в месяц.

«Дух Байкала»: сурвайвал-фэнтези для всей семьи

От
Елена Кушнир
-

Сего­дня, 19 октяб­ря 2023 года, в про­кат выхо­дит при­ме­ча­тель­ный фильм — соче­та­ние арт­ха­ус­ной дра­мы и до сих пор ред­ко­го для наше­го экра­на жан­ро­во­го кино. Кар­ти­ну «Дух Бай­ка­ла» режис­сё­ра Миха­и­ла Рас­ход­ни­ко­ва мож­но отне­сти к жан­ру сур­вай­вал, наи­бо­лее извест­но­му зри­те­лям по неове­стер­ну «Выжив­ший» Але­ханд­ро Гон­са­ле­са Иньяр­ри­ту с Лео­нар­до Ди Каприо. Рос­сий­ский фильм не может похва­стать­ся колос­саль­ным гол­ли­вуд­ским бюд­же­том, но это яркое атмо­сфер­ное зре­ли­ще, кото­рое заста­вит ощу­тить холод и без­на­дёж­ность и одно­вре­мен­но любо­вать­ся мисти­че­ской кра­со­той зим­не­го Бай­ка­ла. Это поэ­ти­че­ское кино, ловя­щее зри­те­ля в пет­ли ледя­но­го све­та. Такую кар­ти­ну мы вряд ли мог­ли ожи­дать от режис­сё­ра филь­ма об инва­ли­де с ДЦП «Вре­мен­ные труд­но­сти», раз­гром­лен­но­го в обзо­ре BadComedian.

Каким бы ни был преж­ний фильм Рас­ход­ни­ко­ва, сего­дня режис­сёр отправ­ля­ет нас в почти фэн­те­зий­ную реаль­ность ледя­ных лаби­рин­тов, злых вол­ков и таин­ствен­ных зеле­но­ва­тых огней на дне Бай­ка­ла. Тем­пе­ра­ту­ра на съём­ках пада­ла до минус соро­ка, перед нами про­ект, в кото­рый вло­же­ны боль­шие уси­лия, поэто­му полу­чи­лось нечто боль­шее, чем кра­си­вое путе­ше­ствие в серд­це зимы. Глав­ную роль в лен­те испол­нил бурят­ский теат­раль­ный актёр Олег Бабу­ев, впер­вые появив­ший­ся на экране. Бай­кал в филь­ме — не толь­ко мета­фо­ра сти­хии в душе чело­ве­ка, но и уди­ви­тель­ное при­род­ное место, кото­рое выгля­дит луч­ше нари­со­ван­ных сказок.

Еле­на Куш­нир посмот­ре­ла фильм и рас­ска­зы­ва­ет, поче­му его сто­ит посе­тить всей семьёй.

После смер­ти мамы малень­кий Лёня (Илья Ряза­нов), как поло­же­но нор­маль­но­му ребён­ку, тара­щит­ся в теле­фон, чем раз­дра­жа­ет сво­е­го папу Дави­да (Мосэ Кур­та­нид­зе, по его дет­ским вос­по­ми­на­ни­ям постав­лен фильм). При­ве­зя ребён­ка в засне­жен­ную глу­хо­мань рядом с Бай­ка­лом, Давид хочет ски­нуть его на руки деду Бим­бе (Олег Бабу­ев), отцу покой­ной жены. Дед при­хлё­бы­ва­ет из фля­ги, хотя обе­щал, что завя­жет, худо­же­ствен­но лепит пель­ме­ни и везёт вну­ка на зим­нюю рыбал­ку. Когда на гори­зон­те соби­ра­ют­ся тяжё­лые белые тучи, дедуш­ка поче­му-то не реша­ет гнать подаль­ше с озе­ра на ста­рень­ком уази­ке, кото­рый глох­нет в самый непод­хо­дя­щий момент. На геро­ев обру­ши­ва­ет­ся буран, застав­ля­ю­щий идти пеш­ком в сто­ро­ну циви­ли­за­ции, хотя куда они пыта­ют­ся добрать­ся, вряд ли мож­но разо­брать в белой мгле. Отец маль­чи­ка поедет спа­сать их, но это слу­чит­ся лишь во вто­рой части фильма.

На пре­мье­ре кар­ти­ны режис­сёр Рас­ход­ни­ков что-то гово­рил про зашиф­ро­ван­ный в филь­ме «наш куль­тур­ный код», но если чьи коды и зашиф­ро­ва­ны в «Духе Бай­ка­ла», то они не осо­бен­но «наши», если толь­ко вы родом не из Сиби­ри. Пожа­луй, ещё не было филь­ма рос­сий­ско­го режис­сё­ра на рус­ском язы­ке, так подроб­но отра­жа­ю­ще­го мест­ные веро­ва­ния. Дед Бим­ба, в чьём доме кача­ют­ся раз­но­цвет­ные шаман­ские сим­во­лы, взы­ва­ет к духу Бай­ка­ла, сколь­зя­ще­го где-то под тол­щей льда и сре­ди свер­ка­ю­щих есте­ствен­ных пещер, слов­но выстро­ен­ных Снеж­ной коро­ле­вой. Мы слы­шим незна­ко­мые наше­му уху напе­вы, сти­хи и молит­вы. Вме­сте со ста­рым и малым мы бро­ше­ны на милость язы­че­ской зиме, встре­ча­ю­щей чело­ве­ка то лютым холо­дом, то колю­чим вет­ром в лицо, то вол­чьей пастью.

Кар­ти­ну отли­ча­ет выс­ший пило­таж опе­ра­тор­ской рабо­ты. Каме­ра Семё­на Ама­на­то­ва, не пер­вый раз отра­жа­ю­ще­го суро­вые лики при­ро­ды (в част­но­сти, он сни­мал доку­мен­таль­ный хит о жиз­ни Яку­тии «24 сне­га») пона­ча­лу сво­бод­но парит над бело­снеж­ны­ми про­сто­ра­ми, про­ся­щи­ми­ся в тури­сти­че­ский ката­лог, а затем всё глуб­же ныря­ет в глу­бо­кую тём­ную синь бура­на, объ­еди­няя кар­тин­ки душе­раз­ди­ра­ю­щей кра­со­ты в еди­ное целое, к чему про­сит­ся опре­де­ле­ние «сакраль­ное».

Режис­сёр пытал­ся зариф­мо­вать раз­ра­зив­шу­ю­ся непо­го­ду с бурей стра­стей, что бушу­ет в душах геро­ев-муж­чин, похо­ро­нив­ших доро­гую им жен­щи­ну. Ста­рый при­ём отра­жать в при­ро­де настро­е­ние пер­со­на­жей, кото­рый мы встре­ча­ем ещё у Шекс­пи­ра (гроз­ная буря в «Коро­ле Лире» гро­хо­чет в самом глав­ном герое, чув­ству­ю­щим себя себя пре­дан­ным дочерь­ми), не про­хо­дит до кон­ца неза­ме­чен­ным. Но мы почти не зна­ем людей на экране, они оста­ют­ся сим­во­ла­ми и архе­ти­па­ми чело­ве­ка, кото­рый веч­но прёт не туда и будет нака­зан за глу­пость и наг­лость выс­ши­ми сила­ми. Малень­кие фигур­ки маль­чи­ка, муж­чи­ны и ста­ри­ка рас­тво­ря­ют­ся в гран­ди­оз­ной мете­ли и завы­ва­ни­ях вет­ра. Их вос­кли­ца­ния теря­ют­ся в голо­се Бай­ка­ла, отдель­но­го живо­го суще­ства и глав­но­го пер­со­на­жа кар­ти­ны. Режис­сё­ра в первую оче­редь нуж­но похва­лить за то, что он не меша­ет гово­рить поту­сто­рон­ним голо­сам, в кото­рые ино­гда вкли­ни­ва­ет­ся при­мор­ская певи­ца Диа­на Анку­ди­но­ва, спе­ци­аль­но запи­сав­шая для филь­ма песню.

В жан­ре сур­вай­вал на рос­сий­ском боль­шом экране пока суще­ству­ет толь­ко бай­о­пик «Одна» о застряв­шей после кру­ше­ния в тай­ге Лари­се Савиц­кой и коме­дия «Дикая» о сте­рео­тип­ной мос­ков­ской кра­сот­ке, выжи­ва­ю­щей в Яку­тии без соля­рии и сму­зи, при­зван­ная не столь­ко пока­зать при­род­ное вели­чие, сколь­ко оскор­бить жен­щин. Рас­ход­ни­ков пока бли­же всех подо­шёл к луч­шим совре­мен­ным образ­цам жан­ра, от мощ­но­го поста­по­ка­лип­си­са «Доро­га» по рома­ну Кор­ма­ка Мак­кар­ти до неба­наль­но­го ром­ко­ма «Меж­ду нами горы», где Идрис Эль­ба и Кейт Уинслет про­би­ра­лись через засне­жен­ные пере­ва­лы навстре­чу насто­я­щей боль­шой любви.

Олег Бабу­ев при­знал­ся: из-за лютых моро­зов он боял­ся, что не выжи­вет на съём­ках (арти­сту почти 70 лет). Рабо­чая обста­нов­ка ска­за­лась на кар­тине — вам ста­нет холод­но во вре­мя про­смот­ра, ветер заду­ет в ваших ушах, мороз запу­стит в вас ког­ти. Глу­бо­кое погру­же­ние гаран­ти­ро­ва­но, а это глав­ное, что тре­бу­ет­ся от жанра.

Самая боль­шая про­бле­ма «Духа Бай­ка­ла» в том, что нам изве­стен финал, к тому же так неожи­дан­но обруб­лен­ный с вос­хо­дом солн­ца, как буд­то у съё­моч­ной груп­пы рез­ко закон­чи­лись день­ги и все реши­ли, что со зри­те­ля доста­точ­но при­клю­че­ний. Дед Бим­ба пери­о­ди­че­ски что-то гово­рит скор­бя­ще­му вну­ку, напо­ми­на­ю­щее цита­ты с моти­ви­ру­ю­щих пла­ка­тов. Выру­ча­ет эти народ­ные муд­ро­сти толь­ко хариз­ма талант­ли­во­го бурят­ско­го исполнителя.

При жела­нии мож­но так­же при­драть­ся к тому, что у пер­со­на­жей не садят­ся акку­му­ля­то­ры машин и теле­фо­нов, а неко­то­рые вос­кли­ца­ния слиш­ком явно запи­са­ны в сту­дии, поэто­му у них нет эха. Но при­ди­рать­ся не хочет­ся. Полу­чи­лась увле­ка­тель­ная, лишён­ная типич­ной для семей­но­го кино сла­ща­во­сти и нра­во­учи­тель­но­сти рабо­та, после кото­рой зани­мать­ся уни­что­же­ни­ем Бай­ка­ла смо­жет толь­ко послед­няя сви­нья. Это озе­ро или море, как назы­ва­ют его пер­со­на­жи филь­ма, — конеч­но, боль­ше, чем при­род­ное досто­я­ние Рос­сии. В его свер­ка­ю­щей чисто­те, кажет­ся, прав­да, какой-то дух.

Читай­те так­же «Марс наш: „Кибер­де­рев­ня“ — коме­дий­ный сай-фай в сет­тин­ге совет­ских филь­мов о деревне».

Что­бы читать все наши новые ста­тьи без рекла­мы, под­пи­сы­вай­тесь на плат­ный теле­грам-канал VATNIKSTAN_vip. Там мы делим­ся экс­клю­зив­ны­ми мате­ри­а­ла­ми, зна­ко­мим­ся с исто­ри­че­ски­ми источ­ни­ка­ми и обща­ем­ся в ком­мен­та­ри­ях. Сто­и­мость под­пис­ки — 500 руб­лей в месяц.

VATNIKSTAN выпустил книгу Сергея Петрова «Донская утопия»

От
Редакция VATNIKSTAN
-

В изда­тель­стве про­ек­та VATNIKSTAN вышла кни­га «Дон­ская уто­пия» — исто­ри­че­ский роман о собы­ти­ях на Дону в эпо­ху рево­лю­ции и Граж­дан­ской вой­ны. Ранее мы пуб­ли­ко­ва­ли отдель­ные гла­вы про­из­ве­де­ния, посвя­щён­ные ата­ма­ну Кале­ди­ну, крас­но­му каза­ку Голу­бо­ву, глав­но­ко­ман­ду­ю­ще­му вой­ска­ми Юга Рос­сии Анто­но­ву-Овсе­ен­ко и дру­гим дей­ству­ю­щим лицам, а так­же боль­шое интер­вью с Сер­ге­ем Пет­ро­вым, авто­ром «Дон­ской уто­пии». Писа­тель изве­стен по кни­гам «Анто­нов­щи­на. Послед­ний удар контр­ре­во­лю­ции» и «Баку­нин. Пер­вый панк Европы».

Сам автор о романе говорит:

«Тут уто­пия как свет­лая меч­та об иде­аль­ном, спра­вед­ли­вом, рав­но­прав­ном обще­стве, кото­рая быст­ро рас­тво­ри­лась. Уто­пия, кото­рой мож­но посо­чув­ство­вать. Идеи Кале­ди­на, а точ­нее Мит­ро­фа­на Бога­ев­ско­го, това­ри­ща Вой­ско­во­го ата­ма­на, ока­за­лись менее уто­пич­ны­ми, но не состо­я­тель­ны­ми вовсе. Под шир­мой слов о воз­рож­де­нии истин­но­го духа каза­че­ства обслу­жи­ва­лись идеи бур­жу­а­зии и дво­рян. А ещё нет-нет да и выска­ки­ва­ло у сорат­ни­ков: „Дон — для каза­ков!“ Что тоже уто­пия в отри­ца­тель­ном смыс­ле, с укло­ном в шови­низм или паро­дия на утопию».

Кни­гу мож­но при­об­ре­сти на сай­те дис­три­бью­то­ра «Мед­лен­ные кни­ги», а также:

Поз­же «Дон­ская уто­пия» появит­ся в дру­гих онлайн- и офлайн-магазинах.

Пелевин, экранизации и индустрия кино. Михаил Балабин — о своём короткометражном фильме «Вести из Непала»

От
Владимир Коваленко
-
Кадр из фильма «Вести из Непала»

Несмот­ря на попу­ляр­ность Вик­то­ра Пеле­ви­на, экра­ни­за­ций про­из­ве­де­ний писа­те­ля суще­ству­ет не так уж мно­го. В 2023 году вышел фильм «Вести из Непа­ла», осно­ван­ный на одно­имён­ном рас­ска­зе. Кар­ти­на попа­ла в кон­курс­ные про­грам­мы фести­ва­ля ново­го рос­сий­ско­го кино «Горь­кий fest», меж­ду­на­род­но­го фести­ва­ля неза­ви­си­мо­го евро­пей­ско­го кино «Voices», меж­ду­на­род­но­го фести­ва­ля корот­ко­мет­раж­но­го кино «SHNIT». Пре­мье­ра филь­ма сов­па­ла с выхо­дом новой кни­ги Пеле­ви­на «Путе­ше­ствие в Элевсин».

Писа­тель и лите­ра­тур­ный обо­зре­ва­тель VATNIKSTAN Вла­ди­мир Кова­лен­ко взял интер­вью у режис­сё­ра «Вестей из Непа­ла» Миха­и­ла Бала­би­на. Пого­во­ри­ли о слож­но­стях при съём­ках филь­ма, дру­гих экра­ни­за­ци­ях Пеле­ви­на, роли писа­те­ля в куль­ту­ре, совре­мен­ном кино и литературе.

— Как бы вы мог­ли корот­ко оха­рак­те­ри­зо­вать ваш про­ект? Это совре­мен­ное автор­ское кино или нова­тор­ское арт-высказывание?

— Это автор­ское кино от пеле­ве­ни­стов ере­ти­че­ско­го тол­ка. Мы попы­та­лись пере­дать рас­сказ сред­ства­ми совре­мен­но­го «ново­го» кино, погру­зить­ся в мир Вик­то­ра Пеле­ви­на, посмот­реть на него «изнут­ри» гла­за­ми чело­ве­ка, ока­зав­ше­го­ся в бес­ко­неч­ной сужи­ва­ю­щей­ся спирали.

— Как вы при­шли к идее экра­ни­за­ции про­из­ве­де­ний Пелевина?

— Я думаю, что он один из наи­бо­лее зна­чи­мых авто­ров совре­мен­но­сти. Его кни­ги заво­ра­жи­ва­ют. Если счи­тать, что худо­же­ствен­ный текст — это закли­на­ние, то Вик­тор Пеле­вин опре­де­лён­но волхв. Мне созвуч­на его магия, и я хотел к ней прикоснуться.

— Поче­му из вну­ши­тель­но­го ряда оте­че­ствен­ных пост­мо­дер­ни­стов вы выбра­ли имен­но Пелевина?

— В опре­де­лён­ный момент как буд­то даже не сто­ял такой вопрос. Я не про­из­во­дил созна­тель­но­го срав­не­ния авто­ров: вот у это­го такие плю­сы, а у это­го дру­гие. Выбор буд­то был уже сде­лан апри­о­ри, при­чём невоз­мож­но точ­но ска­зать, когда имен­но. Навер­ное, во вре­мя чте­ния одно­го из про­из­ве­де­ний Вик­то­ра Пеле­ви­на. Это ско­рее была осо­знан­ная необ­хо­ди­мость, чем выбор.

— Поче­му из всех тво­ре­ний Вик­то­ра Оле­го­ви­ча вы экра­ни­зи­ро­ва­ли «Вести из Непала»?

— В какой-то момент я встре­тил лока­цию: вин­ный завод; испо­лин­ские цистер­ны, в кото­рые раз­ли­ва­ют вино, напол­нен­ные пусто­той; эхо, блуж­да­ю­щее по цеху. Отче­го-то сра­зу воз­ник­ла в памя­ти исто­рия, кото­рую я про­чи­тал когда-то в сбор­ни­ке рас­ска­зов 2007 года (цена книж­ки тогда была 127 руб­лей, у меня и цен­ник сохра­нил­ся) — там девуш­ка выхо­ди­ла из две­рей трол­лей­бу­са и ока­зы­ва­лась на рабо­те. Это одна из ран­них новелл Вик­то­ра Пеле­ви­на, она пора­зи­ла меня какой-то набо­ков­ской закруг­лён­но­стью. И эта её ран­несть тоже име­ла зна­че­ние, как буд­то дава­ла мне, как режис­сё­ру, допол­ни­тель­ную сте­пень сво­бо­ды. Как-то это так сов­па­ло и соеди­ни­лось: лока­ция и рас­сказ ока­за­лись созда­ны друг для друга.

Кадр из филь­ма «Вести из Непала»

— В чём важ­ность Пеле­ви­на для рус­ской культуры?

— Я думаю, что его важ­ность мы пока не осо­зна­ли. Она спря­та­на за вывес­кой «мод­ный писа­тель», и эта «мод­ность» закры­ва­ет обзор, а боль­шое видит­ся на расстоянии.

Навер­ное, по этой при­чине даже очень талант­ли­вые лите­ра­ту­ро­ве­ды часто заме­ча­ют толь­ко мишу­ру, какую-нибудь бро­шен­ную им спе­ци­аль­но кость и увле­чен­но её обгла­ды­ва­ют, остав­ляя по насто­я­ще­му важ­ное где-то там за скоб­ка­ми. Напри­мер, в обзо­рах на Transhumanism inc. почти все кри­ти­ки как под копир­ку про­шлись по пер­со­на­жу Шара­бан-Мух­лю­е­ва, яко­бы это некий ава­тар само­го авто­ра, вве­дён­ный в лите­ра­тур­ный текст. Во-пер­вых, это доста­точ­но спор­ное утвер­жде­ние, а во-вто­рых, даже если так, то сто­ит ли это­му фак­ту уде­лять хоть какое-либо зна­че­ние? Может быть, луч­ше разо­брать­ся в том, что пишет этот Шарабан-Мухлюев?

Зару­беж­ную кри­ти­ку вооб­ще невоз­мож­но читать без слёз. Чего толь­ко сто­ят сето­ва­ния в The New York Times на «низ­кую дина­ми­ку повест­во­ва­ния» в «Generation П», сме­шан­ную с яко­бы «оза­бо­чен­но­стью авто­ра кон­тро­лем над разу­мом» и про­чее. И потом, когда «сати­рик» Пеле­вин (для них и Бул­га­ков — сати­рик) вдруг за секун­ду пере­хо­дит от пре­дель­ной сте­пе­ни иро­нии к совер­шен­ной, абсо­лют­ной серьёз­но­сти, это оста­ёт­ся в луч­шем слу­чае неза­ме­чен­ным, читай непо­ня­тым. В такой кар­тине мира, когда герои Пеле­ви­на вдруг ожи­ва­ют в реаль­ной жиз­ни, а сде­лан­ные им «в шут­ку» пред­ска­за­ния сбы­ва­ет­ся — это кажет­ся оче­ред­ным гэгом, смеш­ным сов­па­де­ни­ем, но это совсем не смешно.

Колос­саль­ная сте­пень непо­ня­то­сти и недо­оце­нён­но­сти, как бы это пара­док­саль­но ни зву­ча­ло при его попу­ляр­но­сти, — вот совре­мен­ный Пеле­вин в рус­ской культуре.

— Как вы оце­ни­ва­е­те дру­гие экра­ни­за­ции Пелевина?

— Я думаю, что в каж­дой из них авто­ры доби­лись постав­лен­ных перед собой задач. К сожа­ле­нию, экра­ни­за­ций не так мно­го, а точ­нее — совсем мало. Мы насчи­та­ли семь, вклю­чая нашу. Из них все­го три пол­но­мет­раж­ных. Каж­дую из них нуж­но вос­при­ни­мать в сво­ём кон­тек­сте. Напри­мер, рас­кри­ти­ко­ван­ный мно­ги­ми «Мизи­нец Буд­ды» — это такой немец­ко-канад­ский (а шире — запад­ный) взгляд на Рос­сию. И вро­де бы они пыта­ют­ся нас понять, но поче­му-то не пони­ма­ют. Поче­му? Дай­те ответ. Не дают ответа.

— Как про­хо­ди­ли съём­ки фильма?

— В 2019 году я под­пи­сал дого­вор с Вик­то­ром Пеле­ви­ным. Сце­на­рий был закон­чен вес­ной 2020-го, тогда же шла актив­ная под­го­тов­ка к съём­кам. Основ­ную часть мате­ри­а­ла мы сня­ли в авгу­сте 2020-го. Это пре­крас­ные вре­ме­на: страш­ные, напря­жён­ные, весё­лые. Вооб­ще съём­ки — неве­ро­ят­но энер­ге­ти­че­ски насы­щен­ный процесс.

Досъём­ки про­хо­ди­ли в нояб­ре 2022-го, а потом до фев­ра­ля 2023-го почти без пере­ры­ва шла рабо­та над мон­та­жом, цве­то­кор­рек­ци­ей, зву­ком. Каж­дый этап был непро­стым, а точ­нее, мучи­тель­ным, но оно того стоило.

Кадр из филь­ма «Вести из Непала»

— Какие актё­ры игра­ют? Как про­ис­хо­дил отбор?

— У нас был очень непро­стой кастинг, мы пере­смот­ре­ли огром­ное коли­че­ство заме­ча­тель­ных актё­ров. И могу ска­зать, что с актё­ра­ми нам очень повезло.

Глав­ную геро­и­ню — Любу — игра­ет Ека­те­ри­на Высоц­кая. Она всей душой вло­жи­лась в про­ект. Сут­ка­ми не спа­ла, умуд­ря­ясь сов­ме­щать выступ­ле­ния (Ека­те­ри­на поёт) со съём­ка­ми, за рулём про­ез­жа­ла от Санкт-Петер­бур­га до Выбор­га (основ­ное место съё­мок) и обрат­но в очень напря­жён­ном рит­ме. На досъём­ки же в нояб­ре 2023-го она при­е­ха­ла из Пор­ту­га­лии, что уже само по себе подвиг.

Началь­ни­ка Любы игра­ет Денис Зыков. Мно­гие про­фес­си­о­наль­ные кино­ре­жис­сё­ры гово­ри­ли мне, что в нём как бы вопло­ти­лось само про­стран­ство заво­да. Это очень серьёзно.

Осталь­ные роли раз­де­ли­лись меж­ду про­фес­си­о­наль­ны­ми и непро­фес­си­о­наль­ны­ми актё­ра­ми, и каж­дый раз мы пора­жа­лись, в какое они всту­па­ют вза­и­мо­дей­ствие. Это тем более инте­рес­но, что часть сцен сни­ма­лась импро­ви­за­ци­он­но. В ито­ге полу­чи­лось, что у нас нет «актё­ров мас­сов­ки», каж­дая роль ока­за­лась важ­на, каж­дый участ­ник внёс, как аккорд, свою роль в общее зву­ча­ние картины.

— Что было самое слож­ное в адап­та­ции лите­ра­тур­но­го про­из­ве­де­ния к кино?

— Спра­вить­ся с мета­фи­зи­кой Пеле­ви­на в чрез­вы­чай­но сжа­тых вре­мен­ных рамках.

Корот­ко­мет­раж­ка дик­ту­ет очень жёст­кие зако­ны. В пол­ном мет­ре в тече­ние 30 минут зри­тель настра­и­ва­ет­ся на про­ис­хо­дя­щее, с геро­ем начи­на­ют про­ис­хо­дить пер­вые пере­ме­ны, зри­тель ещё толь­ко гото­вит­ся, поудоб­нее уса­жи­ва­ет­ся в крес­ле. В корот­ком же мет­ре у тебя есть 25 минут, за кото­рые ты дол­жен рас­ска­зать исто­рию, выра­зить на экране эмо­ци­о­наль­ное пере­жи­ва­ние и при этом сохра­нить раз­мыш­ле­ния автора.

С одной сто­ро­ны, ты можешь пре­вра­тить кино в такой зануд­ный псев­до­фи­ло­соф­ский трак­тат: глу­бо­ко­мыс­лен­ные раз­мыш­ле­ния, кото­рые вызы­ва­ют зево­ту. С дру­гой — вро­де бы дослов­но пере­дать сюжет, после чего оста­нет­ся острое чув­ство, что глав­но­го-то тебе не ска­за­ли. Вро­де бы всё по Пеле­ви­ну: сло­во в сло­во, но что-то глав­ное ушло.

Меж­ду эти­ми Сцил­лой и Харибдой мы и попы­та­лись прой­ти. Насколь­ко достой­но — ска­жет зритель.

— Поче­му не пол­ный метр? Фильм доста­точ­но длин­ный, ещё пол­ча­са — и был бы боль­шой пол­но­цен­ный фильм.

— Финан­сов — мы сни­ма­ли за свой счёт — у нас хва­та­ло толь­ко на корот­кий метр. Но основ­ная при­чи­на не в этом. Я думаю, что выбран­ный для экра­ни­за­ции рас­сказ дик­то­вал фор­му. Точ­ка «А» — геро­и­ня при­хо­дит на завод. Точ­ка «Б» — геро­и­ня рабо­та­ет на заво­де. Точ­ка «В» — с ней про­ис­хо­дит какое-то изме­не­ние в кон­це. Это не та «мат­ри­ца», как бы ска­зал один из моих учи­те­лей Дмит­рий Маму­лия, кото­рая под­хо­дит для пол­но­мет­раж­но­го кино. При­шлось бы очень мно­гое добав­лять — мы и так изме­ни­ли нема­ло, — а зачем? Тогда луч­ше сра­зу взять для экра­ни­за­ции дру­гое произведение.

Кадр из филь­ма «Вести из Непала»

— Кого из рус­ских писа­те­лей вы бы хоте­ли экранизировать?

— Я очень мно­го заду­мы­вал­ся над «Жёл­той стре­лой» Вик­то­ра Пеле­ви­на. Пред­ставь­те себе бес­ко­неч­ный поезд, несу­щий­ся по Рос­сии. Всё дей­ствие про­ис­хо­дит внут­ри это­го соста­ва. Мерт­ве­цов выбра­сы­ва­ют в окно. Неко­то­рым, избран­ным, уда­ёт­ся забрать­ся на кры­шу, но сой­ти с это­го поез­да не дано почти нико­му. Или же Transhumanism inc. Вик­то­ра Оле­го­ви­ча пря­мо будо­ра­жит меня. Роман в рас­ска­зах, каж­дый из кото­рых — отдель­ный эпи­зод, завер­шён­ный и в чём-то трагичный.

Мне бы хоте­лось уви­деть на экране «Метель» и «День оприч­ни­ка» Вла­ди­ми­ра Соро­ки­на — это были бы кар­ди­наль­но раз­ные филь­мы. Дав­ным-дав­но у меня зре­ют мыс­ли — я их немно­го боюсь — об экра­ни­за­ции «Чевен­гу­ра» Андрея Пла­то­но­ва. Но, повто­рюсь, мне страш­но, это такая глы­ба, к кото­рой ещё нуж­но подойти.

— Вы сле­ди­те за совре­мен­ной лите­ра­ту­рой? Чита­е­те ли совре­мен­ные тексты?

— Я ста­ра­юсь, но с каж­дым днём пони­маю, что всё мне не охва­тить. Из совре­мен­ни­ков люб­лю мно­гие рабо­ты Алек­сея Ива­но­ва, Миха­и­ла Ели­за­ро­ва, Алек­сея Саль­ни­ко­ва, Шами­ля Иди­а­тул­ли­на — это уже тоже свое­об­раз­ный лите­ра­тур­ный мейнстрим.

Каж­дый раз мои дру­зья-лите­ра­то­ры назы­ва­ют новые тек­сты, и каж­дый хочет­ся про­чи­тать. Груст­но пони­мать, что огром­ное коли­че­ство хоро­ших книг про­хо­дит мимо тебя.

Вот недав­но про­чи­тал «Кла­ру и солн­це» Кад­зуо Иси­гу­ро — это про­сто надо читать, если бы была такая воз­мож­ность я бы взял­ся за экра­ни­за­цию. С нетер­пе­ни­ем жду новую кни­гу Хару­ки Мура­ка­ми «Город и его нена­дёж­ные сте­ны» — инте­рес­но, будет она на русском.

— В послед­нее вре­мя оте­че­ствен­ное кино и оте­че­ствен­ные сери­а­лы пока­зы­ва­ют хоро­ший уро­вень. Даже боль­ше, у нас сфор­ми­ро­ва­лась своя инду­стрия кино. В лите­ра­ту­ре такое как буд­то не наблю­да­ет­ся. Она слов­но оста­но­ви­лась, вам не кажется?

— Мне слож­но об этом гово­рить (в послед­нее вре­мя я почти не смот­рю, напри­мер, сери­а­лы) но в целом мне не хва­та­ет хоро­ше­го кино, и не толь­ко российского.

В этом плане сло­во «инду­стрия» очень часто обо­ра­чи­ва­ет­ся к нам сво­ей нега­тив­ной сто­ро­ной. Когда услов­ный «про­дю­сер» дела­ет фильм для того, что­бы зара­бо­тать либо на самой съём­ке (это самое страш­ное, тогда не важен резуль­тат), либо выпус­ка­ет «про­дукт» для широ­ких масс. Есть такая точ­ка зре­ния (на мой взгляд, пол­но­стью оши­боч­ная), что мож­но сде­лать фильм «на потре­бу тол­пе», пото­му что у «тол­пы» есть какие-то предпочтения.

На самом деле у «мас­со­во­го зри­те­ля» ника­ких пред­по­чте­ний нет: пока не вышли «Звёзд­ные вой­ны», фана­ты дже­да­ев ещё не суще­ство­ва­ли. Это авто­ры фор­ми­ру­ют вку­сы мас­со­во­го зри­те­ля. А с этим у нас как раз про­бле­мы: инду­стрия дума­ет, что мас­со­вый зри­тель что-то хочет и пыта­ет­ся «уга­дать» что. Хвост виля­ет собакой.

В резуль­та­те очень часто полу­ча­ют­ся шаб­лон­ные, при­ми­тив­ные, недо­сто­вер­ные реше­ния. Инте­рес­но и обрат­ное: в «автор­ском» кине­ма­то­гра­фе режис­сё­ры часто пыта­ют­ся «уга­дать» вку­сы кри­ти­ков. Это всё доволь­но упад­ни­че­ский под­ход, поэто­му вро­де бы как уро­вень рас­тёт, ста­ло по фор­ме кра­си­вее, а в содер­жа­нии пока тако­го скач­ка не произошло.

В лите­ра­ту­ре своя «инду­стрия» с зара­ба­ты­ва­ни­ем денег, но для боль­шо­го писа­те­ля «инду­стрия» может ока­зать­ся ещё опаснее.

Если же гово­рить имен­но о лите­ра­тур­ных ощу­ще­ни­ях послед­них лет, то, навер­ное, мы про­сто ждём при­хо­да гени­ев. Вспом­ним, напри­мер, тра­ги­че­скую пле­я­ду пер­вой чет­вер­ти XX века: Пла­то­нов, Бул­га­ков, Оле­ша, Набо­ков, Бабель, Пастер­нак. Но для совре­мен­ни­ков гений может быть совсем не оче­ви­ден. Воз­мож­но, они уже сре­ди нас, про­сто раз­ли­чить их мы суме­ем позднее.

— В послед­нее вре­мя кино всё чаще обра­ща­ет­ся к экра­ни­за­ци­ям. Недав­но сде­ла­ли сери­а­лы по про­из­ве­де­нию Шта­пи­ча «Плей­лист волон­тё­ра» и по рома­ну Ели­за­ро­ва «Биб­лио­те­карь». Поче­му так происходит?

— Я думаю, что ещё с эпо­хи немо­го кино инду­стрия очень тяго­те­ла к экра­ни­за­ци­ям. При­чин бес­чис­лен­ное мно­же­ство: от вку­со­вых пред­по­чте­ний режис­сё­ра до жела­ния уве­ли­чить потен­ци­аль­ную ауди­то­рию фильма.

Внут­рен­няя же при­чи­на — и, может быть основ­ная — в том, что при­ду­мать хоро­шую «мат­ри­цу» не так-то про­сто. Даже вели­кие сце­на­ри­сты не все­гда справ­ля­ют­ся с этой зада­чей. Круп­ные же писа­те­ли всю жизнь посвя­ща­ют этой зада­че. Поэто­му очень заман­чи­вым кажет­ся взять их труд и пере­не­сти на экран.

Дру­гое дело, что это на самом деле гораз­до слож­нее, чем видит­ся на пер­вый взгляд. Пред­ставь­те, что вы реши­ли пере­не­сти «Ленин­град­скую» сим­фо­нию Шоста­ко­ви­ча на язык архи­тек­ту­ры. Думаю, экра­ни­за­ция лите­ра­ту­ры — это при­мер­но похо­жий процесс.

— Вам не кажет­ся, что зару­беж­ные экра­ни­за­ции, напри­мер «Дюна», мяг­ко гово­ря, теря­ют в качестве?

— Мож­но гово­рить про кон­крет­ные при­ме­ры, но слож­но гово­рить про тен­ден­цию: слиш­ком мно­го филь­мов выхо­дит и так мало дохо­дит до нас или до мас­со­во­го рос­сий­ско­го зри­те­ля. К тому же не все­гда мож­но раз­ли­чить экра­ни­за­цию, если режис­сёр сам не заявит об этом. Ино­гда быва­ют скры­тые, или про­сто не явные экра­ни­за­ции. Напри­мер, «Сядь за руль моей маши­ны» — это экра­ни­за­ция одно­имён­но­го рас­ска­за Хару­ки Мура­ка­ми, но одно­вре­мен­но (опо­сре­до­ван­но) она напол­не­на чехов­ским «Дядей Ваней» — явля­ет­ся ли она его экранизацией?

Думаю, что всё не так пло­хо, про­сто мы видим не всю кар­ти­ну и в силу упо­мя­ну­той выше «инду­стрии кино» очень часто до нас дохо­дят толь­ко выхо­ло­щен­ные примеры.

— Какие кни­ги вы сей­час читаете?

— Недав­но про­чи­тал «Кла­ру и Солн­це» и «Оста­ток дня» Кад­зуо Иси­гу­ро. Сей­час читаю «Шко­лу для дура­ков» Саши Соколова.

— Какие бы кни­ги посо­ве­то­ва­ли нашим читателям?

— Это самый слож­ный вопрос. «Чевен­гур» Андрея Пла­то­но­ва, «Конар­мию» Иса­а­ка Бабе­ля, «Дар» Вла­ди­ми­ра Набокова.

Читай­те так­же дру­гие интервью: 

— «Мы все внут­ри себя оди­но­ки… а лите­ра­ту­ра даёт воз­мож­ность делить­ся». Интер­вью с писа­те­лем Алек­се­ем Саль­ни­ко­вым. 

— «Хожу по ули­цам, смот­рю на людей». Интер­вью с писа­те­лем Кирил­лом Рябо­вым о твор­че­стве и Петер­бур­ге. 

— «Писа­тель — это неле­пое суще­ство, кото­рое чер­ви едят два­жды: сна­ча­ла могиль­ные, а потом биб­лио­теч­ные». Интер­вью с Пав­лом Кру­са­но­вым.

Что­бы читать все наши новые ста­тьи без рекла­мы, под­пи­сы­вай­тесь на плат­ный теле­грам-канал VATNIKSTAN_vip. Там мы делим­ся экс­клю­зив­ны­ми мате­ри­а­ла­ми, зна­ко­мим­ся с исто­ри­че­ски­ми источ­ни­ка­ми и обща­ем­ся в ком­мен­та­ри­ях. Сто­и­мость под­пис­ки — 500 руб­лей в месяц. 

1234...159Страница 3 из 159

Новости

В Музее Москвы пройдёт лекция Игоря Баринова о студенчестве начала XX века

Редакция VATNIKSTAN - 0
Музей Москвы и VATNIKSTAN запускают цикл лекций «XX век: опыт изучения». С 30 ноября 2023 года до конца 2024 года историки, москвоведы, искусствоведы и культурологи будут рассказывать слушателям об изменениях, которые...

VATNIKSTAN и Музей Москвы запускают новый цикл лекций

Редакция VATNIKSTAN - 0
Анонс цикла «XX век: опыт изучения».

«Отвал башки, рок-н-ролл, кайф»: презентация романа Владимира Коваленко «Бог, которому нужен врач» в Москве и Петербурге

Редакция VATNIKSTAN - 0
Современная постмодернистская проза от петербургского писателя Владимира Коваленко.

Презентация книги Сергея Петрова «Донская утопия» в Москве

Редакция VATNIKSTAN - 0
Встреча с автором книги о революционных событиях наДону в 1917-1918 годах.

VATNIKSTAN приглашает на ТОЛК ФЕСТ «О вещах и людях»

Редакция VATNIKSTAN - 0
Анонс участия в мероприятии 11 ноября 2023 года.
Telegram VKontakte Yandex Youtube
© 2023, VATNIKSTAN
Познавательный журнал о русскоязычной цивилизации