28 декабря в «Пивотеке 465» и «Рупоре» на Новоданиловской пройдёт праздник в честь 37-летней годовщины создания Ордена Куртуазных Маньеристов.
Посетители смогут послушать стихотворения поэта и прозаика Андрея Добрынина, писавшего в духе куртуазности и одним из первых вступившего в Орден. Также на мероприятии прозвучат стихотворения и других членов Ордена.
Организаторы подчеркнули:
«Со временем этот день стал днём памяти ушедших маньеристов: Константэна Григорьева (Командор-Ордалиймейстер и Магический Флюид), Александра Бордодыма (Чёрный Гранд-Коннетабль) и Андрея Добрынина (Великий Приор), покинувшего нас не так давно».
Зрителей ждёт просмотр архивных фото- и видеоматериалов, специальные гости, свободный микрофон, возможность приобрести сборники Андрея Добрынина и ОКМ, ставшие библиографической редкостью.
Орден Куртуазных Маньеристов — российская поэтическая группа, сформировавшаяся в 1980‑е годы и организационно оформившаяся 22 декабря 1988 года. Основные принципы Ордена — возвышенная, галантная тема любви к Прекрасной Даме (куртуазность) с изысканностью и изощрённостью стиля европейского искусства XVI века (маньеризм), что выражается в игре с формами, иронией и смешении стилей.
Когда: 28 декабря, воскресенье. Начало в 18:00.
Где: Москва, Новоданиловская набережная, 4А, строение 1.
Кукрыниксы «Отражение». 1946. Бумага, тушь, гуашь, 29,5×41,5 см.
25 и 27 декабря 2025 года аукционный дом «Литфонд» проведёт два онлайн-аукциона. На первом будут торговаться редкие книги, автографы, фотографии, плакаты, открытки, мемориальные предметы и исторические бумаги, а на втором — живопись, графика и предметы декоративно-прикладного искусства.
Фотография Максима Горького в Ялте / фот. С.Я. Когана. Ялта, кон. XIX — нач. XX в. Источник: litfund.ru
Первый аукцион пройдёт в 25 декабря в 19:00. На нём выставят первое издание печатного Корана на русском языке 1877 года, фотографию Максима Горького в Ялте, сделанную С. Я. Коганом в конце XIX — начале XX века, автограф Михаила Горбачёва.
Автограф Михаила Сергеевича Горбачева, 1998 год. Источник: litfund.ru
Среди более старых лотов: указ императрицы Анны Иоанновны о следствии над бывшим членом Верховного тайного совета, князем Дмитрием Голицыным и его наказании — ссылке в крепость Шлиссельбург, а также манифест Екатерины II о воспрещении непристойных рассуждений и толков по делам до Правительства относящимся 1763 года.
Манифест Екатерины II о воспрещении непристойных рассуждений и толков по делам до Правительства относящимся. 1763 год. Источник: litfund.ru
Второй аукцион пройдёт 27 декабря в 19:00. На нём можно будет приобрести предметы быта: русскую дорожную шкатулку 1770–1780‑х годов из красного дерева с позолотой; кофейник 1847 года от поставщика Высочайшего Двора Игнатия Сазикова; карандашницу конца XIX века с изображением Мефистофеля.
Дорожная шкатулка. Россия. 1770‑е — 1780‑е. Красное дерево, кость, белый металл, золочение, латунь. Размер 39,5×21,3×11,5 см. Источник: litfund.ru
Кроме того, на торги будут выставлены пейзаж Михаила Нестерова, пуанты Майи Плисецкой, иллюстрация объединения «Кукрыниксы» «Отражение» 1946 года и рисунок Эрика Булатова «Археолог Никитин» 1958 года.
Кукрыниксы «Отражение». 1946. Бумага, тушь, гуашь, 29,5×41,5 см. Источник: litfund.ru
Ранее «Литфонд» провёл аукцион с плакатами Кустодиева и подлинниками документов о декабристах.
В Российском национальном музее музыки открылась выставка «Мы к вам заехали на час…», посвящённая анимационным фильмам «Бременские музыканты» (1969 год) и «По следам бременских музыкантов» (1973 год) и 90-летию со дня рождения композитора Геннадия Гладкова.
Фото: Антон Новодерёжкин/Коммерсантъ
На выставке экспонируются костюмы из игрового фильма «Бременские музыканты» 2023 года, рабочие материалы к мультфильмам из собрания Государственного центрального музея кино, музыкальные инструменты и предметы интерьера из фондов Музея музыки, а также подлинные вещи Геннадия Гладкова и предметы из личной коллекции Инессы Ковалевской — режиссёра мультфильма 1969 года.
Источник: music-museum.ru
Генеральный директор музея Михаил Брызгалов рассказал:
«Не случайно мы открыли в конце уходящего года выставку, которая посвящена не только знаменитому мультфильму, но ещё и знаменитому композитору, имя которого стало известно всем, в каждой семье».
Также посетители смогут узнать секреты создания известных песен, написать письма создателям мультфильма, научиться танцевать вальс и спеть в караоке-будке «Избушка разбойников».
Советская пресса часто концентрировалась на негативных аспектах западной действительности. Любые проблемы ярко подсвечивались журналистами: безработица, война, неравенство, но особенное место в этом списке занимал расизм. Как советские газеты описывали и объясняли расовые бунты 1960‑х годов в США, рассказывает Клим Шавриков.
Мятежные шестидесятые
В 1960‑х годах США сотрясали расовые беспорядки. Неравенство и сегрегация наложились на сложную социально-экономическую обстановку, вызванную разгорающейся войной во Вьетнаме. Самыми сильными очагами напряжения стали мегаполисы, в особенности районы компактного проживания чернокожих: в этих сообществах уровень бедности и безработицы был выше, чем в среднем по стране, что довольно часто выливалось в открытое противостояние с силами правопорядка.
Столкновения приводили к человеческим жертвам как со стороны протестующих, так и со стороны американских силовиков. Летом 1965 в Уоттсе, одном из районов Лос-Анджелеса, полицейское насилие спровоцировало погромы, продлившиеся неделю. Через два года по той же причине начались массовые беспорядки в Детройте.
Карикатура из журнала «Крокодил» № 23, 1967 год
Советские СМИ реагировали на подобные события практически молниеносно. В среднем, уже через 2–3 дня на страницах «Правды» и «Известий» появлялись развёрнутые статьи о беспорядках. Пресса активно освещала события на протяжении одной-двух недель. Журналисты не скупились на яркие сравнения: в публикациях то и дело появлялась выразительная критика расизма, капитализма, американского империализма и даже аллюзии на германский фашизм.
Почему советское общество вообще интересовал расизм на другой стороне планеты? Всё дело в Холодной войне. В те годы пропаганда цеплялась за любую возможность заклеймить главного политического противника. На страницах газет и журналов обсуждали заокеанскую безработицу, распущенность, бескультурье, лоббизм, бедность, ну и, конечно, расизм. Это социальное явление рассматривалось как прямое следствие капитализма — а вот социализм наоборот стоит на принципах интернационализма.
«Штыки против негров»: советские газеты о восстании в Уоттсе 1965 года
Карикатура из журнала «Крокодил» № 23, 1967 год
Массовые беспорядки в Лос-Анджелесе начались с жёсткого задержания полицией нетрезвого чернокожего водителя. На месте собралась толпа, силовики её разогнали, а утром следующего дня на улицы района вышли тысячи чернокожих молодых парней и девушек. В город были введены войска Национальной гвардии и маховик насилия начал раскручиваться.
Волнения начались 11 августа, а всего спустя четыре дня газета «Правда» отреагировала первой статьёй. Абсолютное большинство материалов о расовых беспорядках базировались на информации местных газет или на сообщениях специальных корреспондентов, которые, правда, находились не в эпицентре событий, а в спокойном Нью-Йорке. Основными источниками стали американские газеты New York Herald Tribune и еженедельник The Christian Science Monitor.
Часть публикаций принадлежала корреспонденту «Правды» в США Борису Стрельникову:
«Кровавые бои негритянского населения с полицией и войсками — новый удар по престижу США, по мифу о «великом обществе, провозглашённом президентом Джонсоном»».
Публикации «Правды» объясняли волнения социально-экономическими причинами: системным расизмом, бедностью и безработицей среди чернокожих американцев. Советские журналисты делали акцент на масштабах беспорядков и жертвах. Эти оценки были достаточно точны: 34 убитых и около тысячи раненых — те же цифры приводили в американской прессе.
В «Известиях» публикации вышли чуть позже — 18 августа. Причины назывались всё те же. Обе газеты часто делали отсылки ко Второй Мировой и Вьетнамской войне, а при описании событий использовали военную лексику — «фронт», «блокада», «оккупационные силы». Симпатии репортёров, естественно, были на стороне угнетённых.
И в «Правде», и в «Известиях» серии публикаций заканчивались открытыми письмами, причём в «Правде» письмо было подписано сотрудниками Академии наук во главе с Мстиславом Келдышем:
«Мы, как и все советские люди, решительно требуем положить конец бесчинствам. С этим требованием единодушно выступают все народы. С позорными действиями расистов и агрессоров не могут мириться разум, честь и совесть человечества».
«Американская трагедия»: события 1967 года в Детройте на страницах советских газет
Вечером 23 июля 1967 года полиция Детройта попыталась закрыть один из многочисленных «спикизи» (нелегальный бар). Бар был постоянным местом отдыха чернокожих детройтцев. Посетители решили не дать полиции закрыть злачное заведение. Довольно скоро к потасовке присоединились случайные прохожие. Полиция начала жёсткие задержания, по всему Детройту начались беспорядки. В город были введены войска Национальной гвардии и две парашютно-десантных дивизии армии США.
На этот раз «Известия» отреагировали быстрее. Основой для публикаций снова стали местные газеты, а также сообщения собкора газеты в США Станислава Кондрашова. В издании акцентировали внимание читателя на том, что в этот раз для усмирения бунтов были привлечены не только полиция и нацгвардия, но и военнослужащие ВДВ, а также танки и бронетранспортёры.
«Куда переброшены солдаты? В Дананг? Дальнейшая эскалация? Да, эскалация, но не во Вьетнаме, а в Детройте. Усмиряют не южно-вьетнамцев, а детройтских негров — граждан США, правда, “второсортных” граждан».
Причины волнений «традиционные»: безработица, нищета, рост преступности.
«Правда» дополнительно описывала условия жизни в трущобах Детройта, делая акцент на скученности жилья для чернокожих и «убогости» этих трущоб. Советская пресса, конечно, не обошла вниманием и жестокость, с которой подавляли бунт. «Пулемётная стрельба» и «выстрелы танков по жилым домам» стали преходящим из статьи в статью сюжетом.
Карикатура из журнала «Крокодил» № 22. 1967 год.
Интересно, что помимо постоянных упоминаний Вьетнамской войны, на этот раз газеты открыто сравнили США с Третьим Рейхом. «Известия» в одном материале обозначили негров, по мнению белых американцев, «второсортными гражданами», а солдаты 101‑й воздушно-десантной дивизии США, которая носит прозвище «Кричащие орлы», недвусмысленно сравнивались с солдатами вермахта: их описали как «солдат с орлами на рукавах» — отсылка, понятная любому советскому человеку.
«Многие из солдат с орлом на рукаве только что вернулись из вьетнамских джунглей, где участвовали в операциях “усмирения”. Теперь “кричащие орлы” показывают, чему они научились в Юго-Восточной Азии».
Расовые беспорядки настолько захватили умы газетчиков СССР, что новости о них появились даже в «Культуре» и «Советском спорте», хотя там ограничились лишь одной-двумя статьями. Закончились публикации также резко, как и начались. На этот раз не публиковались никакие открытые письма с призывами к американским властям и прогрессивному человечеству, несмотря на то что в оценке количества жертв советская пресса была снова точна.
«Шквал гнева»: советский читатель узнаёт об убийстве Мартина Лютера Кинга
Вечером 4 апреля 1968 года уголовник Джеймс Эрл Рей вышел на балкон отеля в городе Мемфис, прицелился и выстрелил. Этим выстрелом он убил Мартина Лютера Кинга-младшего, одного из виднейших борцов за гражданские права чернокожих в США. Смерть Кинга привела к массовым волнениям по всей территории страны, добравшимся даже до столицы, Вашингтона.
Кинг никогда не был любимчиком советской прессы — она в целом не очень жаловала лидеров борьбы за права афроамериканцев. Отрицающий революционное насилие и классовую теорию глубоко религиозный баптистский проповедник был чужд сердцам советских журналистов и читателей. В связи с беспорядками обычно упоминалась позиция Коммунистической партии США (КП США), но почти никогда не встречались имена видных деятелей «чёрного» движения. Да, потом, в 1970‑е годы со страниц «Правды» и «Известий» на советского гражданина будет смотреть своим стальным взглядом молодая Анджела Дэвис, но она была членом ЦК КП США. В 1960‑е же главные лица борьбы чернокожих для читателю из СССР не были известны.
Карикатура из журнала «Крокодил» № 24, 1967 год
На этот раз советская пресса сконцентрировалась на осуждении самого акта насилия и масштабах беспорядков. Фигура Кинга рисовалась широкими мазками: борец за мир, лидер негритянского движения, лауреат Нобелевской премии мира. Сами беспорядки описывались уже привычным военным языком: фронт, бомбардировки, оккупация, террор. Никаких открытых писем в этот раз опять не было, но были сводки с митингов на предприятиях и научных учреждениях. Советские рабочие, учёные и студенты в общем порыве гневно осудили американских расистов.
«Не без демагогии»: как советские граждане воспринимали беспорядки
К сожалению, у нас нет возможности провести широкое исследование и реконструировать отношение граждан СССР в 1960‑х годах к расовым бунтам в США. Но небольшое количество упоминаний мы всё можем восстановить по дневникам — как относительно «простых» людей, так и видных деятелей искусства, науки и других сфер.
Одни читатели газет с осторожностью относились к публикациям, справедливо замечая, что бесчинствовали в беспорядках обе стороны.
Так свои мысли в дневнике выразил драматург Александр Гладков:
«Наша пресса раздувает события в Лос-Анджелесе не без демагогии. Убивали там конечно и полицейские, но поджигали, судя по Би-би-си, негры, а у нас всё изображается как “зверства расистов”».
Другие отмечали, что в отечественной прессе уделяется подозрительно много внимания судьбе американских негров.
Учитель истории из Москвы Леонид Липкин высказал следующую мысль:
«В газетах негры заменили евреев. Ближневосточной теме теперь временно сравнительно мало отводят места. Самые кричащие статьи, {снимки, карикатуры} сейчас посвящены беспорядкам, вызванными волнениями негров в ряде городов США».
В целом, для взглядов жителей СССР на расовые волнения за океаном характерны интонации осуждения американских властей.
Кто-то, как геолог Борис Вронский, делает это с общегуманистических позиций:
«Убит, предательски, выстрелом из-за угла Лютер Кинг — негр, лауреат Нобелевской премии мира, борец за равноправие негров. Сколько ещё зла и жестокости в людях, особенно по отношению к тем, кто борется с предрассудками, смеет инако мыслить, нежели это положено».
А например, генерал Геннадий Обатуров, в свойственной советской печати официальной манере напрямую обвиняет американские власти в убийстве демонстрантов:
«Убийцу не нашли (а может всё-таки спрятали?), как и убийцу Джона Кеннеди. Вся прогрессивная печать мира называет США “страной расстрелянной демократии”, “страной насилия”, “страной, где политическое убийство стало нормой”. Даже сами реакционные американские деятели это признают».
Некоторые же просто констатируют факты. Такую запись в 1968 году в своём дневнике оставил один из героев спасения «челюскинцев» лётчик Николай Каманин:
«После убийства Мартина Лютера Кинга в десятках городов США прошли мощнейшие демонстрации и даже восстания негров. 1968».
Эти записи — яркое свидетельство того, что советский читатель знал о событиях в США, а главное, они волновали его. Образ «расистской Америки» — настолько же реальный, насколько и сконструированный — на долгие годы закрепился в сознании граждан СССР. И если раньше «у них негров линчевали», то теперь по ним ещё и стреляли.
На пресс-конференции «Развитие археологии Крыма: уникальные находки и перспективы на будущее» археологи рассказали, что в 2025 году на Керченском полуострове были найдены семь неизвестных ранее объектов. Все они относятся к разным эпохам. Одна из самых важных находок — крупный фортификационный объект.
«В этом году удалось обнаружить семь новых объектов в южной части Керченского полуострова, от эпохи бронзы и до Нового времени Золотой Орды. Среди них — один уникальный крупный фортификационный объект рубежа нашей эры. Но эти материалы предстоит ещё осмыслить, обработать. Всё это совсем ново».
Также по итогам многочисленных раскопок в Крыму Институт археологии Крыма РАН готовит трёхтомник, посвящённый изучению разных периодов истории полуострова.
Директор института Вадим Майко отметил:
«Мы начали подготовку серьёзного трёхтомного издания, посвящённого археологии Крыма. К сожалению, в силу объективных причин никто никогда этого не делал за все столетия археологического изучения нашего полуострова».
Выход трёхтомника запланирован на 2027 год.
Ранее археологи нашли в Башкортостане полный набор оружия всадника и женские украшения из Индии.
Этот материал открывает серию статей о малоизвестных эпизодах жизни Иосифа Сталина. В биографиях вождей революций ХХ века личное так плотно переплетено с общественным, что часто неясно, где начинается одно и начинается другое. Жизнь профессиональных революционеров была подчинена одной цели и вся их деятельность — даже, казалось бы, максимально далёкая от революции — всё равно была с ней связана.
Мы помним, что Ленин «подрабатывал» адвокатом, а первый профессиональный революционер-большевик из рабочих Иван Бабушкин был пристроен Глебом Кржижановским в свою лабораторию при заводе. Порой эта «побочная» работа, к которой вынуждены были прибегать подпольщики, оборачивалась неожиданным обретением друзей и соратников — как это было в случае Иосифа Сталина и Симона «Камо» Тер-Петросяна.
«Камо»
В конце девятнадцатого века, пока мир переживал научно-технологическую революцию, убелённые сединами чиновники министерства просвещения Российской империи пичкали детей и молодёжь древними языками, составлявшими половину дисциплин. Кроме того, если в учебное заведение поступал студент, для которого русский язык не был родным, никто его собирался «подтягивать» — предполагалось, что необходимую помощь обеспечат родители, нанимая репетиторов. Для Симона Аршаковича Тер-Петросяна преподавателем русского стал Иосиф Джугашвили — встреча двух почти ровесников в 1899 году стала результатом стечения нескольких обстоятельств.
Тер-Петросян, сын зажиточного армянского служащего из патриархального Гори, сначала учился в армянской школе, затем в городском училище, откуда его выгнали за «дерзкие речи» на уроках Закона божьего. (В такой ситуации отказывались многие тогдашние школьники. Знания, выдаваемые на уроках естествознания, часто вступали в противоречие с догмами, изрекаемыми священниками, которые редко блистали красноречием и педагогическими талантами. Например, прадеда автора этих строк так же «вытурили» из училища за конфликт с попом на уроке Закона божьего, и он навёрстывал упущенное по другим предметам самостоятельно и на рабфаке.)
После отчисления юный бунтарь решает уехать из Гори в Тифлис. Начитавшись книг по военной истории, он мечтает стать офицером или хотя бы вольноопределяющимся. Но для этого необходимо было «подтянуться» по многим предметам, в первую очередь по русскому языку, с которым у Тер-Петросяна были серьёзные проблемы. В семье Симона говорили по-армянски, грузинский знали лучше русского, на котором говорили с ошибками. Собственно, за них молодой человек и получил очень обидное прозвище, с которым навеки останется в истории. Однажды на уроке вызванный к доске Симон вместо «чему?» сказал «кому?», да ещё и с акцентом, что вызвало взрыв хохота в классе. С тех пор его называли не иначе, как «Камо».
Летом 1899 года в поисках репетитора по русскому языку в Тифлисе 17-летний абитуриент спрашивает знакомых, нет ли подходящей кандидатуры. Те рекомендуют ему одного бывшего семинариста Иосифа Джугашвили: Сосо всего на три года старше Симона и тоже уроженец Гори. Кто-то поговаривает, что из семинарии его исключили за какую-то романтическую историю, кто-то считает, что виною всему неуспеваемость Иосифа. Некоторые шепчутся, что Джугашвили замешан в каком-то тёмном деле «пахнущем политикой». Но Тер-Петросяну выбирать не приходилось. Он встречается с репетитором и договаривается о цене и графике занятий.
Репетитор-агитатор
К тому времени Иосиф Джугашвили ещё не «Сталин», но уже член подпольной социал-демократической организации «Месаме-даси», что можно перевести как «Третья группа». В её рядах состояли, как лидер большевиков Джугашвили, так и лидер грузинских меньшевиков Ной Жордания, которого впоследствии свергнет с «грузинского престола» Красная армия. Грузинские социал-демократы даже на фоне своих российских товарищей были радикальны и деятельны.
Ещё в 1896 году, будучи 17-летним семинаристом, Иосиф создаёт марксистский кружок в Тифлисе, разъясняет преимущества марксизма перед анархизмом и либеральным грузинским национализмом, составляет и распространяет рукописные листовки. Дирекция семинарии ответила наказаниями: в октябре-декабре Джугашвили назначили карцер пять раз, причём однажды с формулировкой «за смех в церкви».
Тифлис. Вид на северо-восток с Ботанической горы. Фотограф Сергей Прокудин-Горский. Начало ХХ века. Источник
От ученических кружков Иосиф переходит к агитации среди рабочих железнодорожного депо. Создаётся кружок, в который вошли пятеро рабочих и сам Иосиф. Четверо рабочих русские, пятый — армянин, и грузин Джугашвили. Для агитации и пропаганды надо было хорошо знать все три языка, и скоро семинарист становится прекрасным оратором. В этом ему помогли сами участники. Позже Сталин вспоминал: «Моими первыми учителями были тифлисские рабочие». В те же времена «Сосо» становится его первым псевдонимом.
Прямых доказательств вины Джугашвили нет, но руководство семинарии оповещено о его деятельности. Иосифа исключают 29 мая 1899 года «за неявку на экзамены по неизвестной причине». По сути, к экзаменам его не допустили, и он начинает зарабатывать репетиторством. Летом среди учеников появляется юный Камо. Надо отдать должное: Сталин был хорошим преподавателем — подопечный перестал делать ошибки, когда говорил на русском языке. А ещё познакомился с доктриной марксизма. Они становятся друзьями, а затем соратниками.
Симон согласен с Иосифом, что режим в Российской империи нужно менять, и долго спорит по вопросам методов. Камо прекрасно помнит, как в Гори на его глазах казнили двух молодых крестьян, убивших грузинского князя. Последний славился как жестокий помещик, который налагал на крестьян новые подати и не отказывал себе в гнусном удовольствии насиловать их жён. Тер-Петросян несколько тяготеет к анархизму и ведёт долгие беседы с учителем по поводу состоятельности этого течения. Возможно, некоторые эпизоды их споров нашли отражение в работе Сталина «Анархизм или социализм?».
Книга Иосифа Сталина «Анархизм или социализм?». 1950 год. Источник
Одновременно молодой человек переживает конфликт и разрыв с отцом. Тот негодует по поводу социальных поисков сына, укоряя его за отказ от пути «нормального» служащего или предпринимателя. Правда, сам родитель является плохим примером для подражания — в судьбоносном 1899‑м он разоряется. Это ещё больше сближает Симона с Сосо, который тоже пережил разрыв с отцом, желавшим сделать из отпрыска сапожника с расчётом выбиться во владельца мастерских.
(Удивительно, но почти что рядом с ними начинают свой путь ещё два видных деятеля русской революции. Степан Шаумян, один из тех самых двадцати шести бакинских комиссаров, оканчивает Тифлисское реальное училище и в 1899 году создаёт марксистский кружок в Армении. Чуть раньше, в 1892 году, начинающий литератор Алексей Пешков публикует рассказ «Макар Чудра» за подписью «М. Горький» в тифлисской газете «Кавказ».)
Талантливый ученик
Постепенно Тер-Петросян втягивается в жизнь на нелегальном положении. По заданию друга-учителя он распространяет подпольную литературу, а также, судя по всему, принимает участие в апрельской маёвке 1900 года у Солёного озера, где выступает перед рабочими Джугашвили. В июне в Главных мастерских Закавказской железной дороги на работу выходит политический ссыльный из Санкт-Петербурга. Его зовут Михаил Иванович Калинин, он член «Союза борьбы за освобождение рабочего класса», основанного Лениным. С ним в тесном контакте начинают действовать Сосо и Камо, которым удаётся наладить работу подпольной типографии. В августе в Тифлисе проходит крупная забастовка железнодорожных рабочих: плод совместной деятельности Калинина, Джугашвили и их помощников, включая Тер-Петросяна.
С лёгкой руки наставника прозвище «Камо» превращается в партийный псевдоним, и Симон очень быстро становится своеобразным «спецназовцем» РСДРП, которому поручают самые опасные и дерзкие задачи. В 1903 году его первый раз арестуют по наводке предателя, но он бежит из тюрьмы. В 1905 году 23-летний большевик Тер-Петросян — активный участник уличных боёв так называемого Тифлисского восстания. Его хватают казаки и, повесив на первом попавшемся дереве, бросают умирать. Но верёвка рвётся — он выживает. Вскоре его снова арестовывают, и в тюрьме подпольщик разыгрывает спектакль: выдаёт себя за княжеского сына, в ярости даже бьёт по щекам жандармского офицера и грозит ему карами. В итоге Камо отпускают и он растворяется на просторах Российской империи.
Спад волны первой русской революции отразился на финансировании партии большевиков. Тер-Петросян был одним из первых, кто предложил тактику экспроприаций или «эксов» — то есть, налётов на банки и инкассаторов. Самый крупный и громкий «экс», спланированный Сталиным (хотя прямых доказательств этому так и не найдено) и осуществлённый группой Камо — это налёт на «инкассаторов» в Тифлисе 13 июня 1907 года. Боевики забрали двести пятьдесят тысяч рублей (что-то около пяти миллионов современных долларов). Бóльшую часть денег Камо удалось вывести за границу по хитроумной контрабандистской схеме. Но у большевиков не получилось ими воспользоваться: сказались внутренние противоречия и атмосфера всеобщего страха.
Сыскная карточка на Семёна (Симона) Тер-Петросяна. 1913 год. Источник
Через несколько месяцев находившегося уже в Берлине Тер-Петросяна арестовывает немецкая полиция по наводке провокатора. Боевика ждёт выдача в Российскую империю и смертная казнь, но он успешно симулирует сумасшествие. Это не спасает от депортации, однако и в России он снова бежит от царского правосудия. Его снова ловят и приговаривают к казни, которую заменяют на двадцать лет каторги.
Подпольщика освобождает Февральская революция. Впереди — десятки сложных и опасных заданий в тылу врага. Гражданская война закончена, но он готовит себя к новым битвам за мировую революцию. Он смотрит на Восток, бурлящий антиколониальными войнами, очевидно, примеряя на себя роль «красного Лоуренса Аравийского». Увы, этим планам не суждено было сбыться: в 1922 году Симон «Камо» Тер-Петросян нелепо погибает под колесами грузовика в Тифлисе.
Такой талантливый ученик получился у репетитора Сталина. Человек, который при жизни стал легендой, эпизоды чьей жизни являются готовым материалом для киносценария. Человек, вызывающий удивление и даже уважение, как бы ни относиться к его политической позиции.
Жизни его наставника мы посвятим следующие выпуски. Второй эпизод будет посвящён периоду, когда Сталину довелось побывать бэбиситтером — узнаем, чем это закончилось и какой след оставило в послевоенной истории Австрии.
Эскиз скульптуры. Художник Э. И. Неизвестный. Источник: tretyakovgallery.ru
16 декабря в Третьяковской галерее открылась выставка «Эпоха Неизвестного. К 100-летию художника», посвящённая творчеству советского скульптора.
Шаг. Художник Э. И. Неизвестный. 1960 год. Источник: tretyakovgallery.ru
Выставка состоит из четырёх разделов: «Война — это…», «Неизвестный в Манеже», «Гигантомахия», «Древо жизни», в которых экспонируются более 150 произведений скульптуры, графики и живописи.
Первый представляет скульптурные и графические работы второй половины 1950‑х — середины 1970‑х годов, второй — посвящён знаменитой выставке «30 лет МОСХ», на которой Никита Хрущёв разгромил искусство авангардистов. «Гигантомахия» акцентирует внимание на монументальных работах мастера.
Последний раздел «Древо жизни» посвящён одноимённому проекту Неизвестного — представление идеи вечности в форме «семи витков ленты Мёбиуса». Скульптор хотел воплотить задумку в Москве с 1950‑х годов. В 2004 году «Древо» украсило вестибюль пешеходного моста «Багратион» около выхода на станцию метро «Деловой центр».
Скульптор Эрнст Неизвестный на открытии своей композиции «Древо жизни», 2004 год Фото: Федор Савинцев/ ТАСС
В Третьяковской галерее подчеркнули, что выставка позволит посетителям проследить эволюцию художественного языка Неизвестного:
«В 2025 году исполняется 100 лет со дня рождения мастера, и эта масштабная экспозиция станет логичным завершением празднования 80-летия Победы, подчёркивая вклад Неизвестного — фронтовика, офицера и кавалера боевых наград — не только в искусство, но и в историю страны».
Эскиз скульптуры. Художник Э. И. Неизвестный. Источник: tretyakovgallery.ru
Также будут представлены работы «Мулатка», «Портрет разнорабочей Бейсбары», «Космонавт», «Женский торс» и многие другие. Кроме того, можно будет увидеть скульптуру «Орфей», которая с 1994 года была утверждена в качестве награды российской национальной телевизионной премии «ТЭФИ».
19 декабря в «Московском доме книги» на Новом Арбате пройдёт презентация книги Евгении Смурыгиной «Дефицит. Как в СССР доставали то, что невозможно было достать».
В книге собраны личные истории известных людей о том, как они выживали в дефицитные времена: доставали джинсы, заграничные товары, первые «Жигули». Своим опытом поделились Владимир Машков, Вениамин Смехов, Геннадий Хазанов, Александр Ширвиндт, Евгений Стеблов, Михаил Боярский, Игорь Верник, Юрий Никулин, Геннадий Хазанов, Алексей Герман-младший, Евгений Маргулис и другие.
«Сборник историй великих российских артистов, режиссёров и актёров об интереснейшем явлении в истории СССР — дефиците. Эта книга не только о том, на какие ухищрения шли люди, чтобы раздобыть самое необходимое — одежду и обувь, продукты, бытовую технику, книги, машины, билеты в театр и контакты нужных специалистов (врачей, сантехников, автослесарей) — она о самом времени и обстоятельствах, которые так или иначе коснулись почти каждого жителя страны. Это памятник ушедшей эпохе и подтверждение тому, что советский человек мог найти выход практически из любого положения и не поддавался унынию, и умел радоваться не только огромным победам, но и самым простым вещам».
На встрече с будущими читателями Евгения Смурыгина расскажет о задумке, процессе работы над книгой и ответит на вопросы.
Когда: 19 декабря, пятница. 19:00–20:00.
Где: Москва, ул. Новый Арбат, д.8 «Московский дом книги».
На Первом канале прошла премьера сериала-мюзикла «Москва слезам не верит. Всё только начинается», вдохновлённая советским фильмом Владимира Меньшова. Режиссёром выступил Жора Крыжовников («Слово пацана. Кровь на асфальте», «Горько!»).
Источник: Wink.ru, онлайн-кинотеатр
Действие разворачивается в 2000‑х годах. Главная героиня по имени Ксюша, спасаясь от мужа-абьюзера, приезжает из родного города в Москву с пятилетним ребёнком на руках. Начать новую жизнь Ксюше помогают две девушки: студентка медицинского вуза Оля и Маша, мечтающая выйти замуж за иностранца и уехать за границу. Вторая части сериала показывает события через 20 лет, когда жизнь снова объединяет подруг, чтобы они смогли преодолеть новые испытания.
Проект создан по мотивам оскароносного фильма Владимира Меньшова 1979 года «Москва слезам не верит». В отличие от него, в сериале героинь в юности и во взрослом возрасте играют разные актрисы: Ксюшу сыграли Тина Стойилкович и Марина Александрова, Машу и Олю — Мария Камова (блогер Маш Милаш) и Анастасия Талызина, которых сменяют Валерия Астапова и Юлия Топольницкая.
«Мы пересмотрели фильм и захотели так же, как в оригинале, рассказать историю трёх подруг спустя 20 лет. И линия нашей главной героини очень похожа на то, что было у Валентина Черных в его сценарии „Дважды солгавшая“, который победил на конкурсе сценариев о Москве и оттуда уже попал к Владимиру Меньшову. Но у двух подруг совершенно другие истории, конфликты и проблемы. У нас нет хоккеиста, нет строителя. У нас, в общем, всё по-другому».
Благодаря жанру мюзикла, в сериал удалось включить главные хиты нулевых и ремейки песен о Москве.
«Музыкальные номера — это способ показать внутренний конфликт или уязвимость персонажа самым наглядным и запоминающимся образом, а также подчеркнуть ключевые моменты в развитии сюжета. При этом у нас не так много таких номеров. Мы вводим песню тогда, когда достигаем однозначной эмоциональной кульминации».
Также в сериале снялись многие звёзды российского кино: Иван Янковский, Рузиль Минекаев, Милош Бикович, Фёдор Бондарчук, Слава Копейкин и другие. В камео появятся стилист Сергей Зверев, DJ Грув, солист поп-группы «Иванушки International» Андрей Григорьев-Апполонов, телеведущая Аврора и певец Митя Фомин.
Также недавно вышел сериал «Союз спасения» о восстании декабристов и документальный фильм «Брат навсегда» о дилогии Балабанова.
В 2025 году VATNIKSTAN’у исполнилось 10 лет. За уходящую декаду небольшой исторический блог вырос в полноценный интернет-журнал и медиа-бренд, который не смог бы стать столь популярным без целого коллектива энтузиастов.
К 10-летнему юбилею редакция попросила авторов, участников и друзей проекта рассказать, как они узнали о нём, как начали работать, а также о самых ярких моментах сотрудничества.
О проекте узнала в далёком 2018‑м: наткнулась на пост о поиске авторов, решила попробовать свои силы и получилось. В первый же год мы выпустили большой цикл о советской моде. За следующие семь лет я прошла все стадии профессиональной эволюции: от автора к редактору (хотя в итоге круг замкнулся, и я снова автор). Написала десятки собственных текстов и опубликовала сотни чужих — и многие чужие за это время стали роднее своих. Поэтому выделить какой-то один момент невозможно: все семь лет были особенными, всё время создавалось что-то самобытное и познавательное. Так, для наших материалов я отыскала и прочитала столько диковинных диссертаций на «Киберленинке», сколько без VATNIKSTAN никогда даже не подумала бы открыть. А ещё работа над текстами — это вполне солидный предлог основательно погрузиться в любую тему. Когда ещё, кроме как ради статьи, я смогла бы прочитать целую книгу и пять диссертаций о Демьяне Бедном или полдня разглядывать обложки изданий «Ультра.Культуры»?
Виктория Мокина: «Это книга “1917”, которую Сергей подписал мне в подарок при первой личной встрече»
С VATNIKSTAN я познакомился случайно: девушка, с которой я тогда был вместе, подсказала мне, что проект набирает авторов. Сам я тогда, в далеком 2018 году, только закончил университет, где учился на историческом факультете, и искал точку, куда можно хорошенько так (и практично) направить собственные научные интересы. Так, слово за слово, я начал писать научно-популярные статьи для журнала, а затем основатель проекта, Сергей Лунёв, позвал меня в VATNIKSTAN редактором. И я согласился.
У Сергея есть удивительный талант собирать и аккумулировать вокруг себя творческих, горящих идеями людей. В редакции уживались — и уживаются до сих пор — люди самых разных научных позиций и политических взглядов, хотя в издании и наблюдается определённый крен в «левую» сторону. И тогда, и сейчас туда часто приходят студенты, вчерашние или «действующие» (в том числе из МГУ или ВШЭ), становясь профессионалами своего дела. Приходят и маститые, состоявшиеся авторы — не только популяризаторы науки, но и представители музыкальной журналистики, мира кинокритики и т.д. Все они делают очень значимый вклад.
С далеких 2010‑х годов проект расширился, но сохранил «tone of voice» и свои основные интенции. VATNIKSTAN — живое воплощение того, что для успеха не ходят проторенными тропами. Это в науке важна повторяемость — например, воспроизводимость эксперимента. В жизни же ценится всё уникальное и аутентичное — то, что невозможно скопировать и, тем более, поставить на поток. Этот проект невероятно самобытен, второго такого вы при всём желании не повторите и не найдёте — это очень большая редкость и ценность.
Евгений Беличков
Про себя скажу коротко — для меня журнал стал значимой частью профессионального пути, за что я благодарен. Как минимум, за площадку для творчества: некоторые из моих самых любимых текстов вышли именно здесь. Ещё мы вместе делали книжки, читали классные лекции в Музее Москвы и вообще насоздавали кучу всего. Иногда ностальгически вспоминаю уютный офис на Баррикадной, с целой библиотекой монографий, тонной раритетных журналов и советских открыток. Мы часто работали по вечерам, а вечера в Москве — самое уютное время, особенно летом. Что характерно, ребята из VATNIKSTAN потом снимут про Баррикадную и Красную Пресню целый документальный фильм — я был на его премьере и даже мельком упомянут в его титрах. Такие дела.
О проекте VATNIKSTAN я узнал в 2017 году, когда его создатель Сергей Лунёв искал авторов для другого проекта — «1917. День за днём», тематического интернет-ресурса, приуроченного к столетнему юбилею революционных событий 1917 года. Я написал для этого сайта две статьи, после чего предложил опубликовать на VATNIKSTAN несколько материалов, посвящённых моей научной проблематике — истории революционного движения народнической эпохи. В то время я проживал в Санкт-Петербурге и получал второе высшее образование на журфаке СПбГУ, поэтому мне было интересно получить практические навыки в сфере историко-популярной журналистики.
Постепенно практика превратилась в увлечение, а увлечение — в работу. Почти три года, с 2018-го по 2021‑й, я участвовал в коллективе VATNIKSTAN как автор больших и маленьких статей, новостной колонки, редактор текстов других авторов. Самый интересный факт, который мне удалось узнать за это время, — это понимание того, что автор историко-популярного контента в XXI веке не может быть просто историком. Одновременно он обязан осваивать самые разные элементы нашего трудного ремесла: понимать, как работают интернет-ресурсы и графические редакторы, держать на книжной полке или в закладках браузера справочники и словари русского языка, находить и любить нестандартные вопросы, проблемы и парадоксы, о которых вряд ли задумается кабинетный учёный.
Во многом работа в VATNIKSTAN была «удалёнкой», поскольку основной коллектив авторов жил и работал в Москве. Тем не менее сотрудничество с проектом позволило мне интересоваться новыми явлениями в культурной жизни страны, выходя за пределы своей квартиры или библиотеки, — например, посещать выставки, чтобы писать отзывы на них в цикле «Музейные заметки», или брать интервью у историков и иных специалистов. Однажды я хотел взять интервью о проблеме популяризации истории на телевидении у петербургского журналиста и профессора СПбГУ Сергея Николаевича Ильченко. Интервью по ряду обстоятельств не срослось, но, когда я познакомил его с сайтом VATNIKSTAN, то услышал: «У вас настолько любопытный проект, что мне самому захотелось для него что-то написать!». Лучшего отзыва на наш проект было трудно ожидать.
О VATNIKSTAN я как будто бы знал с начала 2010‑х, поэтому удивился, что в этом году проекту исполнилось всего лишь 10 лет.
В 2021 году я отправил резюме Сергею на почту. Он ответил и добавил в редакторский чат. Меня взяли в команду корректором. Каждое утро я просыпался и ждал, что интересного пришлёт редактор на вычитку — работа мечты.
Со временем я освоился и начал делать материалы для сайта: визуальные подборки, статьи о музыке и интервью. К своим текстам отношусь довольно скептически, но «Алфавит Децла» и «25 важных клипов российского MTV» (совместная работа с Петром Полещуком) вышли на славу. Плюс получился забавный цикл шаржей на знаменитостей из журнала «Крокодил» (поздний застой, перестройка, 1990‑е, 2000‑е).
Очень нравилось делать интервью. Я читал книги Владимира Козлова, следил за панк-сайтом SADWAVE Максима Динкевича и слушал метал-хардкор-группу Broken Fist Дмитрия Соколова — и вот с помощью VATNIKSTAN у меня появилась возможность поговорить с ними. С некоторыми героями общаюсь до сих пор.
Давид Домкратов с книгами, выпущенными под эгидой VATNIKSTAN
В 2022‑м меня назначили редактором. По долгу службы придумывал темы для материалов, искал контент для соцсетей и иногда «докручивал» материалы других авторов, что оказалось не менее занимательным предыдущей работы.
С конца 2025 года нахожусь на почётной ватникстановской пенсии, но чуть позже планирую опять «ворваться в городок».
Будучи студенткой истфака СПбГУ в середине 2010‑х, я старалась следить за крупными ВК-пабликами про историю. VATNIKSTAN почти с момента его появления был в орбите моего внимания, но долго не вызывал у меня какого-то особого интереса. Только после выпуска, чтобы не забывать свои истфаковские «корни», я‑таки подписалась.
В 2019 году случай свёл нас ближе. На сайте вышел материал об истории моды, который я раскритиковала в личных сообщениях паблика, заодно предложив свою кандидатуру в качестве консультанта для будущих текстов на ту же тему. Тогда Сергей (кажется, это он отвечал), предложил мне самой стать автором. Я с радостью приняла предложение.
В ходе дальнейшего общения выяснилось, что когда-то вместе с Сергеем мы учились в одной школе. Это открытие так меня зарядило, что на некоторое время я стала настоящим «амбассадором» проекта. В том же, 2019‑м году, я помогла Сергею попасть в подкаст и прорекламировать мероприятие, поучаствовала в коллаборации с «Родиной», привела некоторых новых авторов. Познакомилась с большим количеством интересных людей!
Лекция Сергея Лунёва и Игоря Баринова про повседневность 1917 года в Музее современной истории России. 6 ноября 2019 года
Далее мой пыл несколько поугас. Я написала для сайта несколько текстов, позже на разных ролях присоединялась к проекту. Стабильно уже несколько лет (хотя и с большим перерывом) веду «сайд-проект» VATNIKSTAN’а, телеграм-канал OLD FASHION. Иногда пишу что-то и помогаю в подсобных задачах.
Что касается моих материалов, сложно выделить какой-то один, поскольку они все для меня очень важные и ценные. Каждый является своеобразным ключиком к лучшему пониманию истории. Наверно, стоит упомянуть текст о костюмах в «Анне Карениной». С помощью работы над этим сюжетом я узнала очень много о 1870‑х — эпохе, которая ранее была для меня практически terra incognita. Ещё больше я узнала о Толстом и истории создания знаменитого произведения. В первой версии, которую я сдала в 2020 году, текст был сыроватым (на мой взгляд), а обзор — слишком поверхностным. Через 3 года я вернулась к материалу и серьёзно переработала его. Могу с удовлетворением отметить, что мне удалось сказать почти всё, что хотелось сказать. Родственники, прочитавшие эту статью, удивились, как много я всего знаю!
Сережа Лунёв мой друг еще со времён юности, поэтому о проекте я был в курсе с самого начала. Стал писать для VATNIKSTAN вскоре после того, как переехал в Англию. Если честно, интровертам эмиграция дается нелегко, и особенно в стране холодных и поверхностных людей. По переезде мне пришлось принять, что прежней социальной жизни у меня не будет, зато у меня появилась куча времени на культурную жизнь, и я был рад, что Сережа дал мне возможность реализоваться на этом поприще в VATNIKSTAN.
Что-то одно сложно припомнить, ибо материалов я сделал для сайта очень много, и немало из них получили отклик. Было приятно получить похвалу от Александра Васильева про тексты про русских красавиц-эмигранток. Было приятно получать похвалы от известных журналистов. Если говорить в общем, то самое сильное впечатление это то, как сюжеты про русскую эмиграцию, которые я читал и пересказывал для VATNIKSTAN на протяжении пяти лет, стали реализоваться на наших глазах после 2022 года, а тема эмиграции из нишевой стала мейнстримом.
Узнал [о проекте] от основателя — Сергея Лунёва. Он на истфаке МГУ учился на курс старше меня, там и познакомились в своё время. Сначала Сергей дал мне себя попробовать в качестве автора в его проекте Hungry Shark. После увидел новый проект VATNIKSTAN и предложил снова свою помощь. Мы выбрали интересную мне тему — телевидение 1990–2000‑х.
Очень приятно было получать позитивные отклики о своей работе от друзей, а ещё — незнакомых прежде людей. Особенно круто стало, когда стали приглашать на лекции — о программе «Взгляд», цензуре ельцинской эпохи, новогоднему телевидению. Один из героев, над которыми я бы хотел продолжить работать — это Григорий Лернер, феерический советский и российский мошенник.
В 2016 году — я тогда учился на историческом факультете — наткнулся в ленте «ВК» и начал следить за проектом. Через пару лет начал писать тексты для всяких «околоисторических» пабликов.
Помню, что увидел на VATNIKSTAN объявление о поиске авторов, написал в сообщения сообщества, после связывались с Сергеем по почте. Помню свой первый текст «10 командиров Гражданской войны» или что-то такое, сейчас он на сайте не сохранился. Так потихоньку начал писать, написал какое-то количество текстов. А потом магистратура, работа, служба — короче, забил. Вернулся в 2022 году и продолжил писать.
В начале было забавно: тексты присылал вордовским файлом на электронную почту, допотопно. Прикольно было писать текст о конфликте Китая и СССР — когда читал дневники советских граждан, было много забавных пассажей. На всю жизнь запомню: «По слухам, на границе 200 тысяч китайцев сожглись об электрический забор». Ну и запомнилось, как не хотели со мной разговаривать участники поискового движения, хотя казалось бы, почему не рассказать о такой важной теме.
Я узнала о проекте два года назад, когда оканчивала второй курс в университете. Мне нужно было найти место для летней практики. Я просто вбила в поисковик «журналы о культуре» и каждому изданию отправляла на почту текст с одним содержанием: «возьмите меня на стажировку». Интернет-журнал VATNIKSTAN был единственным изданием, которое тогда мне ответило, чему я была безумно рада. Так мы познакомились с проектом, в котором я работаю по сей день.
Помню, когда я первый раз пришла в офис VATNIKSTAN, увидела горы макулатуры: все шкафы, всё свободное место было в книгах и журналах. Оказалось, что это не просто журналы, а настоящие старинные издания, аналоги некоторых из которых находятся в музеях под стеклом. А тут — вот они, бери и смотри: журнал «Нива» 1918 года, «Огонёк» 1934-го…
Никита Николаев
В 2019 году, будучи аспирантом, я начал свой путь в научно-популярной журналистике. Тогда я активно искал площадки, где можно было опубликовать работы по своей научной деятельности — истории Балтийского региона первой четверти XX века. Тогда по совету знакомых я написал Сергею Лунёву с предложением о сотрудничестве. Несмотря на мой небольшой на тот момент опыт, Сергей заинтересовался моим предложением. Первый текст, который я написал для портала, был посвящён западным ингерманландцам в годы Гражданской войны в России — он до сих пор один из моих любимых. С тех пор вот уже на протяжении 6 лет с разной степенью интенсивности я сотрудничаю с VATNIKSTAN. И он остаётся одним из любимых мест работы до сих пор.
Почти все тексты, которые я писал для проекта, были связаны с моими научными интересами. Так я, с одной стороны, искал материал для своей диссертации, а с другой — переводил итоги своих поисков на научно-популярный язык, публикуя материалы. Благодаря этой работе я узнал больше про родной город, Санкт-Петербург, когда погрузился в историю диаспор, населявших город на рубеже веков. Петербургские финны, эстонцы и латыши теперь навсегда со мной и никак не уйдут из головы. Другой яркий пример — из истории Первой русской революции. Материал об Александре Лбове, народном уральском мстителе, оказался одним из самых интересных с точки зрения работы с источниками и написания текста. Материал получился личным благодаря яркости главного героя. Теперь на фамилии Лбов есть некоторый триггер.
Никита Николаев: «У меня есть любимая иллюстрация из своего материала: манифестация петербургских эстонцев после Февральской революции. По её итогам Эстляндия получила автономию в составе России. На фотографии — толпа людей, идущих по Невскому проспекту, центральной улице города, которая для каждого петербуржца отзывается в сердечке. И для меня тут переплелись разные чувства: родной город, родной период истории и почти родные, благодаря научным штудиям, эстонцы».
Осенью 2020 года мне очень нужна была работа, поэтому я рассылал резюме почти во все издания, о которых узнавал. Как водится, частенько отфутболивали, а ещё чаще просто не отвечали. VATNIKSTAN был одним из немногих, где и ответили, и не отфутболили. Предложил Сергею несколько тем, он выбрал те, что ему показались интересными. Так потихонечку и начали работать.
Когда я предложил Сергею сделать текст о «марсианском» романе Яна Ларри, который Ян Леопольдович писал специально для Сталина, то и не думал, что из этого получится. А получилось так, что отсутствие в открытом доступе достаточного количества информации о Ларри меня «зацепило», я стал ходить по архивам, библиотекам, читать всякое-разное. Из архивно-библиотечных находок сложился второй материал о Ларри для VATNIKSTAN. Вскоре после этого мы познакомились с правнучкой Яна Ларри — я поделился с ней тем, что узнал о её прадедушке, фото и сканами документов и рукописей, она тоже рассказала много всякого интересного. Исследованием жизни и творчества Яна Ларри я занимаюсь по сей день, хотя и не так активно, как хотелось бы. Недавно предварительно договорились с одним издательством — хотим выпустить книжку «неизвестной» прозы Ларри. Будет здорово, если получится.
Глеб Колондо: «Фото, которое сделал во дворе ЦГАЛИ, когда ходил туда фотографировать дела, связанные с Ларри. Как известно, Ян Леопольдович был по образованию биолог, часто писал о насекомых, в том числе о божьих коровках. А вот в этой “цгалишной” паутине какой-то паучок припас божью коровку себе на обед»
Мне кажется, впервые проект я увидел, листая ленту в «ВК» — это было в те годы, когда альтернативы этой соцсети ещё не просматривалось. Помнится, название VATNIKSTAN меня сначала озадачило, потом рассмешило, но зато контент сразу показался мне содержательным. И до сих пор я считаю наш проект одним из лучших в России по части исторического научпопа. Ну, а потом Виктор Кириллов, мой старый друг и бывший сосед по общаге, предложил поучаствовать в написании текстов, и вот я здесь. Нечасто, но появляюсь в качестве автора.
Помнится, первый мой текст был рецензией на урбанистическую книжку про хрущевки. Забавно здесь то, что урбанистом я никогда не был и в тему эту заехал случайно. Тем не менее, мне было немного обидно, когда рухнул сайт, и моя рецензия ушла в небытие. Спасибо Сергею, недавно текст был найден и восстановлен и, говорят, по-прежнему привлекает аудиторию, что мне очень приятно.
Ну, а увольнение с надоевшей работы в начале этого года я отметил публичной лекцией в «Рупоре» про биографию Александры Коллонтай — как историк-скандинавист, рано или поздно я должен был «встретиться» с этой дамой, это у нас кармическое. Лекция была камерная и уютная, и из неё вырос не только мой материал про Коллонтай в Швеции, но и ряд задумок научного характера.
О проекте я узнала, кажется, в середине 2022 года. Подписалась на группу в «ВК» и лайкала публикации с фотографиями и плакатами. Много времени я проводила на сайтах Russianhistoryinphoto и Pastvu, и мне было жалко, что некоторые красивые кадры остаются без должного внимания, хотелось «вытаскивать» их из архивов. В августе 2023 года я написала в личные сообщения группы VATNIKSTAN с целью узнать о возможности прохождения стажировки и подготовки материалов к публикации. Такая история.
Из рубрики «как тесен мир». Какое-то время я увлекалась «Кабаре-дуэтом Академия». Когда мы готовили материал «Алфавит Пугачёвой», я узнала про Сергея Челобанова. В клипе совместной песни АБ и Челобанова «Незваный гость» мелькают герои Академии — Цекало в вечернем костюме и праздничная Лолита. А ещё Укупник и Николаев, куда без них.. Может быть, среди старшего поколения это известная история, но для молодых людей такие парные конфигурации это что-то новенькое. В довесок оказалось, что Челобанов приходится дальним родственником одной из сотрудниц редакции.
Моя хорошая знакомая работала в VATNIKSTAN, расхвалила и предложила мне уточнить, не нужны ли им еще сотрудники. Тексты я никогда не писала, только занималась сбором фотоматерилов/открыток/журнальных обложек для публикации на сайте. Хотя ещё пару раз брала интервью: с учителем истории из лицея НИУ ВШЭ Александром Морозовым, с авторами комикса «Егор и Яна» о Летове и Дягилевой.
О проекте VATNIKSTAN я узнал ещё в школе, потому что всегда любил качественный научпоп. Попал в команду авторов, что называется, по объявлению. Буквально. В 2020 году увидел вакансию на hh и откликнулся. Моим «пропуском» стало эссе о фильме Балабанова «Счастливые дни», которое я отправил Сергею Лунёву — мы тогда яростно спорили над каждой формулировкой, но текст увидел свет. Это стало началом.
Особенно запомнились первая живая встреча авторов в Парке Горького, мастер-классы, вечеринка по случаю пятилетия, презентация документального фильма, запуск лектория совместно с Музеем Москвы и открытие книжного магазина «Рупор». А возможность брать интервью у писателей, художников и режиссёров подарила уникальный опыт и живые истории, которые остаются со мной. Для меня VATNIKSTAN — это в первую очередь сообщество увлечённых людей, которых объединяет живой интерес к истории, культуре и искусству. Это место, где глубокие знания и страсть к гуманитарным темам превращаются в блестящие, доступные и вдумчивые тексты.
О проекте мне рассказал мой однокурсник Роман Фролов. Он сам и его девушка, а нынче жена, писала статьи для журнала. Мой друг дал мне почту директора — я сразу написал темы статей, которые мне были интересны, и после одобрения начал работу над первым текстом.
Илья Черников: «Самый интересный момент связанный с изданием — презентация фильма о первой русской революции в Москве. Пришло действительно много друзей, коллег по историческому и культурному цеху. Это было действительно большое мероприятие»
Я пришёл в VATNIKSTAN в начале 2020 года, увидев объявление на hh и имея желание заниматься «медийкой». Я всегда интересовался историей, в тот момент было желание объединить любителей русской и русскоязычной культуры, независимо от их политических взглядов и предпочтений. Желание осталось и сейчас, но переезды и ограничения по времени внесли свои коррективы, поэтому завершил эту добрую и светлую историю спустя пару лет.
Занимался размещением партнёрских материалов и продвижением наших. Больше всего из такого запомнилось рекламное объявление российского офиса Levi’s. Но самые лучшие воспоминания — это моё собеседование в «Кофе Хаузе», где я впервые встретил своего старшего товарища Сергея Лунёва. Потом были мероприятия в магазине «Листва», переезд в офис на «последний адрес» Высоцкого, интервью с историком Владимиром Кикнадзе, вечерние посиделки, музыка и футбол. Благодаря Сергею, стал слушать группу Pulp. Кто там говорил, что лучшая работа — это хобби, так оно и есть.
Александр, веб-разработчик сайта VATNIKSTAN
Сергей написал мне во «ВКонтакте» о том, что нужно помочь скорректировать что-то на сайте. Мы с ним связались, я ему помог и внёс какие-то небольшие правки. И потом уже так повелось, что списываемся с Сергеем, и он мне говорит, что подправить. В общем, отвечаю за работоспособность сайта.
Всегда радуюсь, когда у проекта большой взлёт по каким-то статьям. Вспомнил, как я встречался с Сергеем в его небольшом офисе, где он показывал мне старые книги. Это такой исторический кабинет — куда ни посмотришь, старые заметки и старые книги. Это эксклюзивный опыт для меня, потому что я всегда в онлайне со всеми работаю, а именно с Сергеем встретились вживую. Ещё когда мы уже шли по домам, он мне рассказывал про каждое здание, которое находится рядом с офисом — было интересно послушать.
Уже не помню [, как пришёл в проект]. Увидел где-то во «ВКонтакте» запись, кажется, — и подписался. Потом написал напрямую, что готов писать, и стал писать. Самое необычное [событие] — было открытие «Рупора», где была большая тусовка. Очень много интересных людей и уникальная атмосфера.
Приобретайте сборник «VATNIKSTAN X лет. XX статей» со статьями авторов в книжном магазине «Рупор». В книге представлено 20 материалов проекта, разделённых на три рубрики: «События», «Явления» и «Личности». Период — с 1861 по 1991 год. Тексты рассказывают о Российской империи на первых Олимпиадах, нелегальных революционных книгах, развлечениях богемы Серебряного века, домработницах в довоенном СССР, советском дешифровщике письменности майя Юрии Кнорозове, романтических знакомствах в Советском Союзе и многих других малоизвестных страницах российской истории.
13 февраля в Москве стартует совместный проект «НЛО» и Des Esseintes Library — «Фрагменты повседневности». Это цикл бесед о книгах, посвящённых истории повседневности: от...